

ct

Al otro lado

de
Antonio de la Fuente Arjona

(separata)

Personaje

MADAME RAGE (rabia): mujer de entre 40 y 50 años.

Lugar

Celda común de un manicomio.

*(MADAME RAGE clava el cuchillo en el pecho de PIERRE PLAINTÉ. Ha sido una puñalada rápida, certera, sorpresiva, sin rabia, sin que apenas agite la escena ni a sus protagonistas.
PIERRE PLAINTÉ cae al suelo con cara de espanto, muerto.)*

MADAME RAGE

Esto es lo que debía haber hecho hace mucho tiempo. Tantos años esperando esta oportunidad, guardándote este regalo, siempre lo he llevado colgando del cuello, escondido cerca de mi corazón, a veces me hacía cortes en los pechos, pero era el mejor, el único escondite posible, cerca de mi corazón, tú regalo, afilándolo contra las paredes o el suelo, cuando nadie miraba, con paciencia, con esperanza, transformando una cuchara de sopa en cuchillo milagroso, para ti, sólo para ti, hijo mío. Esto es lo que debí hacer hace mucho tiempo. Descansa hijo, ahora sí, descansa.

(MADAME RAGE se agacha y recoge a PIERRE PLAINTÉ en su regazo, le acuna mientras tararea una nana.)

Se fue despacito, muy muy despacito, con el último sol de otoño. ¿Y después qué? Llamé constantemente a la Muerte, durante años, todos los días, a todas horas, y cuando llegó por fin tampoco pude alegrarme. La muerte, qué cosa irreparable. Un ser querido deja de existir, ¿te imaginas?, ¿cómo es eso?. Mi hijo, ahora es un hueco, un vacío, un silencio, aquí también, en mi cabeza. Ya no hablaré más con él, no volverá a cogerme la mano con sus manos heladas, ni siquiera podré detenerme a la puerta de su habitación para velar su sueño, aunque sea una vez más, una solamente... ¿Cómo se puede soportar eso? Tras la muerte hay que dejar que venga el olvido haciendo las maletas, llevándose poco a poco los recuerdos de fuego, apagando las luces. Yo no puedo, lo siento, lo siento. ¡No lo acepto! Lucharé contra el olvido igual que antes luché a favor de la muerte.

(Lanza un grito de rabia. Después resopla tranquila.)

Bueno, ya está bien, ¡qué siga la fiesta!