

ct

La semilla

de
Antonio de la Fuente Arjona

(separata)

Personajes

MARÍA y LUISA.

La edad de las actrices no es importante, pues en el texto original tendrán que ir asumiendo diferentes edades y personajes.

Lugar

Casa de pueblo.

(LUISA y MARÍA se reencuentran ya de viejas. No se ven desde que eran niñas...)

MARÍA VIEJA

Tan ocupada que habrás andao por ahí... ¿Tú me pensabas, Luisa?

LUISA VIEJA

Por favor, María, te he pensado y te he soñado, muchísimas veces.

MARÍA VIEJA

¿Y por qué te fuiste, así, d' aquella manera, sin decir nada a nadie, sin despedirte?

LUISA VIEJA

¿No recuerdas lo que pasó?

MARÍA VIEJA

Sí, que cogiste la maleta y te fuiste, eso pasó, te fuiste acullá, por poniente, tan lejos, y no regresaste.

LUISA VIEJA

Te dije que si mi madre se enteraba... Me lo prometiste, María, hicimos un juramento, ¿no te acuerdas?

MARÍA VIEJA

(Tarda en responder.) Vaya que si m' acuerdo, Luisa, no lo he podido olvidar en todos estos años, y mira que pasaron cosas desde entonces, cosas terribles, tú lo sabes, pero... Yo lo hice con la mejor intención, mujer, si es que... Eras una cría y te ibas a ir tú sola. ¿A dónde ibas a ir tú sola, Luisa? Y yo, en mi inocencia pues se lo dije a tu madre, si es que no sabía qué hacer pa que no te fueras, tenía mucho miedo de perderte, Luisa.

LUISA VIEJA

¿Tú sabes el disgusto que aquello me costó? Palabra y piedra suelta no tienen vuelta, María. Que no he vuelto al pueblo por eso María. Que yo no me hablaba con mi madre ni me hablaba con mi padre.

MARÍA VIEJA

¿Y el disgusto que se llevó tu madre? Si no t' entendía yo cómo te iba a entender tu madre, la buena mujer.

LUISA VIEJA

Mi madre apenas quería que fuese a la escuela y siempre que tenía ocasión, y aun a veces sin tenerla, solía decirme que para no salir en la vida de pobre no valía la pena aprender nada.

MARÍA VIEJA

Ya, ya recuerdo que tu madre era un poco bruta pa esas cosas.

LUISA VIEJA

Pues al día siguiente de hablar contigo en la Cuesta del Roble sobre mis ganas de viajar y conocer mundo, llegué a casa en la tarde y madre me estaba esperando...

(MARÍA se transforma en la MADRE y LUISA transita hacia su infancia.)

MADRE

(Cosiendo algo invisible, remienda ropa o calcetines.) ¿Ansina que quiés ir a recorrer mundo?

LUISA NIÑA

¿Cómo madre?

(La MADRE da un bofetón a LUISA.)

MADRE

¡A resultas este pueblo no es bastante pa ti y vaste a echar a rodar por el mundo! ¡Qué cosas, vaya ideas!

LUISA NIÑA

¿Quién le dijo tal cosa, madre?

MADRE

Ay, bobica, ¿ónde irás que mejor estés? Si este es el pueblo mas bonito del mundo.

LUISA NIÑA

¿Es que conoce otra cosa, madre?

MADRE

¡Pos no!, ni falta que m' hace, ni a ti tampoco, que la curiosidad mató el gato.

LUISA NIÑA

Pero madre yo quiero estudiar.

MADRE

Mira la señoritinga, ¿qué s' ha creído? ¡Estudiar dice! ¿Quién has visto tú qu' estudie aquí en el pueblo? ¿Y d' ónde crees vamos a sacar real pa que tú pierdas el tiempo?

LUISA NIÑA

Pero yo creo madre...

MADRE

¿Qué creer ni ocho cuartos? Tú aquí quietita con tu familia, qu' es onde tiés qu' estar y onde haces falta.

LUISA NIÑA

¡Pero escuche, madre!

MADRE

No tengo na qu' ecuchar d' una cría.

LUISA NIÑA

Pero madre, si yo m' hago maestra podría ayudar aquí en casa, mucho más...

MADRE

¿Quién ta metió dentro la cabeza esas boberías? Pero ya sé yo quién ha sido. Esos vagos que t' han llenado la cabeza de pájaros. ¿Dime tú pa qué sirve tanta letra? ¿Pa la siembra? ¿Pa recoger la cosecha? ¿Pa ordeñar vacas? ¿Pa ir por agua? ¿Pa coser o remendar? ¿Pa limpiar y fregar?

LUISA NIÑA

Pero madre...

MADRE

Tú, ni pa carro ni p'arao, hija. ¿Estudiar pa qué? Dime tú. Pa trabajar el campo no hace falta letras. ¡Eso no sirve pa na! ¿Tu padre ha estudiao acaso? Y ya lo ves, tan pancho, ni falta que l' hace un libro.

LUISA NIÑA

Es que yo no soy feliz aquí madre.

MADRE

Anda ésta, felí dice, ¿tú crees que yo soy felí? ¿Qu' es eso? Felí. ¡Vaya ideas! Mira qu' estás aireá, que no ties más que viento en la cabeza. ¿Qué pasa, que no comes, no vistes decente? ¿Qué más quieres?

LUISA NIÑA

Algo más madre.

MADRE

¿Pero qu' algo más? ¿Qué tontuna es esa? Esto es lo qu' hay, hija, lo qu' hay. Qu' este no es tiempo de querer si no de poder. A ver si te se mete en la cabezota esa que ties, que no podemos pagarte na, que no hay perras, y que tú haces falta aquí en casa, ayudándome a mí y a padre y los hermanos. Que las mujeres están pa lo qu' están, hija, asín qu' olvídate d' estudiar o viajar o locuras d' esas... Aquí venimos a trabajar. ¡Si siempre ha sio así! Asín que vete olvidando d' eso.

LUISA NIÑA

No me voy a olvidar, madre, lo siento pero no me puedo olvidar d' eso.

MADRE

Ya, ya, ya m' estás calentando los cascos. (*Amenazándole con la mano.*) ¿Qué pasa, que quies más?

LUISA NIÑA

La maestra Carmen era mujer también.

MADRE

Pero ella no es del pueblo.

LUISA NIÑA

Mire cómo viste ella y cómo vestimos nosotros.

MADRE

¡Uy! (*Tocando sus ropas.*) ¿Qué pasa, qu' esto no es decente ahora? Será más o menos viejo y remendao pero bien tapaita vas, qu' es de lo que se trata.

LUISA NIÑA

Pero es viejo madre.

MADRE

¿Y? A buen hambre n' hay pan duro.

LUISA NIÑA

Que pué haber otra cosa, madre, pué haberla... La maestra me dijo que si tengo interés ella pue ver d' ayudarme p' a seguir estudiando.

MADRE

No te s' ocurra mentarlo, ¿eh? ¿Qué tie que ver esa maestrucha metomentodo con nosotros? Ya hablaría yo con ella pa qu' atienda sus cosas y no ande enreando.

LUISA NIÑA

¿Pero qué tenemos, madre?

MADRE

Y dale con la burra al trigo. No te s' ocurra despreciar lo poquito que t' hemos dao, que bastante nos ha costao. Y ya t' estás olvidando d' esas mandangas.

LUISA NIÑA

No me se va olvidar, madre.

MADRE

Ya veremos si te s' olvida o no te s' olvida. Por lo pronto sansacabó la escuela pa ti. Tus estudios se terminan aquí, hoy mesmo, que pa cuidar cuatro vacas y remendar calcetines no se necesita mucho leer y escribí. Ya te tendré yo ocupá to el santo día, qu' aquí siempre hay labor qu' hacer. Quien quita l' ocasión quita el peligro, como bien decía mi madre. Así aprenderás. Que lo que pasa más allá no se sabe y tampoco importa, ¿cuántas veces te lo tengo de repetir? A buen entendedor pocas palabras bastan, pero con esta niña mil y una que se lleva la corriente...

*(La MADRE continúa con su regañina y su voz se va perdiendo en el tiempo.
LUISA NIÑA se suena la nariz, se limpia las lágrimas mientras pasa de nuevo a
LUISA VIEJA.)*

LUISA VIEJA

Después de aquella discusión me encerró.

MARÍA VIEJA

Ay, la leche.

LUISA VIEJA

No me dejaron salir de casa ni para ir a la escuela.

MARÍA VIEJA

Ya m' extrañaba a mí, que yo preguntaba por ti y me decían qu' estabas ayudando a tu padre en la era. ¿Por qué nadie me dijo nada sabiendo lo amigas qu' éramos tú y yo? Pues ya lo siento (*a punto de llorar*), ya lo siento ya.

LUISA VIEJA

No pasa nada mujer, ya pasó.

MARÍA VIEJA

Pero una vida qu' hemos perdido d' estar juntas, Luisa, toa una vida. ¿Cómo iba saber que t' irías del pueblo, que no regresarías?