

ct

Violencia especular

de
Alberto de Casso

(separata)

Personajes

Un matrimonio hastiado que celebra su aniversario en un lugar exótico y cuya convivencia enrarecida hace amenazante la actitud del hombre hacia la mujer.

Lugar

En el cuarto de un hotel casi vacío en un país caribeño.

En una suite de lujo en un hotel solitario, remoto y exótico sin apenas huéspedes. Se encuentra una pareja celebrando su aniversario de bodas. Rondan la cuarentena.

MUJER

¿Brindamos?

HOMBRE

Vale.

MUJER

¿Por qué brindamos?

HOMBRE

¿No es obvio?

MUJER

No lo sé. (Se oyen gritos en una lengua extranjera.) ¿Y eso que se oye?

HOMBRE

Gritos.

MUJER

Ya sé que son gritos. Parece una pareja discutiendo.

HOMBRE

Parece.

MUJER

¿En qué lengua hablan?

HOMBRE

No lo sé. No tengo don de lenguas, cariño.

MUJER

Parece japonés.

HOMBRE

O vietnamita. O checheno. Si quieres... se lo preguntamos.

MUJER

La discusión está subiendo de tono.

HOMBRE

A lo mejor se están declarando. En su cultura puede que se haga a gritos. Un amigo mío mejicano se

declaró a gritos a su novia en un campo de fútbol.

MUJER

Me ha parecido oír un golpe. Y ahora... ahora otro...

HOMBRE

Yo diría que están cambiando los muebles de sitio.

MUJER

¿No deberíamos....?

HOMBRE

¿Qué...?

MUJER

Intervenir.

HOMBRE

¿Intervenir? ¿Cómo? Ni siquiera sabemos si están discutiendo en serio.

MUJER

Creo que resulta bastante claro. Ella ahora está sollozando...

HOMBRE

Pues qué quieres que te diga... A mí más bien me parece... igual me equivoco... pero me parece... que se está riendo...

MUJER

Está llorando y él sigue con sus amenazas.

HOMBRE

¿Cómo sabes que le amenaza, cariño? Si ni siquiera sabes lo que dice.

MUJER

Está gritando. La ha golpeado. Y ella está llorando.

HOMBRE

Yo no la oigo llorar. O llora de forma muy rara.

MUJER

Pero él sigue gritándola. Voy a llamar a recepción. ¿Por qué no llamas tú? Tú sabes expresarte mucho mejor que yo en inglés...

HOMBRE

¿Y qué quieres que le diga a la recepcionista? Mira, ya se han calmado.

MUJER

Es que a lo mejor ya la ha matado o la ha empujado por el balcón.

HOMBRE

¿No crees que te estás pasando de melodramática, cariño?

MUJER

(Alzando la voz nerviosa.) Si no llamas tú, llamaré yo.

HOMBRE

Muy bien llama o vete a hacerles una visita. Igual te encuentras a dos mafiosos allí con una mujer abierta en canal. Cómo te gusta estropearlo todo. ¡¡Mierda!!

MUJER

¿Estropear qué?

HOMBRE

¡¡Nuestro aniversario!! ¡¡¡Nuestro tercer aniversario!!!

MUJER

¡¡¡¿He estropeado yo nuestro tercer aniversario!!!?

HOMBRE

¡¡Sí, tú, tú!! ¡¡Con tus paranoias y tus alucinaciones y tus tragicomedias!!

MUJER

No me levantes la voz. No me vuelvas a levantar la voz.

HOMBRE

Venga, vamos, vamos al cuarto vecino. Vamos, valiente, y les preguntamos a los vietnamitas o chechenos o lo que mierda sean si ya se han reconciliado, porque lo que se oye ahora son gimoteos. ¿O no les oyes gemir y jadear como dos perros en celo?

MUJER

¡¡Vete a la mierda!! ¡¡Me voy a la calle...!! Estoy mareada

HOMBRE

¿Te vas a la calle? Seguro. ¡Tú no te vas a ningún sitio, rica!

MUJER

Déjame...en paz.

HOMBRE

No te vas a mover de aquí.

MUJER

¿Tú me lo vas a impedir, imbécil?

HOMBRE

Quien te lo va a impedir es tu propio miedo. Si no te atreves a moverte ni medio metro de la piscina. Y además he cerrado con llave.

MUJER

¿Has cerrado? ¿Cómo que has cerrado? Dame la llave. Dame la llave. Que me des la puta llave de una vez. ¡¡Dame la llave!! ¿A qué esperas?

HOMBRE

¿Quieres dejar de gritarme?

MUJER

¡¡¡Que me des la llave, cretino!!! ¡¡¡Dame la llave!!!!

(Se oyen golpes airados, pertinaces e impacientes en la puerta.)

HOMBRE

Te podías tranquilizar. Tus amigos los violentos están llamando a la puerta.

MUJER

¿Cómo sabes que son ellos?

HOMBRE

Solo nos alojamos nosotros y ellos en este hotel. Nadie más.

MUJER

¿Por qué llaman con tanta insistencia?

HOMBRE

Igual piensan que estoy a punto de tirarte por el balcón.

MUJER

¿No les vamos a abrir? ¿Les habrán molestado nuestros gritos? ¿Qué estarán pensando de nosotros? ¿Es que no piensas abrirles?

(Los golpes violentos en la puerta no cesan mientras se hace el oscuro.)