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PERSONATGES

ERIK
HANNA
NIELS 
LIM

Sala d'estar d'una casa aïllada, vora el mar. Alguns mobles han estat retirats fa poc; 
hi queden una taula, un gramòfon, un gran quinqué i algun seient. Una porta mena a 
l'exterior i a la vora hi ha una perxa amb roba d'abric. Dues portes duen cap a 
l'interior de la casa: una, a les habitaciones, i l'altra, a la cuina i a l'estable. Hi ha 
una finestra, tancada, que dóna al mar. 

La casa està situada en un fiord, a un quilòmetre d'un poble petit de pescadors. 

Noruega, 1958. Comença l'estiu. 
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ACTE I

(Matí. Lim juga amb les figures d'un altar i Hanna escull la roba de casa que 
s'endurà, l'examina i la plega acuradament. De tant en tant, mira per la finestra.)

HANNA
No ve. Ja he posat i tret el te del foc quatre vegades. Deu ésser al poble, encara:    esperant. 

(Pausa.)

HANNA
Ai. Aquesta nit n'he sentit un altre, al mar...

(Pausa.)

HANNA
Ja hauria de ser aquí; ha sortit molt abans que et despertessis.

LIM
No dormia; estava desperta. Que sí. Bé, mig desperta, mig somiant... Però he sentit el grinyol de les 
portes de l'estable quan ha marxat l'Erik; això, sí. 

HANNA
(preocupada): Encara hi ha neu dura al camí. 

LIM
Hanna. No puc menjar una mica més? L'Erik no se n'adonarà...

HANNA
No, Lim, no hi tornis. Has esmorzar més que ningú. 

(Pausa.)

LIM
Pobra Gina.

HANNA
Es diu Cavall.

LIM
La mare sabia més que tu i li deia Gina. 

HANNA
Cap mascle no es diu Gina. 
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LIM
Sap que l'abandonem? Quan la vaig anar a veure ahir, tenia els ulls apagats i no es movia. Em feia 
recordar la part trista de les coses. 

HANNA
No l'abandonem. L'hem venut a bones persones, xata, ens oblidarà aviat. 

LIM
Li he promès que escriuré sobre ella. (Entusiasta:) Mira, Hanna: aquests d'aquí també vindran, a la 
ciutat els faré "frotrografies". (A les figures de l'altar:) Bon dia, Odin! Bon dia, Heimdall! (Riu.) Em 
sembla que dormen, encara.

HANNA
Tornaré a escalfar el te. Però haurà de tornar aviat o se si farà fum. Si l'Erik veu que t'enduus els 
ninots, s'enfilarà per les parets. 

(Hanna surt cap a la cuina, deixant la porta oberta.)

LIM
Déus, son déus. Em sembla que allà els tonaré a pintar. Ja fa molt que els vam inventar amb la 
mama i estan vells. No crec que s'ho haguessin imaginat mai, que marxariem junts, jo i ells, a la 
ciutat. (Fort:) BON DIA! Ara sí que s'han despertat. (Riu.) No us podeu adormir aquí o la mar us 
engolirá! Hanna, els déus respiren sota de l'aigua, com els peixos? (Riu.) El gramòfon es quedarà 
aquí, oi, Hanna?

HANNA
(fort, des de la cuina): L'Erik diu que ja no val la pena reparar-lo; és d'abans de la guerra. 

LIM
Oh.

(Pausa. Entra Hanna.)

LIM
Anirà a la mar, amb la mama... (Trista:) La muntanya s'ha enfadat amb nosaltres. 

HANNA
Lim...

(S'abracen.)

HANNA
Et sabràs cuidar sola?

LIM
No estaré sola!: llegiré, escriuré, parlaré amb les persones!
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HANNA
Ets boja. Quina vergonya. 

LIM
A la ciutat els llocs tenen persones, no és com aquí. Segur que algunes no les arribaré a conèixer 
mai! A partir d'ara no serà per mi, que t'hauràs de preocupar. 

HANNA
No, per sort. Serà estrany viure sense tu. Però tinc l'Erik. El meu Erik. 

LIM
Les foques també es casen. Jo, durant l'hivern, podré sortir de casa: la mama em va explicar que 
il.luminen els carrers tot el dia, i no es gelen les portes. 

HANNA
A mi m'agraden els hiverns d'aquí. Si sol sol no surt de casa, jo tampoc. Està tranquil, el mar. Els 
icebergs són lluny d'aquí, oi? Aquesta nit he tornat a sentir com se'n desprenen trossets. Tu no, oi? 
No entenc per què el camí ha de passar tan a prop del mar. 

LIM
Demà marxem, Hanna. (Registra l'estança com si busqués quelcom.)

HANNA
Sí. No sé si sabré... no ho sé. Enyoraré l'armari fosc. L'Erik no el vol; és massa pesant, diu. Però 
me'n farà un de millor. D'aquí a uns mesos ens caldran més calaixos, més lleixes; fins i tot un bagul! 
(Mirant-se el ventre, amb esperançá:) I tindran la roba sempre neteta, sense olor de peix. Ni de sal. 
Dona'm aixó. 

LIM
No! Sóc de sucre, estic salvada.

HANNA
És imposible que deixis de remenar?

LIM
Ho he de fer, Hanna. No vul que hi hagi cap objecte ni secret d'aquesta casa que els ulls de la mare 
hagin vist i els meus, no. Les meves mans d'han d'endur el tacte dels records; perquè la mare va 
perdre el tacte dels seus. La mar les pren, aquestes coses. 

HANNA
Vaig a treure el te del foc. 

LIM
Hanna. Hi ha peix començat a la cuina. Gràcies!

(Surten Hanna i Lim cap a la cuina. Entra Niels per la porta de l'exterior. Duu una 
maleta d'home de negocis i una de viatge. Les deixa a terra i s'escalfa les mans i la 
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cara. L'espai l'emociona. S'apropa al gramòfon i veu que està espatllat.)

HANNA
(des de dins:) Xato, de seguida està calent el te, ara mateix te'l porto; he d'afegir-hi una mica d'aigua 
perquè, com que no venies, hi ha una part que s'ha fer... (Hanna entra duent una tovallola humida i 
calenta.) ...fum.

(Pausa.)
 
NIELS
Hanna. 

HANNA
Niels. Ets tu?

NIELS
Sí.

HANNA
Has vingut...?

(Pausa.)

NIELS
Hola, Hanna. 

HANNA
Com és...? Lim, mira.

(Entra Lim menjant un tros de peix. Sorpresa. Niels li obre els braços i ella s'hi 
llança, eufòrica.)

LIM
Niels! (Durant l'abraçada:) Niels-Niels-Niels-Niels-Niels-Niels, Niels! 

(Acaben l'agraçada)

LIM
Oh Niels! Ai...

NIELS
Com estàs?

LIM
Què fas aquí? Com és que has tornat?
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NIELS
Com esteu? Esteu bé tots?

HANNA
(atordida:) Sí... I tu?

LIM
Sí! Ets aquí! Ets aquí! (El torna a abraçar.)

HANNA
Ai, Déu meu... Lim, para, que l'ofegaràs. 

LIM
Hanna, tu t'ho pots creure? Encara dec dormir!

HANNA
Diria que no. (A Niels, allargant-li la tovallola calenta:) Com has vingut fins aquí? Has canviat 
molt; sembles... no ho sé, d'allà.

NIELS
Vaja. Gràcies. On él, l'Erik?

LIM
Ai! Li encantarà veure't!

HANNA
És al poble a buscar unes coses per embalar. 

LIM
Els quatre.

NIELS
(feliç): Els quatre. HI ha anat amb la... la...

LIM
La Gina!

NIELS
Encara viu. 

LIM
És clar. (A Hanna:) Veus? La Hanna en diu Cavall. 

HANNA
Perquè és un cavall. Un mascle. 
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LIM
I per què has tornat?

NIELS
(Per l'abric): És moll. 

LIM
Has vingut per quedar-te? Ens fan marxar; desallotgen el fiord; demà vénes a buscar-nos. 

NIELS
Ho sé. Si no, no hauria vingut. 

(Pausa tensa.)

Però no he acabat d'entendre què ha passat exactament.

LIM
"Excés de temperatures". Tenim la carta, si la vols veure. 

NIELS
He llegit que hi va haver algun accident...

HANNA
Sí, el vaixell Freia. Espantós. 

LIM
Va ser la mar, que sempre s'hi torna... Va caure un tros molt gran d'un iceberg; i la mar, ressentida, 
amb ones i ones va fer esfonsar-se el vaixell i va trencar un tros del moll. I va morir el senyor que 
sabia què somiaven les foques, saps? Abans d'anar-se'n a pescar, jo li deia sempre que records per la 
mama; però per si la veia des del vaixell. Jo no volia que ell també morís... I ara li deu donar 
records personalment allà on hi ha sorra sota de l'aigua. Allà on s'estimen els peixos. 

NIELS
I per això heu de marxar?

HANNA
No, ens fan marxar perquè les plaques de gel de la muntanya rellisquen cap a la costa i ho 
arrossegaran tot cap al mar. 

LIM
La mama deia que les glaceres són els ulls enormes de la terra, i que el sol els fa plorar llàgrimes 
que fan rierols i que nosaltres recollim. La glacera va tant a poc a poc que sembla que no avanci... 
Com l'agulla petita del rellotge, saps? Que no s'atura mai. Li és igual si t'enrabies o te n'oblides. I 
ara les muntanyes es quedaran cegues... Ploraran tant que s'ho enduran tot. 

NIELS
Ho sento. Sap creu, que això... Al mar? Semblava que duraria sempre. 
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HANNA
Sí. 

LIM
Però ens han avisat; hem tingut molta sort. A la mama ningú li va dir que la mar la desitjava. 

(Pausa.)

NIELS
Les notícies regionals estan tan pèsimament redactades. 

HANNA
Com has vingut?

NIELS
He deixat el cotxe a Oslo. N'he llogat un per venir.
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