

ct

# Aura

de  
Julio Béjar

*(fragmento)*

### Dramatis personae

AURA

SEÑOR FERRER

NIÑO DEL PANTALÓN MANCHADO

CORO DE FANTASMAS

### Lugar

Un taller de pintura laberíntico con dibujos, lienzos, estanterías y cuadros cubiertos por telas negras. Al fondo, una ventana diminuta.

### Nota

Aura viene del griego y significa soplo, viento suave y apacible. Según la parapsicología, es un halo que algunos dicen percibir alrededor de determinados cuerpos. En epilepsia, aura se refiere a la sensación sinestésica que anuncia una crisis. También puede ser un nombre de mujer.

[...]

## AURA

Imaginé tantas veces esta despedida. Cuando pierdes un marido, te llaman viuda. Cuando pierdes un padre, te llaman huérfana. Pero cuando pierdes un hijo, ¿cómo te llaman? Es como si en una sola palabra no pudiera entrar tanto dolor. Ojalá bastara con un puñado de barro para levantar un hijo sobre sus pies.

Sé que habrías sido un buen hombre. Esas cosas se saben. Me hubiera gustado tanto que un día me dijeras: te necesito. Te habría visto crecer como un tallo duro. Habría vuelto a descubrir el mundo con tus ojos, volver a sorprenderme con una ola, preguntarme por qué la luna no cae del cielo.

Y un día habrías sentido vergüenza de mí, porque en la vida de todo hijo llega ese momento. Y habrías conocido a una mujer, una mujer que te hiciera feliz, una mujer a la que yo habría querido como una hija. Y entonces dejarías de necesitarme. Pero yo te esperaría a que me besaras la frente antes de devolverme a la tierra. Enterrar a una madre es la ley del cielo, pero no a un hijo.

Necesitaba despedirme de ti. Los recuerdos lindos son fugaces como las lagartijas. Y tú ya te escapabas entre mis brazos.

*El NIÑO dice adiós con su pequeña mano y sale.*

## CORO

Seremos los animales  
que acatan su instinto.  
La gata que devora su cría  
demasiado débil  
para no alimentar  
al depredador.  
La perra que frota  
contra la tierra  
su sexo ensangrentado  
para borrar el rastro.  
Así, nosotros,  
limpios de culpa,  
renaceremos juntos.

*El CORO desaparece.*

*AURA desviste y lava el cuerpo inmóvil de FERRER. Sirviéndose de un aguamanil, vierte sobre el cuerpo una libación de agua y hierbas de caléndula. Luego, lo cubre con una tela blanca.*

[...]