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Azotea / Vanesa Sotelo

A escena encadrase nunha azotea. Non hai nada que caracterice nada, ainda que
esa sexa unha boa caracterizacion. Duas persoas fuman en silencio mentres agardan
a ultima posta de sol. UN aparece de pé sobre unha cadeira dobrable. DOUS
permanece sentada.

UN
Como estard a mousse de chocolate?

DOUS
Non sei, supoflo que serd como o chocolate 4 taza.

UN
Gustame o chocolate a taza. Glistanme as fotos en branco e negro. E os fumadores. Gustanme os
fumadores que aparecen nas fotos en branco e negro. Dende sempre, creo que € cuestion familiar.

DOUS
A min gustame subir aqui, acender un destes cigarros belgas e determe...

UN
Vefio dunha familia de suxeitos cancerixenos por mor do tabaco. Agora tefio unha azucreira.

DOUS
E determe a pensar. Ainda que esteamos metidos nun tempo no que ata sofiar tefia fins lucrativos.

UN

O meu bisavo morreu cun puro na boca; afogou de tanto rir mentres lle contaban unha historia
estupida. Lembro que pensei: Que historia tan estipida! Asi que morreu estupidamente . As mifias
avoas foron atropeladas por un fumador compulsivo nun ataque de ansiedade; as dias a un tempo. E
a meu pai tiveron que cortarlle o beizo superior e a lingua, por cabron.

DOUS
Non o imaxino...Non poder falar, s6 oir.

UN
Non foi para tanto. Ademais...non durou moito.(Pausa.) E agora tefio unha azucreira arruinada.
Tirariame, sabes? Pero iso seria moi facil.

DOUS
E o que ten o suicidio.

Silencio.

DOUS
Creo que deberiamos deixar de ler a Sabato.
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UN
Ou de meternos en tuneles. (Pausa.) Non quero ter unha morte estipida.

DOUS
Daquela non te tires.

UN
E morrer de vello? Prefiro elixir o dia. Que sexa un, un dia concreto, un dia apetecible. Nada de
mortes estipidas ou repentinas.

DOUS
Eu tampouco soportaria a incerteza. Teflo medo a quedar sd, pechado na ducha, a permanecer
calado, a quedar sen almorzo, sen comida, sen bebida, a quedar sen dia, sen noite, sen...

UN
Sobremesa.

DOUS

Estou ausente cada dous minutos, mais lonxe do que me atrevo a pensar. Durante a noite non deixo
de percorrer esas rias, as mesmas cada noite. A mifia quenda comeza as doce. Comezo na praza,
subo polo mercado e remato no porto. E ao final, aparezo ao principio da mand limpando os tltimos
colectores de lixo. E non sabes o triste que ¢ a mafa no porto, con todos eses homes e mulleres
iniciando novos finais. E ai aparecen todos, e todos son coma min, e eu son un reflexo, un vulto
flotando nese deserto urbano. Xa sei que a mifia tristeza non ¢ digna de ser mencionada, nin
pronunciada. Unicamente debe ser tragada na ducha, no almorzo, na noite, en silencio.

UN
Hai tempo que non me ducho.

DOUS
Nin eu.

Silencio.

DOUS
Que ves?

UN
O baleiro.

DOUS
O baleiro?

UN
Si. Para calibrar se tefio valor.
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DOUS
Todos temos un prezo, ainda que sexa minimo.

UN
Realmente creo que non me atreveria.

DOUS

Déixate de valoracions sen fondo. Mira, ai van todas as palabras que podes pronunciar e as que
pensas. Escoita o meu eco. O eco do eco do meu eco escoita na xordeira do universo mudo que
pronuncio en cada palabra falsa. A invencién do silencio, a espera da ruina.

UN
Non penso volver baixar.

DOUS
Se te tiras, teras baixado.

UN
Daquela non me tirarei.

DOUS
Algln dia teras que facelo.

UN
Tirarme?

DOUS
Baixar. Algln dia terds que baixar, coma min. E sempre o mesmo proceso.

UN
Un bo engano. (Pausa.) Tefio este billete de tren.

DOUS
Como o conseguiches?

UN
Regalanos con eses xornais atrasados que traes. Por fin serven para algo.

DOUS
Son de antonte. Xa sabes como vai isto.

UN
Si, con retraso.

DOUS
Pois tés sorte de que non os garden ou os tiren. (Pausa.)Que destino ten o billete?
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UN
Bruxelas.

DOUS
En serio? Bruxelas foi fantastico. Poderiamos volver.

UN
Non quero volver a Bruxelas. Ademais, s6 tefio un billete de tren.

DOUS
Se foses a Bruxelas poderias pedir mousse de chocolate na sobremesa.

UN
Non vou ir a Bruxelas.

DOUS
Fan un bo chocolate en Bruxelas.

UN
Xa sei que fan un bo chocolate en Bruxelas. Pero non vou deixar esta azotea para ir a Bruxelas a
comer chocolate.

DOUS
Non me negaras que fan un chocolate incrible en Bruxelas.

UN
Non tefio a mais minima intencion de volver pisar Bruxelas.

DOUS

Pois non sei que pode ter de malo Bruxelas. Se non tés onde ir deberias regresar ali. En serio.
Bruxelas ¢ unha boa escusa para baixar. Ademais, e xa cho vefio dicindo, fan un gran chocolate.
(Pausa.) Estivo ben Bruxelas, ;eh?

UN
Non me lembro moi ben.

DOUS
Como podes dicir que non te lembras?

UN
Non sei. Lémbroa borrosa. Estaba anubrado.

DOUS
E certo, agora que o comentas, eu tampouco me lembro ben. En fin, no metro pouco importaba.

UN
Lembro aquel porco violinista.
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DOUS
E certo. Como desafinaba! (Pausa.) Por que non o intentas?

UN
Porque non quero volver baixar. (Pausa.) Por que non facemos unha cousa? Por que non marchas ti
a Bruxelas?

DOUS
Estas tolo? Eu non quero ir a Bruxelas.

(Entra OUTRA.)
OUTRA

Merda, merda, merda! jCinco veces merda! Vistes a mifia cadeira? Creo que perdin a mifa cadeira
dobrable.
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