

ct

# Bangkok

de  
Antonio Morcillo López

*(fragmento)*

Dramatis personae

GUARDIA DE SEGURIDAD: *treinta y cuatro años*

VIAJERO: *sesenta y ocho años*

La acción transcurre en algún lugar de la geografía española.

*Aeropuerto vacío. Terminal. Largas hileras de asientos. Detrás de ellas y en perpendicular, unos grandes ventanales tamizan la luz de un día soleado. Fuera, un halcón con caperuza vuela majestuosamente. Un viajero lo observa de pie, de espaldas al público. Cerca de él hay una maleta con ruedas. Encima de ella y bien doblada, una gabardina de color marrón claro. Al rato aparece un guardia de seguridad. Se sorprende al ver al viajero. Después de mirar en derredor suyo, se queda observando con curiosidad la figura del viajero. El guardia lleva en la mano izquierda un guante de cetrería. El viajero todavía sigue en silencio el vuelo del halcón, hasta que este desaparece súbitamente por un costado.*

GUARDIA

¿Qué hace usted aquí?

VIAJERO

¿Yo? Esperando.

GUARDIA

¿Esperando? ¿Qué está esperando?

VIAJERO

Mi avión.

*Silencio.*

GUARDIA

Lo siento, pero no puedo dejarle pernoctar en el aeropuerto. No está permitido.

VIAJERO

No quiero pernoctar en el aeropuerto.

GUARDIA

Me echarían a la calle.

VIAJERO

Le digo que no quiero quedarme a dormir en este aeropuerto. Quiero ir a Bangkok.

GUARDIA

Bangkok.

VIAJERO

Bangkok. Tailandia. Salida prevista a las 14.00 h. Sunrisefly.

GUARDIA

¿Sunrisefly?

VIAJERO

¿Por qué no están encendidas las pantallas? ¿Por qué no hay nadie?

*Silencio.*

GUARDIA

¿Puedo ver su tarjeta de embarque?

VIAJERO

Por supuesto.

*El viajero busca en uno de los bolsillos de la gabardina, saca un papel y se lo entrega. El guardia lo lee con detenimiento.*

GUARDIA

¿De dónde ha sacado esto?

VIAJERO

De Internet. *(Pausa)* ¿Qué pasa? ¿Hay algún problema?

GUARDIA

¿Cuánto ha pagado por su billete?

VIAJERO

Mil quinientos euros, ida y vuelta, hotel incluido.

GUARDIA

Un chollo, ¿no?

VIAJERO

Con el desayuno.

GUARDIA

Ya. Huevos revueltos, beicon y cruasanes de chocolate. Escuche...

VIAJERO

¿Por qué lleva ese guante?

GUARDIA

Para los halcones.

VIAJERO

¿Los halcones? ¿Qué halcones?

GUARDIA

Los halcones que tenemos en el aeropuerto. *(Pausa)* Mucha gente no lo sabe, pero los halcones son imprescindibles para el buen funcionamiento del tráfico aéreo. ¿Le suenan los sisones? ¿Unos

pájaros muy cabrones de cuello negro y blanco? (*Silencio*) Los sisonos se meten en los motores de los aviones y pueden provocar una desgracia. Cuando vuelan hacen así. (*Extiende los brazos e imita el vuelo de un pájaro*) Zzzzzzzssssssssssssssiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii...

VIAJERO

¿Y los halcones se los zampan?

GUARDIA

Exacto. Cuestan una pasta, pero merece la pena.

VIAJERO

¿Y usted los entrena?

GUARDIA

Yo los entreno y los cuido, sí.

VIAJERO

¿Guardia? ¿Desde cuándo los guardias de seguridad entrenan halcones en los aeropuertos?

GUARDIA

¿Desde cuándo?

VIAJERO

Sí, ¿desde cuándo?

GUARDIA

No sé. Quizá desde que todo se ha ido a la puta mierda. ¿Desde cuándo? No sabría darle una fecha. ¿1588? ¿1898? O quizá 1939. Por ahí.

VIAJERO

Entiendo. Reducción de costes. La crisis económica.

GUARDIA

Reducción de costes, la crisis económica y un curso de fin de semana sobre los aspectos fundamentales de la cetrería. Adaptarse o morir. También me encargo de los hurones. Pero son más aburridos. Antes éramos diez vigilando el aeropuerto. Ahora solo quedamos Wei y yo. Y como a Wei le dan un asco tremendo los animales, me encargo yo. Parece ser que los chinos son así. Bueno, los chinos de la región de Wei son así. China es muy grande. Quizá en Pekín amen a los hurones, no lo sé.

VIAJERO

¿Y qué hacen los hurones?

GUARDIA

Los hurones también son capitales para el buen funcionamiento del tráfico aéreo. Toda la fauna que rodea a un aeropuerto lo es, por supuesto. Pero los hurones especialmente, porque se encargan de liquidar a la comunidad de conejos. Las madrigueras pueden destrozar las pistas de aterrizaje. Todo

el cableado de tierra. Un desastre.

VIAJERO

¿Otro curso de fin de semana sobre los aspectos fundamentales del hurón?

GUARDIA

O lo tomas o lo dejas.

VIAJERO

Y como tú hay cincuenta mil esperando.

GUARDIA

Y encima tienes que dar las gracias.

VIAJERO

Este aeropuerto es un zoológico.

GUARDIA

No. Es una historia muy larga.

VIAJERO

Oiga, ¿dónde están los otros viajeros?

GUARDIA

¿Los otros viajeros?

VIAJERO

Es casi la hora. Y no hay nadie en la puerta de embarque. Además, aunque no se lo crea, no había nadie en el *check in*. Nadie. He pasado sin problemas. Podría haber llevado una bomba. O una pistola. Nadie me ha controlado el equipaje. Entiendo que haya reducción de personal y todo eso, pero ¿no podrían reducir la plantilla de halcones y hurones y contratar a alguien para hacer el *check in*?

GUARDIA

Buena pregunta.

VIAJERO

No estoy pidiendo nada del otro mundo.

GUARDIA

En absoluto.

VIAJERO

¿Quiere usted revisar mi equipaje?

GUARDIA

No estoy autorizado para hacerlo.

VIAJERO

¿Quiere cachearme?

GUARDIA

No estoy autorizado. Lo siento.

VIAJERO

Muy bien. De acuerdo. Luego no se quejen todos ustedes si el avión estalla a dos mil pies de altura.

GUARDIA

No se preocupe por eso.

VIAJERO

Espero que en el aeropuerto de Bangkok haya más personal contratado, la verdad.

GUARDIA

Y aviones.

VIAJERO

Y aviones. ¿Qué quiere decir con eso?

GUARDIA

Eche un vistazo. ¿Cuántos aviones ve usted ahí fuera? Así, de primeras.

VIAJERO

¿Qué quiere decir con *aviones*?

GUARDIA

Quiero decir esos artefactos de la era moderna con forma cilíndrica y dos prolongaciones planas que surgen de los laterales, la mayoría de las veces desplazándose a velocidad supersónica por el espacio, ¿cuántos ve usted?

VIAJERO

Bueno... que yo pueda apreciar, así a bote pronto... ninguno... no veo ningún avión por aquí. Deben de estar en los hangares.

GUARDIA

En los hangares... ¿De dónde coño sale usted? Coja sus cosas y márchese de una vez. Venga.

VIAJERO

¿Cómo?

GUARDIA

Váyase a su casa. Aquí no hay ningún avión. El aeropuerto no está operativo.

VIAJERO

¿Y mi vuelo?

GUARDIA

¿Su vuelo? ¿Qué vuelo? Su vuelo no existe. Le han estafado, señor. Ha pagado mil quinientos euros por un vuelo inexistente que sale de un aeropuerto que no tiene aviones.

*Silencio.*

VIAJERO

¿Y qué hago yo ahora?

GUARDIA

Muy sencillo. Tiene que abandonar las instalaciones.

VIAJERO

No puedo.

GUARDIA

Sí que puede. Acompañeme, por favor.

VIAJERO

Un momento, un momento... esto... esto no está pasando, ¿de acuerdo? Tengo un billete. Un billete legal. Tengo derecho a viajar. ¿Qué pasa con los halcones? ¿Qué pasa con los hurones? ¿Por qué entrena usted halcones si de verdad no hay aviones en este aeropuerto? ¿Qué... qué pasa aquí realmente? Quiero hablar con el responsable de Sunrisefly y que me indemnicen de alguna manera. O que me cambien el vuelo. O algo.

GUARDIA

Escuche: lo único que puede hacer en este aeropuerto es ir al cuarto de baño. ¿Quiere ir al cuarto de baño? Yo le acompaño.

VIAJERO

No. Tengo que ir a Bangkok.

GUARDIA

¡Escuche, no puede ir a Bangkok! ¡Tendría que salir volando como un halcón! ¡Y usted no es un halcón! ¡Es un pobre idiota al que han engañado de la manera más estúpida! ¡Un viejo ignorante, eso es lo que es usted! (*Silencio*) Perdone. Perdóneme. En serio. No quería decir lo que he dicho. Usted no tiene la culpa.

VIAJERO

Sí, sí la tengo. Soy un idiota.

GUARDIA

No. Esto le puede pasar a cualquiera.

VIAJERO

¿En serio?



GUARDIA

No. Quiero decir sí. Se aprovechan de la gente. Eso es todo. Esos cabrones no ven personas, sino euros. Están enfermos. Vivimos en un mundo completamente mercantilizado, sabe usted. Ya no hay personas, sino colectivos que generan demasiados gastos. Sujetos a los que se les puede aplicar un impuesto por el mero hecho de estar respirando. Es terrible. Pero no se preocupe.

VIAJERO

¿No?

GUARDIA

No. Pronto todo esto cambiará por completo.

VIAJERO

¿Recuperaré mi dinero?

GUARDIA

No me refiero a eso.

VIAJERO

¿A qué se refiere?

GUARDIA

Pronto habrá un cambio sustancial en el orden de los valores.

VIAJERO

Ya. ¿Y entonces recuperaré mi dinero?

GUARDIA

No. Tampoco.

VIAJERO

Entonces, ¿de qué me sirve que haya un cambio sustancial en el orden de los valores?

GUARDIA

Por el momento de nada, pero piense en el largo plazo.

VIAJERO

¡No tengo tiempo! ¡Quiero mi dinero ahora!

GUARDIA

Yo no estoy hablando de su dinero.

VIAJERO

¿Ah, no?

GUARDIA

No. Estoy hablando de cómo la mercantilización imperante en nuestra sociedad dará paso a un

nuevo amanecer basado en la empatía y la equidad entre iguales.

VIAJERO

¿Y eso qué tiene que ver conmigo?

GUARDIA

Eso tiene que ver con todos.

VIAJERO

¿Dónde está su jefe? Quiero hablar con él.

GUARDIA

Aquí no hay nadie.

VIAJERO

¿Dónde está la oficina de Sunrisefly? Quiero hablar con el responsable. Ellos me han vendido el billete.

GUARDIA

Nunca he oído el nombre de esa compañía. Aquí, por lo menos, no tienen oficina. ¿Y sabe por qué estoy tan seguro? Porque aquí no hay ninguna oficina de ninguna compañía aérea. Nunca ha habido ninguna.

VIAJERO

No hay derecho.

GUARDIA

Por el momento.

VIAJERO

Hijos de la gran puta.

GUARDIA

Es para cabrearse.

VIAJERO

Es para matarlos a golpes.

GUARDIA

Es para cantarles la cuarenta.

VIAJERO

Es para arrancarles los dientes con unas tenazas.

GUARDIA

Es para mandarlos a la mierda.

VIAJERO

Es para sacarles los intestinos y estrangularles.

GUARDIA

Ok, yo creo que ya... ya...

VIAJERO

Es para rebanarles la polla y metérsela por el culo después de haberlos castrado con una cuchilla desdentada.

GUARDIA

... ya, ya tienen suficiente, ¿no?

VIAJERO

Coger una Black & Decker y taladrarles el cuerpo, luego verter ácido sulfúrico en los agujeros y dejar que se fundan lentamente como un queso suizo y lanzarlos por el retrete.

GUARDIA

Escuche...

VIAJERO

Eso es lo que se merecen. Los muy cabrones.

GUARDIA

¡¡Escuche!!

VIAJERO

¿Qué? No me grite, ¿de acuerdo? Le oigo perfectamente.

GUARDIA

Perdone. *(Pausa)* ¿Por qué quiere ir usted a Bangkok?

VIAJERO

Creo que es un buen sitio para desaparecer.

GUARDIA

¿Entre la gente, quiere decir?

VIAJERO

No. Físicamente, quiero decir.

*Silencio.*

GUARDIA

Ya. Oiga... ni se le ocurra hacer una tontería en Bangkok, ¿de acuerdo? Allí las autoridades se toman muy en serio lo de lastimarse uno mismo. Tampoco en este aeropuerto, por favor. No tenemos ni botiquín. El otro día Wei se abrió la ceja al caer del patinete y no teníamos ni tiritas para

taparle la brecha.

VIAJERO

¿Dónde está Wei?

GUARDIA

En la otra punta. Durmiendo, lo más seguro. Acaba de tener gemelos.

VIAJERO

¿Y usted? ¿Tiene hijos?

GUARDIA

Uno. De cuatro años. ¿Y usted?

VIAJERO

Uno también. *(Pausa)* Hace tiempo que ha dejado el nido.

GUARDIA

¿Y a qué se dedica?

VIAJERO

Ingeniero.

GUARDIA

¿Con familia?

VIAJERO

No... Estuvo casado, pero se divorció. Ahora no sé con quién está.

GUARDIA

¿Hablan a menudo?

VIAJERO

Sí. Es difícil. Los dos viajamos mucho. Pero estamos en contacto.

GUARDIA

Cuando crecen todo cambia.

VIAJERO

Lo curioso es que ahora lo extraño mucho más que cuando era pequeño. Cuando era pequeño estaba demasiado ocupado trabajando. Ahora tengo muchas ganas de hablar con él. De contarle cosas. Sobre todo por las noches.

GUARDIA

Seguro que él también tiene ganas de contarle cosas.

VIAJERO

Sí, seguro. Está deseándolo.

GUARDIA

Puede que ahora mismo esté en Bangkok, quién sabe.

VIAJERO

Quién sabe.

GUARDIA

Sería divertido que fuera a Bangkok y se encontrara con su propio hijo por la calle.

VIAJERO

Sí, sería muy divertido.

*Silencio.*

GUARDIA

¿Qué pasa? ¿No sería divertido?

VIAJERO

Sí, mucho. Nos lo pasaríamos en grande.

*Silencio.*

GUARDIA

¿He metido la pata?

VIAJERO

No, en absoluto.

GUARDIA

¿Sabe? A veces traigo a mi hijo al aeropuerto y le enseño los halcones. Le encantan.

VIAJERO

Seguro que aquí, los dos solos, se lo pasan muy bien.

GUARDIA

Es divertido.

VIAJERO

Parece usted un buen padre.

GUARDIA

Hago lo que puedo.

VIAJERO

Sí, seguro que sí. (*Pausa*) Yo no creo que hiciera todo lo que pude en su momento. Ni mucho menos.

GUARDIA

No es fácil.

VIAJERO

Usted lo hace.

GUARDIA

Yo trabajo en un aeropuerto vacío.

VIAJERO

¿Le gusta trabajar aquí?

GUARDIA

¿Qué quiere que le diga? Yo estudié Filología Hispánica, Ciencias Políticas y Economía. Soy doctor en Historia de la Economía por la London School of Economics y durante un par de años fui investigador asociado en el Centre for Economic Policy Research y en el Instituto Madrileño de Estudios Avanzados. Luego hice un máster en Business Administration, otro en Estrategias de Inversión y Gestión Financiera y otro en Relaciones Internacionales y Gobernanza Mundial: Nuevos Retos en el Nuevo Milenio. Soy experto en Nuevas Tecnologías de la Información y diseño de páginas web. Hablo inglés, francés, neerlandés, alemán e italiano, y Wei me está enseñando algo de mandarín en los ratos libres. Ahora estoy estudiando cuarto de Derecho en la universidad a distancia, por si las moscas. Por lo demás, tengo dos novelas acabadas e inéditas y una tercera en la que estoy encallado. Estoy pensando en escribir un poemario para el año que viene, pero ya veremos si tengo tiempo. (*Silencio*) ¿Que si me gusta trabajar aquí? En cierto sentido, me apasiona, pero también me angustia. Las dos cosas. Es como estar dentro de un sueño. Nunca terminas de creértelo. ¿Es real este aeropuerto? ¿En serio lo han construido? ¿Estoy aquí, disfrazado de guardia, hablando con usted o todavía sigo en la cama, durmiendo? ¿Puede ser que yo haya acabado como guardia con un currículum tan espectacular como el mío? ¿Qué es más real, mi currículum o este aeropuerto? ¿No estoy dando clases de economía aplicada en alguna universidad estadounidense? ¿Qué estoy haciendo *realmente* mientras creo que estoy aquí, encargándome de los halcones y los hurones? ¿Ve por dónde voy? Es todo demasiado absurdo para que sea verdad. Tiene que ser un sueño, me digo cada mañana cuando veo la indicación de *Aeropuerto* en la autopista y giro a la derecha. Tiene que ser un sueño, me digo cuando regreso a casa por la noche y le hablo a mi hijo de los halcones y los hurones, antes de darle un beso de buenas noches. Pero el caso es que parece verdad. Verdad de la buena. Este vestíbulo parece real. Usted parece real. O, por lo menos, tan real como Wei. ¿En serio nos pagan por no hacer nada? Y, sobre todo, ¿cuánto puede durar esto? Pero sí. A veces me siento donde estamos ahora y me quedo mirando el cielo un buen rato. Entonces tengo la sensación de que debo de formar parte de algún *think tank* de carácter internacional y que estoy reflexionando con todo mi equipo de investigadores sobre el futuro de Europa en el marco de la crisis económica mundial. Un asunto fascinante. Me absorbe por completo. Analizo con mi equipo de investigadores las diferentes perspectivas geopolíticas del tema. A veces no estamos para nada de acuerdo. Discutimos. Incluso llegamos a las manos. Europa es un tema delicado. Luego nos tomamos un café y nos relajamos un poco. Somos todos científicos educados, pero apasionados, eso

sí. Hay una becaria tailandesa que me pone a cien. No debe de tener más de veinte años, pero ya ha recorrido medio mundo. Se nota que ha follado largo y tendido con toda clase de hombres y mujeres. Lo noto por cómo se mueve, por cómo me mira. No se mueve, se menea de forma sutil y suntuosa, ¿sabe de lo que estoy hablando? Pero no sé cómo abordarla. Además tuvimos un caso de acoso laboral muy desagradable el año pasado. No quiero perder el puesto por un polvo rápido en el lavabo. No quiero perder a mi familia. Prefiero masturbarme pensando en Kulap, que así se llama la chica. Ella sabe algo de mí que yo desconozco. Ella guarda un secreto que me compromete. Me deja enigmáticas notas al respecto en mi despacho. Me escribe mensajes electrónicos algo sardónicos. A veces insinúa que, en realidad, no soy un prestigioso investigador elucubrando sobre el futuro del viejo continente, sino un guardia de seguridad en un aeropuerto vacío en medio de la nada. Esto me desconcierta por completo. A veces sospecho que mis compañeros también lo saben. En todo caso, estoy seguro de que Kulap no dirá una palabra al respecto. No me pregunte por qué, pero cuando la miro a los ojos durante nuestras reuniones lo sé. Quizá sea amor, me digo a mí mismo. Quizá eso sea el verdadero amor, ¿no cree?

VIAJERO

Estoy seguro de ello.

GUARDIA

Es lo que yo pensaba. *(Pausa)* ¿Y usted?

VIAJERO

¿Yo, qué?

GUARDIA

¿A qué se dedica?

VIAJERO

Yo no he estudiado tanto como usted.

GUARDIA

¿Y eso qué importa?

VIAJERO

Gestiono equipos operativos.

GUARDIA

Y eso, ¿en qué consiste?

VIAJERO

Ejecuto proyectos.

GUARDIA

Ya veo. ¿Y qué clase de proyectos?

VIAJERO

Todo tipo de proyectos.

GUARDIA

Entiendo. ¿Infraestructuras, eventos, comunicaciones...?

VIAJERO

Sí. Mientras paguen bien.

GUARDIA

¿Y pagan bien?

VIAJERO

A veces. No siempre.

GUARDIA

Vaya, debe de ser apasionante.

VIAJERO

¿El qué?

GUARDIA

La gestión de equipos operativos.

VIAJERO

No. Es más bien aburrido. Últimamente improviso bastante para no aburrirme tanto. Le echo imaginación al asunto. La monotonía es terrible.

GUARDIA

Dígamelo a mí. ¿Cuánto tiempo lleva trabajando en la gestión de equipos operativos?

VIAJERO

No recuerdo haber hecho otra cosa en mi vida. Antes era así. En cierto sentido, tú no elegías el oficio, era el oficio el que te elegía a ti. Por decirlo de alguna manera, el oficio era un pretendiente ya maduro y tú eras la novia aún virgen, imberbe. Y de la misma manera que una muchacha recién casada aprende los gustos y el carácter de su marido con el día a día, nosotros aprendíamos el oficio a base de hacerlo. Nos equivocábamos mucho, por supuesto. Y recibíamos muchas hostias. Pero sabías que aquello te acompañaría hasta el final de tus días. Y entonces podías decir bien alto: “Yo, señores, sé hacer esto. Sé construir un muro, arreglar una radio, servir un café perfecto”. Eso te daba una seguridad tremenda. *(Pausa)* Parece que esté hablando de la Edad Media, pero no hace tanto de esto... Ni se te pasaba por la cabeza dejar el trabajo, divorciarte, por así decirlo... No podías quedarte sin hacer nada. Eso era pecado. No es como ahora, que todo el mundo parece estar viviendo un año sabático sin haber puesto un clavo en su vida. La gente no tenía que irse a la otra punta del mundo a pensar qué era lo que verdaderamente quería hacer, porque la gente se pasaba todo el día haciendo, aprendiendo. Ahora todo el mundo se dedica a conocerse a sí mismo, pero nadie sabe hacer una puta mierda. Ahora la gente se va a la tumba y lo único que puede decir es: “Señores, he dedicado los mejores años de mi vida a buscarme, sin encontrarme del todo: no me vengan ahora con que ponga un clavo. Señores, gracias a la Seguridad Social, por fin sé quién soy. Le estaré siempre inmensamente agradecido”. *(Pausa)* Lo que quiero decirle es que en mis tiempos uno sabía quién era porque dominaba un oficio. Siempre el mismo. Y una cosa estaba ligada a la



otra. Pensar que uno puede llegar a saber quién es sin tener trabajo, o trabajando de cualquier cosa mientras va de un sitio para otro sin importarle hacer las cosas mal o bien, no solo es una estupidez: es un crimen.

**GUARDIA**

¿Cuántos años tiene usted?