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Gracias a los sabios consejos del Consejo de Sabios (Pere Riera, Paco Bezerra, Zo Brinviyer, Arturo
Echavarren, Fernando Epelde e Ifiigo Guardamino).
Gracias a Marta Corral.

Este monologo mezcla realidad y ficcion. Los cuentos bosquimanos, por ejemplo,
son reales. Los nombres de !|Kwabba-an, |Hun!hun y #Kasin también lo son, pero
pertenecen a otras personas.
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El Sol calienta, porque es el Sobaco-del-Sol. Bajo el Sol la gente bebe. Le entra sed, y por eso bebe.
Bajo la Luna la gente enciende una hoguera. También duerme, porque la Luna brilla en la noche. En
la noche, la Luna recorre el cielo. Cuando el Sol calienta, la gente dispara sobre las gacelas, les da
caza. Toda la tierra estd iluminada, en todas partes hay luz, toda la gente caza.

(“Coémo cre6 Mantis el primer eland”, narrado por |[Kabbo y Did!kwain)

La nifia que creo las estrellas. Relatos orales de los bosquimanos |xam
Seleccion, traduccion y prologo de José Manuel de Prada-Samper

Tantas veces me mataron,
tantas veces me mori,

sin embargo estoy aqui
resucitando.

Maria Elena Walsh, “Como la cigarra”
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PERSONAJE

El Negro.
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En el centro, cubierto por una sabana, hay un objeto de poco mas de un metro de
altura. Delante, como custodiandolo, se encuentra un monje benedictino con una
escoba de ramas. Todo en él es negro: el habito, la piel, hasta el nombre.

EL NEGRO
La Luna es una sandalia.

El Negro deja la escoba en el suelo. Se quita una sandalia y apunta con ella a su
publico.

La Luna es una sandalia. Es una sandalia de Mantis.

Todas las cosas de Mantis tienen vida propia. Sus flechas, su aljaba, su arco, la cuerda de su arco.
Su baston, su manto, su mandil. Todas las cosas de Mantis tienen vida propia y tienen el don del
habla. También las sandalias. Mantis habla con sus sandalias y las sandalias le responden. Una
noche, Mantis arroja una de sus sandalias al cielo. La sandalia se transforma en la Luna. Y la Luna
habla porque es una sandalia de Mantis.

Lanza la sandalia al aire.

La Luna habla con Liebre. Liebre es un hombre. Liebre esta triste y llora porque su madre ha
muerto. La Luna le dice que no debe llorar, pues su madre volverd a la vida. Liebre le responde que
seguird llorando porque su madre ha muerto para siempre. La Luna se enfada. No le gusta que le
lleven la contraria. La Luna est4 tan enfadada que maldice a Liebre y lo convierte en una liebre.

Se quita la otra sandalia. Simula golpearse con ella en la cara. Acto seguido, se
pellizca el labio superior, dandole forma leporina.

La Luna sigue tan enfadada que maldice a todos los hombres: “Ahora ya no volveréis a la vida
después de muertos. A partir de ahora, cuando un hombre muera, morira para siempre.” Esto dice la
Luna.

Esto dice el cuento de Liebre y la Luna. Dice que Liebre hizo enfadar a la Luna y por eso la Luna
maldijo a todos los hombres. Por eso los hombres no pueden volver a la vida después de morir. Esto
dice el cuento.

Pero yo si volvi a la vida.

(Por qué? No lo sé. El cuento no lo explica.

Una vez estuve muerto, y volvi a la vida. Como el avestruz. El avestruz, igual que la Luna, puede
resucitar. Tal vez yo soy un avestruz.

Estira el cuello, se remanga las faldas del habito y da unos pasos imitando el andar
de un avestruz.

Yo no soy un avestruz.
Yo soy un hombre.
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Se quita el habito y lo deja tirado en el suelo, junto a la escoba. Ahora sélo lleva un
taparrabos.

El héabito no hace al monje.

Vuelve a coger la escoba. Con un gesto rapido, le arranca el manojo de ramas,
dejando al descubierto la punta de una lanza.
Enarbola el arma y apunta con ella a su publico.

Yo no soy San Martin de Porres.
Yo soy san... o bosquimano. San o bosquimano, como prefirais.
Yo soy un san, un bosquimano, muerto.

Deja de apuntar al publico, pero sigue aferrando la lanza con firmeza.

Muerto y dos veces enterrado. La primera vez fue en el afio 1830, en la region sudafricana del
desierto del Kalahari. La segunda vez fue en el afio 2000, en Botsuana. Entre los dos entierros me
sucedieron muchos cuentos. Algunos son cuentos conocidos. Los contaron los periddicos. Los
contaron los telediarios. Pero tal vez vosotros no los conocéis. Vosotros llevais mucho tiempo
enclaustrados y quizas no conocéis estos cuentos.

El primero de estos cuentos empieza con mi muerte. Yo era un cazador. Tenia una esposa, !Kwabba-
an. Tenia un hijo recién nacido, !Hun!hun. Tenia un hermano, #Kasin. Antes de morir, le pedi a
#Kasin que cuidara de !Kwabba-an y de !Hun'!hun. Yo era un cazador, y una pulmonia me caz6 a
mi. Mi familia me dio sepultura. Mi hermano, mis primos, mis cufiados y mi suegro me enterraron.
Y luego dos hermanos me desenterraron. No eran hermanos mios. Eran hermanos entre si. Se
llamaban Jules Verreaux y Edouard Verreaux y eran europeos, de Francia. Ellos me exhumaron la
noche después de mi entierro. Luego me disecaron.

Me disecaron como si fuera un trofeo de caza. Pero el cazador era yo, no ellos. Ellos eran como el
Koro-twiten, el alcaudon hormiguero. El Koro-twiten es un pajarillo capaz de volar sobre los
termiteros y zambullirse en ellos para despojarlos de sus larvas. Es una habilidad antigua: antes de
ser un pajaro el alcaudon hormiguero era un hombre. Un hombre que volaba y robaba larvas de
termita. Hasta que Mantis lo castig6 y lo convirtié en un pajarillo.

Hace como que vuela.

Los hermanos Verreaux no volaban, pero me arrebataron a la tierra como si fuese una larva. Y luego
me disecaron. Me extrajeron las entrafias con la misma destreza con que el alcaudon saca las larvas
del termitero. También me arrancaron los ojos. Como un cuervo. El cuervo es otro pajaro.

Como no tenia ojos no podia ver lo que me hicieron. Sé que reemplazaron mi espina dorsal por unas
barras de acero. Sé que atravesaron mis hombros con una barra de madera, como una percha. Sé
que sustituyeron mis 6rganos y musculos por un monton de paja. Como un espantapajaros. Como
un espantapajaros de pacotilla, incapaz de espantar a aquellos hermanos.

Sé que también me curtieron la piel, como si fueran a usarla para confeccionar zapatos. Emplearon
arsénico, un veneno mortifero que sin embargo no podia causarme ningtin dafo. Porque ya estaba
muerto. Todo esto lo sé por una autopsia que me practicaron hace veinte afios. Fue en el afio...

Se me olvidaba.
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Toca la punta de la lanza.

Veneno. No es arsénico, pero también es mortifero. Y tampoco puede causarme ningtin dafio.
Porque sigo muerto.

Vuelve a amenazar al auditorio con la lanza.

Aquellos pajaros me embadurnaron toda la piel con betun. Como un zapato. Esto no lo s¢ por la
autopsia. Esto lo sé porque en aquel momento de la diseccion ya tenia unos ojos nuevos. Eran de
cristal, pero a mi me servian. Dicen que cuando te han amputado un brazo, o una pierna, lo sientes
como si alin estuviera ahi. A mi me habian amputado los 0jos y en su lugar habian incrustado unos
ojos de cristal. Pero yo los sentia. Los sentia como si fueran mis ojos de toda la vida.

A partir de aqui, mi recuerdo se vuelve un poco borroso. Habia pasado toda mi vida en el desierto
del Kalahari. Habia pasado toda mi vida entre arbustos, rocas, antilopes, suricatos, meloncillos...
Cada cosa tenia un nombre. Habia pasado toda mi vida, y mi vida dio paso a la muerte. Y entonces
viajé hasta la luz.

Hasta la Ciudad Luz, que es como llaman a Paris. De pronto, mis ojos de cristal vieron cosas sin
nombre. Tenian nombre, pero yo lo desconocia. Es muy dificil recordar algo si no sabes como
llamarlo. Ahora lo sé: bulevar, basilica, escaparate, taxidermia. Ahora soy capaz de recordar. Pero
una niebla cubre mis primeros afios en Europa, como si el manto de Mantis me hubiese velado la
memoria.

Recuerdo cuando llegué a Barcelona. Eso si lo recuerdo. Mas nombres: Francesc, Darder, doctor,
veterinario, coleccionista. El doctor Darder fundé el Parque Zooldgico de Barcelona y el Museo
Darder de Historia Natural de Banyoles. Tuve suerte. Imaginad que me hubieran expuesto en el
Parque Zooldgico. ;Donde me habrian colocado? ;Con las gacelas? ;Con las jirafas? ;Con los
leones? ;O haciendo compaiiia a Copito de Nieve?

Copito de Nieve, el gorila blanco. Me habria gustado conocerlo. Ahora es tarde. ;Por qué no lo
disecaron?

Tuve suerte.

El doctor Darder tenia una aficion: coleccionaba craneos. Eran craneos de diferentes razas.
Lapones, patagones, rusos... Bosquimanos. Pero el doctor Darder tenia otros planes para mi.
Primero me paseo6 por Barcelona. En 1888, Barcelona era la Ciudad de los Prodigios. Y yo era uno
de esos prodigios.

Pero mi destino no estaba en Barcelona.

Mi destino estaba en Banyoles.

En 1916, el doctor Darder funda el Museo Darder de Historia Natural de la ciudad de Banyoles.
Dos afos después le muerde una serpiente.

No lo disecan.

Silencio respetuoso.

Asi acaba el primer cuento. Como mi recuerdo es borroso, el cuento tiene lagunas.
El siguiente cuento tiene un lago.
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