

ct

Carne viva

de
Denise Despeyroux

(fragmento)

CARNE QUE ESPECULA

(Nos hallamos en una comisaría de integración hispano-argentina. Una entrañable foto del rey de España junto a Cristina Kirchner preside el ambiente. La oficial Mónaco, el inspector Bermúdez y el comisario Torres “malcomparten” su despacho compartido. Mónaco trata de dotar de calidez y organización su mínimo espacio vital. El oficial Bermúdez y el comisario Torres revisan facturas. Tienen muchas.)

TORRES

¿Más de 300 euros de calefacción estamos pagando este mes? No me lo puedo creer.

BERMÚDEZ

Es un bimestre, comisario, y estamos en pleno invierno; no es tanto.

TORRES

¿Cómo que no es tanto? Se nota que usted no está acostumbrado a esto, Bermúdez.

BERMÚDEZ

¿A esto? ¿A qué se refiere, comisario?

TORRES

A Administrar, Bermúdez, a administrar. A tener un presupuesto para los gastos mensuales y tener que arreglarse con eso, como todas las familias.

BERMÚDEZ

Sin ánimo de ofender, comisario Torres, no somos una familia. Todos estábamos mucho mejor cuando era el Estado quien se hacía cargo de todo esto.

TORRES

El Estado, como usted dice, fue muy claro, Bermúdez: o limitamos el presupuesto de gastos mensuales o sufrimos una tercera reducción del sueldo. ¿Me está diciendo que usted prefiere esto segundo?

BERMÚDEZ

Le estoy diciendo que llevamos más de dos meses sin poder trabajar. Se nos están acumulando las denuncias y el papeleo de todo tipo. Le recuerdo que Iberdrola está a punto de cortarnos la luz porque tenemos una deuda.

TORRES

La deuda, sí. *(A Mónaco, que está quién sabe cómo.)* ¿Qué le pasa, Mónaco? ¿Necesita algo?

MÓNACO

Sí, comisario, necesito recuperar mi despacho.

TORRES

Eso es imposible por el momento, Mónaco, usted lo sabe.

MÓNACO

¿Y no me puede conseguir por lo menos una mesita de centro un poco más grande, comisario? Yo con esto no hago nada, mire lo que esto. Me alcanza para apoyar una taza de té y para la foto de mis gatos... ¿dónde pongo los archivos? Mire cómo estoy.

TORRES

Ahora voy para allá, Mónaco, cálmese un poco. (*A Bermúdez.*) Bermúdez, llame a Iberdrola, por favor, y explique que es inadmisibile que nos sigan practicando esos cortes de luz punitivos y amenazantes. ¿Cómo los llamaron?

BERMÚDEZ

No me acuerdo, comisario. Era una expresión que venía a expresar que esos cortes son la antesala de lo que vendrá. Un aviso de la oscuridad en que vamos a sumergirnos si no pagamos... La idea se entiende.

TORRES

Sí, la idea se entiende. Por eso, dígalos que no necesitamos recibir más ese tipo de avisos, que vamos a pagar en cuanto podamos. Explíqueles que no hay mala voluntad.

BERMÚDEZ

Sí, comisario.

MÓNACO

Escarmiento ejemplar.

TORRES

¿Cómo dice, Mónaco?

MÓNACO

Medida de escarmiento ejemplar la llamaron... a la medida... a los cortes de luz. Está puesto en la última factura, comisario.

TORRES

¿Escarmiento ejemplar?

MÓNACO

Sí, comisario, es un ejemplo, un aviso, un recordatorio de lo que va a pasarnos si no pagamos.

BERMÚDEZ

Es una advertencia, comisario.

TORRES

Entiendo perfectamente lo que es, agentes. Me parece una medida innecesaria y francamente de mal gusto. Así que llame a Iberdrola, Bermúdez, y dígalos que se dejen de amenazas con la policía

porque si no esto se puede revertir, y soy yo el que les va a mandar a un inspector, a ver si ellos lo tienen todo en orden.

(El comisario se levanta a hablar y tratar de entender a Mónaco, mientras Bermúdez trata de hablar y entenderse con Iberdrola.)

TORRES

¿Vamos a ver, Mónaco, qué problema tiene usted exactamente?

MÓNACO

Con todo mi respeto, comisario, considero que yo soy la que más perdí con todo esto.

TORRES

Usted es la que más perdió, Mónaco, porque era la que más tenía. Eso pasa en la vida constantemente, cuanto más se tiene más puede perderse.

MÓNACO

A mí no me consuela esa reflexión, comisario. *(A Bermúdez.)* Ejemplar, Bermúdez, medida de escarmiento ejemplar. *(A Torres.)* Yo necesito recuperar mi despacho. ¿Usted vio lo que hizo esa médium con mi despacho, comisario? Lo pintó de negro, lo llenó de espejos, parece un puticlub... con perdón, comisario.

TORRES

No parece un puticlub, Mónaco, y Elvira no es una médium. Es hipnotista, es una profesional seria. No se ponga así, Mónaco. Usted sabe lo que estamos pasando.

MÓNACO

¿Pero por qué yo no puedo tener un escritorio, como Bermúdez?

TORRES

Bermúdez es inspector, Mónaco, usted es oficial.

MÓNACO

¿Y Figueroa? Figueroa también es oficial, como yo. ¿Y dónde está Figueroa, por cierto?

BERMÚDEZ

(Al teléfono.) Problema. (...) Factura (...) Factura con problema (...) Problema con factura (...) Incidencia (...) Escarmiento... *(A los demás.)* ¿Cómo era...? ¿Cómo le llaman a lo que nos hacen? ¿Escarmiento qué? (...) Escarmiento ejemplar. (...) Medida de escarmiento- e-jem-plar. (...) Hablar con alguien. (...) Comunicarme. (...) Alguien, por favor. (...) Alguien. (...) Persona. (...) Hablar-con-persona. (...) Soy-una-persona, quiero-una-persona (...) Hola, ¿es una persona usted? (...) Hola, hola, encantado. Llamo de la Comisaría del Distrito Madrid Retiro porque tenemos un problema, que tiene que ver con un impago. Nos están aplicando una medida de escarmiento ejemplar, y nos parece inadmisibile. (...) Mire, señorita, con el debido respeto, nosotros estamos tratando de trabajar a favor del bien común, estamos tratando de hacer el bien. No podemos hacer el bien a oscuras. (...) ¿Usted me está diciendo que el bien debe detenerse porque nosotros no podemos pagar la luz? (...) Es una necedad lo que me está diciendo. (...) Señorita no me insulte, yo a usted no la insulté. (...) Dije que dijo una necedad porque así fue, estaba describiendo los hechos. Yo a usted no la adjetivé (...) No usé el adjetivo necia para referirme a usted. Hablaba de su acto de habla, de la necedad que me dijo. (...) ¿Sabe qué le digo? Vamos aplicar la ley del talión, me parece muy bien. Escarmiento ejemplar por escarmiento ejemplar. Ustedes van a tener una inspección, a ver si les quedan ganas de seguirse comportando como unos usureros con la policía. (...) ¿Hola? ¿Señorita? (...) Me colgó. Me colgó el teléfono. Es indignante. Hay que cambiarse de nuevo a Gas Natural.

TORRES

Fue a hacer un seguimiento.

MÓNACO

¿Ve, Comisario? Figueroa se lleva siempre la mejor parte. ¿Qué tiene Figueroa que no tenga yo?

TORRES

Tiene una enfermedad terminal, Mónaco.
Figueroa tiene una enfermedad terminal.

(Entra Figueroa, empapado por la lluvia. Le cuesta recuperar el aliento. En algún momento se sienta en el sofá de Mónaco.)

FIGUEROA

Comisario, con todos mis respetos, yo me niego... bueno, me niego no porque no puedo, pero voy a poner una reclamación oficial. Manifiesto mi total disconformidad con la iniciativa de realizar seguimientos de sospechosos en bicicleta. O se me consigue una moto o yo no puedo seguir siguiendo a nadie. Esta situación me está minando la autoestima, comisario.

MÓNACO

Me estás empapando el sofá, Figueroa, que es lo único que tengo. Y estás chorreando agua, te va a hacer mal estar así, a ver sécate, sécate con esto aunque sea. *(Le da alguna de las prendas que se quitó Bermúdez, que se está cambiando para su clase de baile.)*

TORRES

Sí, séquese bien, Figueroa que lo necesitamos sano.

MÓNACO

En la medida de lo posible, claro.

BERMÚDEZ

¡Se está secando con mi pantalón, mirá lo que está haciendo!

MÓNACO

Bueno, mi sofá-despacho no es tu armario. Mejor que te acostumbres a no dejar toda tu ropa tirada en mi espacio cada vez que te cambiás para ir a danza.

TORRES

Por favor, agentes, parecen criaturas. Figueroa, séquese con esto mejor *(le da otra cosa)* y después póngase la ropa del inspector Bermúdez, que eso que lleva está empapado.

BERMÚDEZ

¿Qué? ¿Cómo le va a dar mi ropa?

TORRES

Usted va a la clase, Bermúdez, por una hora no necesita su ropa, por favor no sea egoísta. ¿Y arregló ya lo de Iberdrola?

BERMÚDEZ

No comisario, lo de Iberdrola no tiene arreglo.

TORRES

Bueno, váyase a la clase que si no va a llegar tarde. Después me explica bien qué le dijo Iberdrola. Y apague la calefacción, Bermúdez, no podemos estar gastando tanto.

BERMÚDEZ

Están en ropa de baile comisario, pasan frío... pasamos frío si apago la calefacción.

TORRES

Están bailando, Bermúdez, están en movimiento. Haga el favor de apagar la calefacción.

BERMÚDEZ

Muy bien, pero su hijo se va a quejar, eso que lo sepa.

TORRES

A mi hijo más le vale no quejarse. Y no me hable de mi hijo, no me hable. Por cierto, ¿le cobró ya el alquiler a Elvira?

MÓNACO

No le cobró, no, esa mujer paga cuando a ella le parece.

TORRES

Vaya ahora mismo a cobrarle, Bermúdez, haga el favor.

BERMÚDEZ

Comisario, tengo clase.

TORRES

Haga el favor de pasar a cobrarle a Elvira el alquiler antes de ir a la clase, inspector Bermúdez. Que no se lo tenga que repetir.

BERMÚDEZ

Sí, comisario. *(Sale.)*

TORRES

¿Y a usted qué le pasó, Figueroa? ¿Se le escapó el sospechoso?

FIGUEROA

Claro que se me escapó, comisario. ¿En una bicicleta cómo iba a poder seguirlo por la Castellana?

TORRES

¿Y por qué dejó que se metiera en la Castellana? No entiendo. ¿No lo iba siguiendo por Lavapiés?

FIGUEROA

Yo no quiero hablar más de este tema, comisario. Es largo de explicar, y es humillante. Tengo la moral por los suelos. Estoy humillado a nivel personal y policial. Exijo una motocicleta Honda Deauville con el nuevo diseño del CNP.

MÓNACO

¿Qué es el CNP?

TORRES

El Cuerpo Nacional de la Policía, Mónaco por favor. ¿En qué mundo vive usted?