

ct

# «‘Carpet’ diem»

o Cómo vivir por los pelos

de

Rafael Negrete-Portillo

*(fragmento)*

(entremés astracanado en verso)

[...]

TELLO

¡Tonto sois de los mayores!  
¿No debíais de buscar,  
dejando preocupaciones  
de lado, una estancia apta  
donde esperar instrucciones?

40

CRISPÍN

Hela aquí.

TELLO

¿Y los convidados  
de piedra, qué?

CRISPÍN

¿Los mirones?

TELLO

Sí.

CRISPÍN

La coartada perfecta,  
pues decidme qué inspectores  
buscarían “la enrollada”  
en cabinas de sex-shops.

45

*Pausa. Miren alrededor e intenten hacerse un hueco ante uno de los cristales.  
Coloquen la alfombra al suelo.*

CRISPÍN<sup>1</sup>

(*Aparte*) Manos del dimuño<sup>2</sup> son

<sup>1</sup> A partir del verso 49 se pasa del *romance* a las *décimas*: Pues así lo aconseja *el Fénix de los Ingenios*: «Acomode los versos con prudencia / a los sujetos de que va tratando. / Las décimas son buenas para quejas» (*Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo*, vv.305-307. Lope de Vega).

<sup>2</sup> *Dimuño*: Forma empleada por ciertos poetas del XVII para referirse, en boca de algunos rústicos, al ‘demonio’. Por ejemplo: «Dimuños son.../ ¿No ves los pies de gallo por debajo» (*Las famosas asturianas*, II. Lope de Vega). «Digo que eres el dimuño/.../ Apostaré que la sal/la hecho el cura con el puño.» (*Fuenteovejuna*, I. Lope de Vega)

las que traen estas ofertas. 50

¡Hay que ser un gilipuertas  
si te ofrecen un pastón  
y por pura convicción  
te niegas poner el cazo!

(*Refiriéndose a Tello*) Aquí quien me ha echado el lazo 55  
en un ‘WhatsApp’ me decía  
que un encarguillo tenía  
de parte de un manda mazo.

TELLO

(*Aparte. Refiriéndose a Crispín*) Mal hora caí en absurdo 60  
de traer tal mentecato.

“Andad, Tello, con recato  
no contratéis a un palurdo”

Y zasca<sup>3</sup>: ¡¡Con doble zurdo  
me vengo a hacer la faena!!

Doble zurdo, que no es buena 65  
ninguna de sus dos patas:

por un lado es papanatas  
con Don Simón en sus venas

y por otro, no me maten 70  
por su estigma aquí contar,

Crispín cuando va a ligar  
se disfraza de tomate,

¿¡Vióse mayor disparate  
de un ganapán sin cabeza!?

Del ambizurdo lindezas 75  
me tocan lidiar agora.

Mano diestra perdedora  
y en ligoteos... rarezas.

CRISPÍN

¿Cuánto *habemos* de esperar?

TELLO

No sé deciros. Ya es tarde 80  
para marcharnos y pronto  
para más impacientarse.

CRISPÍN

Cuando anoche me llamarais,  
tras responder al mensaje,  
no me hablasteis de esta espera... 85

<sup>3</sup> Zasca. Onomatopeya, según la RAE, utilizada normalmente para imitar el sonido que hace un golpe, o el golpe mismo.

(Pausa. Trágico) ¿Y si se pudre el cadáver?

TELLO

¿¡Cadáver decís, Crispín!?

CRISPÍN

Mojama será si pasen  
tantas horas esperando  
como en un largo viaje 90  
de los de RENFE en que ponen  
horribles largometrajes.  
Mojama será si aguarda  
del reloj tal minutaje 95  
como en la fila del paro,  
o en Correos, o en peajes,  
o en los retrasos de Iberia,  
o en las llamadas de “Orange”<sup>4</sup>,  
o en las esperas del docto  
médico de las ciudades. 100  
O en la búsqueda de ‘parking’  
de zona azul que te claven  
casi un pavo por minuto...  
que aun así es incomparable  
a la extorsión de la verde: 105  
zona cara y detestable...  
¡Pues no han subido el ‘paycheck’  
a las nueve de la tarde!  
Mojama, cadáver, muerta,  
saco de huesos, fiambre, 110  
difunta, tiesa, palmada,  
extinta, momia o exangüe,  
llamadla como queráis,  
Tello, que como no saque  
aquí la rubia melena 115  
y un poco del aire inhale,  
será cuestión de momentos  
que entreguemos un petate  
en lugar de una hermosura.  
(Aparte) Si fuera hermosa de talle 120  
o de rostro, que lo ignoro,  
porque apenas un instante  
la vimos. Sólo supe,  
cuando tuve que golpealle, 125  
que era la del rubio pelo  
como enunciaba el mensaje,

<sup>4</sup> Orange, leído en este caso a la marea ‘españolizada’ para no romper la rima del romance ae

como tildaba el encargo  
del secuestrador amante.  
En su correo explicaba: 130  
“tiernos ojos, flor de sauce,  
coral de fuego en sus labios,  
senos de selecto valle,  
melena de rubio espejo,  
piernas de encanto envidiable, 135  
aterciopelada voz...”  
Tonterías de detalles  
pues mejor hubiera sido  
del ‘Instagram’ una imagen  
y menos palabrería. 140  
*(Se va emocionando)* Acercóse aquí el compadre  
por la espalda con la alfombra.  
Tan sólo un chino en la calle  
que a la puerta del bazar  
‘sudokeaba’ ignorante 145  
nos hacía compañía.  
Saqué el arma de combate:  
*(Lo muestra)* un ‘Alkatel one touch easy’,  
duro, robusto y fiable.  
—Aún me queda batería—. 150  
Apenas tuve que darle:  
Un golpecillo en la sien  
con el móvil fue bastante  
para tumbar a la rubia  
*(Volviendo a dirigirse a Tello)* ... hoy futurible aspirante  
de pasar de ser amada  
a ser tapiz de fiambre.

TELLO

Vilezas descorteses me previenes,  
Crispín, nombrando así a la damisela.  
Amor será sin duda el que nos llene. 160

CRISPÍN

Amor... por el parné. Que por la tela  
le dimos cobertura a la rubiales.

TELLO

Yo sólo la envolví, dulce gacela,  
canjeando el ser expuesto a tribunales  
a cambio del amor de quien contrata  
y no de su dinero. 165

CRISPÍN

Tan triviales  
resuenan tus quejas y peroratas  
como las promesas de los partidos  
aspirantes al cargo.

TELLO

*(Irónico)* Candidata

genial tu lengua egregia hubiera sido,  
conformadora de tantos vocablos  
que sirven para hablar de fallecidos.

170

CRISPÍN

¡Dimuños, Tello! ¡No se dice 'establos':  
*(Silabea)* 'Si-nú-ni-mos'!

TELLO

Crispín, vo-ca-blos dije.  
Más deja de mentar tanto al diablo  
no sea que la moza las espiche.

175

CRISPÍN

¿Doyle aire?

TELLO

Ahueca la alfombra al menos,  
que alguno en el sex-shop creará fetiche.

CRISPÍN

Felpudofilia será, ¿no?

TELLO

No empecemos  
con tu saber de terminologías.

180

CRISPÍN

Alfombreismo onanista que en extremos,  
de las filias de las sexologías,  
paréceme el más suave y comedido.  
Pues hay quien ha llegado a hacer orgías  
con sobres encubiertos prometidos  
hincados con cuidado por el...

185

TELLO

¡Quieto!  
¡Tente razón freudiana! ¡Desmedido!

Que ya has dicho bastante a tal efeto<sup>5</sup>  
y no es lugar, ni momento, ni la forma  
para cerrar soez estos tercetos<sup>6</sup>. 190

CRISPÍN

Momento y versos no sé, mas plataforma  
mejor que en un sex-shop estoy seguro  
ninguna habrá, pues del zapato horma  
aquesta es la ideal, sin disimulo  
diría que no hay comarca o parte 195  
más indicada por mentar al culo.

*Suene un teléfono móvil. Tello lo saque. Mire el número.*

CRISPÍN

¿Quién llama?

TELLO

EI REY

CRISPÍN

¿De copas?

TELLO

De bastos os voy yo a dar  
como no paréis de hablar.

CRISPÍN

*(Entre dientes)* Serpiente y de las más locas. 200

TELLO

Él los correos firmó  
como 'REY' cuando el encargo;  
y al no ser nombre muy largo  
como 'REY' *grabéle* yo.

<sup>5</sup> *Efeto*: Forma antigua del vocablo *Efecto*. Según el *Diccionario de Autoridades*, tomo III (1732): “Lo que se sigue de alguna causa, y lo que ella produce. Es tomado del Latino *Effectus*, que significa esto mismo. En lo antiguo se usaba mucho sin la c diciendo Efeto; pero oy comunmente se escribe con ella por ser conforme a su origen, y porque assí se pronuncia. FR. L. DE GRAN. Mem. part. 4. trat. 2. cap. 2. Lo que vá de causas a causas, esso vá de efetos a *efetos*, y de obras a obras.”

<sup>6</sup> Según palabras del propio Lope “Son los tercetos para cosas graves”. A partir del verso 158 se pasa del *romance a-e* a *tercetos*. Según el filólogo Diego Marín en “La ambigüedad dramática en el C. de O”, *Hispanofilia*, nº 24 (1965), en el teatro de Lope, los tercetos “úsanse sólo para el diálogo”, como aquí se ha hecho.

CRISPÍN

¿No respondéis?

TELLO

Ahora dudo.

205

CRISPÍN

Pues sí que sois vos valiente.

¿Delante de tanta gente

la 'canguelitis' os pudo?

Iré yo. (*Le quite el móvil. Tello trate de detenerle*)

TELLO

¡Parad!

CRISPÍN

(*Al teléfono*) ¿¡Aloha!?

¿Sí? --- ¿Ahora? --- Se lo comunico.

Llegará en una hora y pico.

210

TELLO

Será mejor que lo coja.

CRISPÍN

Frenad, Tello, que algo falla

pues a quien vos llamáis REY

con todas las de la ley

su voz de mujer da talla.

Si no tiene el sabio un pelo,

de tonto, pues no se peina,

vuestro REY es más bien 'reina'.

215

TELLO

¿¡Qué decís!?

CRISPÍN

Que raro huelo

yo este asunto. Pedid más.

220

TELLO

¿Dinero?

CRISPÍN

¿Pues qué ha de ser?

Dinero, pasta, parné.

Sacadle, por Barrabás,

un poco más minuta.

225



TELLO

¿Señor REY? --- Tello en acción,  
veréis, hay una cuestión...

CRISPÍN

*(Aparte)* ¡Bravo por la forma astuta  
con que comienza el negocio!

TELLO

Preguntar a vos quisiera 230  
sin ofenderos, de veras,

CRISPÍN

*(Aparte)* ¡¡Bravo y mil bravos al socio!!

TELLO

Si hubiese una forma o modo  
para llegar a saber 235  
si vos sois hombre o mujer  
pues Crispín, que duda todo  
lo que no puede palpar,  
*aconsejóme* hace un rato

que renegociara el trato 240  
porque un engaño simpar  
su talento de sabueso  
se olió en la conversación.

CRISPÍN

¡¡Seréis serpiente pitón!!  
¡¡De una leche os atravieso!!

TELLO

*(Al teléfono aún)* ¿Qué si es cuestión de dinero? 245  
No, señor Rey.

CRISPÍN

¿¡Estáis tonto!?  
Pasadme ese móvil, pronto.

TELLO

¡El Amor es lo primero!

CRISPÍN

Pasta y Amor hoy compiten. 250  
¿Señor REY-na? --- Soy Crispín  
¿¡Que no oyó jamás de mí!?  
Pues tengo hasta cuenta en 'Twitter':

“yo a los palacios subí,  
yo los claustros escalé  
y en todas partes dejé  
memoria amarga de mí.”<sup>7</sup> 255

TELLO  
Tened la lengua blasfema  
no recitéis el Tenorio,  
que ahora hasta en los bodorrios  
la SGAE cobra por tema. 260

CRISPÍN  
Perdón.

TELLO  
Decidle al amante  
REY que no pierda más tiempo  
y llegue ‘*Festina lento*’<sup>8</sup>.

CRISPÍN  
¿Señor REY-na? --- El de antes:  
Crispín. El tema está claro --- 265  
O nos pagáis “barcenada”:

pasta a saco sobre-untada,  
pasando así por el aro,  
o me cepillo a quien tilda  
“flor de sauce, fuego en labios, 270

senos de sus desagravios,  
melena de rubia envidia,  
luz y rostro obnubilable,  
aterciopelada voz...”

Y todo aquello que vos 275  
suscribió de la enrollable  
cuando encargo nos ha dado  
de su rapto.

TELLO  
(*Aparte*) ¿¡Por qué escarba!?

<sup>7</sup> Quintilla (abaab) con el primer verso eliminado “Yo a las cabañas bajé”) del Acto I de *Don Juan Tenorio*, José Zorrilla. Al eliminar el primer verso se convierte en una falsa redondilla (abba), encajando con la métrica que venía usando Crispín en esta parte del entremés.

<sup>8</sup> Deformación del oxímoron “festina lente”, locución latina que se puede traducir como ‘apresúrate lentamente’ o como ‘corre despacio’.

CRISPÍN

¿¡Cuatro mil euros por barba!?

¡Pardiez que vine afeitado!

280

¡¡No hay trato!!

TELLO

Crispín, escucha:

“euros por barba” refiere  
el REY, al decir que quiere  
engordecer nuestra hucha  
como le pedís vos mismo.

285

CRISPÍN

¿Aunque venga rasurado?

TELLO

Rasurado o despeinado,  
salido o no de un seísmo,  
ofrece cuatro mil pavos,  
Aceptadlos de una vez

290

CRISPÍN

(Al teléfono) ¿Señor REY? Por ser usted  
aceptamos.

TELLO

¡Al fin! ¡Bravo!

CRISPÍN

¿Cómo decís? --- Sí --- ¿De vida?

Por supuesto, sin problema

(A Tello) Desenrolla a la melenas  
y hazle una foto enseguida

295

TELLO

¿Una foto?

CRISPÍN

Vil tortura:

‘de vida prueba’ reclama.

¡Así de tonto es quien ama!

TELLO

¡Así de amor es locura!

300

*Tello desenvuelva ligeramente el bulto alfombrado. Mire en su interior. Se acerque de nuevo a Crispín y, con un golpe de mano, le quite el teléfono presto para colgar.*

TELLO

Llámadnos en diez minutos (*Cuelgue*)

CRISPÍN

¿Qué pasa, Tello?

TELLO

¿¡Qué pasa!?

CRISPÍN

Sí.

TELLO

¿Que qué pasa?

CRISPÍN

Sí

TELLO

¿Guasa

mostráis? Mirad, don astuto.

*Crispín vase hasta la alfombra y mira. Lo hace justo por el lado contrario al que lo hizo Tello.*