

ct

# Ceniza y carmín

de  
Esther F. Carrodegua

*(fragmento)*

### Nota da autora

*Esta fantasía terrorífica viene protagonizada por dos personajes que se parecen mucho a Maruja y Coralía Fandiño Ricart y que incluso comparten sus nombres. Sin embargo, no son ellas. Yo no puedo saber cómo eran ellas y de los recuerdos de la gente poco se puede una fiar: muchas de las anécdotas que se cuentan se convirtieron ya en memoria colectiva que unos sitúan aquí y otras allá.*

*Elegí de su historia hecha mito solo lo que me interesó para hacer ver el gris que se esconde detrás de un arco-iris de color. Y dejé el resto para ellas mismas, que en realidad –creo– nunca quisieron abrirse demasiado al mundo que les tocó vivir. A mayores, por supuesto, dejé mi imaginación volar.*

*Para ellas y para todas las personas que estuvieron algún día exiliadas en su propia tierra.*

## CUADRO PRIMEIRO - MAR MUERTO

*Las dos menos cuarto. En casa.*

MARUJA

¡Las dos!

¡Las dos!

¡Van a dar las dos!

CORALIA

¡Las dos!

MARUJA

¡Las dos en punto!

¡Se hizo tan tarde!

¿Hace sol?

CORALIA

¡No sé!

MARUJA

¡¿Llueve?!

CORALIA

No sé

MARUJA

¿Estás lista?

CORALIA

¿Estoy guapa?

MARUJA

¡Guapa!

CORALIA

Sin la cara bien pintada

¡No se puede salir de casa!

MARUJA

Sin la cara bien pintada

¡No se puede salir de casa!

¡Ni se puede!

CORALIA  
¡Ni se debe!

MARUJA  
¡Carmín!

CORALIA  
¡Carmín!

MARUJA  
Carmín carmín carmín...

CORALIA  
Para mí-carmín

MARUJA  
Carmín para mí  
¿Estás lista?

CORALIA  
¡Lista!

MARUJA  
¿Hay Sansón?

CORALIA  
¡Noooo!

MARUJA  
¿Galletas?

CORALIA  
¡Noooo!

MARUJA  
¡Hay que comprar!  
¡Tráeme el bolso!

CORALIA  
¡El bolso!

MARUJA  
Sansón  
¡Hay que comprar Sansón!

CORALIA  
¡Hay que comprar Sansón!

MARUJA  
¿Lista?

CORALIA  
¡Lista!

MARUJA  
Vamos

CORALIA  
¡Vamos!

MARUJA  
¡Llaves!

CORALIA  
Sin llaves y sin carmín  
¡De casa no puedes salir!

MARUJA  
¡Eso!  
¡Venga!  
¡Venga que es tarde!  
¿Llueve?

CORALIA  
¡No sé!

MARUJA  
¡Mira!

CORALIA  
¡Miro!

MARUJA  
¿Llueve?

CORALIA  
Llueve

MARUJA  
¡Paraguas!

CORALIA  
¡Paraguas!

*Abren el paraguas. Salen. Suenan las campanas de la Berenguela.*

MARUJA  
¡En punto!

CORALIA  
En punto  
Como siempre

MARUJA  
A las dos  
El paseo  
Como siempre  
Nuestro paseo  
Y saludar a la gente  
Y entrar a comprar  
Y media vuelta

CORALIA  
Y vuelta entera

MARUJA  
Y hoy  
Con lluvia

CORALIA  
Toca soportales  
Como siempre

MARUJA  
Como siempre que llueve  
Pero se está bien  
No hace frío  
Llueve  
Pero se está bien  
No se deja de caminar  
Por mucho que llueva  
Por mucho que llueva  
No se deja de pasear  
A las dos

CORALIA  
Pero hoy tampoco llueve tanto

MARUJA  
Tanto no  
Pero llueve  
Por suerte  
Ya están ahí los soportales

*Cierran el paraguas.*

Arredemonios!  
Hay mucha gente  
Hay gente gente gente  
Hay demasiada gente  
Con tanta gente  
Con tanta gente  
No se puede ver nada

CORALIA  
No se ve nada de nada

MARUJA  
Los soportales están bien  
Pero a veces están mal

CORALIA  
Me voy a quedar sin verlo  
Por culpa de la lluvia  
Por culpa de los soportales  
Me voy a quedar sin verlo

MARUJA  
¿A quién?

CORALIA  
A él

MARUJA  
¿Quién?

CORALIA  
Ya sabes

MARUJA  
Nos vamos a quedar sin verlo

CORALIA  
¿Estará por aquí?

MARUJA  
Ha de estar  
¡Ha de estar!

CORALIA  
Hoy voy a guiñarle un ojo

MARUJA  
¡Ni hablar!  
De eso ni hablar  
Tú no  
Tú: no  
Ya se lo guiño yo  
Si hace falta

CORALIA  
¿Se lo guiñas por las dos?

MARUJA  
Por las dos

CORALIA  
Por las dos

MARUJA  
Si lo vemos  
Porque con tanta gente

CORALIA  
Los soportales

MARUJA  
Los soportales

*Pasean*

CORALIA  
Esta noche  
¿Le escribimos una carta?

MARUJA  
No sé  
Ya veremos

*Pausa. Caminan*

Put  
¡Putona!  
¿Qué miras?  
¿Eh?  
¿Qué miras zorra?  
¡Cuánta envidia hay en el mundo!  
¡Cuánta envidia!  
¡Fuuuuuuucia!!!

CORALIA

¡Eso!

MARUJA

Vamos

CORALIA

A por el Sansón

MARUJA

Vamos que si no

Si no

Si no

Si no

CORALIA

¿Llegará?

MARUJA

Siempre llegó

CORALIA

Siempre

MARUJA

Siempre hubo

CORALIA

Siempre hubo quien

MARUJA

Siempre hubo y punto

*Pausa*

Mira allí

*Pausa*

Hoy está bien guapo

CORALIA

Guapo-guapo-guapo...

MARUJA

Calla

CORALIA  
¿Puedo guiñárselo yo?

MARUJA  
¡Calla!

CORALIA  
¡Solo por hoy!

MARUJA  
¡Calla!

*Maruja guiña el ojo*

CORALIA  
Buen día

MARUJA  
¡Calla!  
¡Buenos días tenga usted!  
Y hasta mañana  
Si por aquí se le ve

*Guiña el ojo de nuevo*

CORALIA  
Qué guapo  
¿Le escribimos una carta?

MARUJA  
Al atardecer si

CORALIA  
¿Y qué le ponemos?

MARUJA  
A ver  
Déjame pensar

*Piensan*

Bienquerido estudiante

CORALIA  
Dos puntos

MARUJA

Mi hermana y yo misma  
Te vimos en la Alameda  
A las dos  
Llevabas una chaqueta azul

CORALIA

Que te quedaba muy bien

MARUJA

Que te sentaba de maravilla

CORALIA

Que te hacía tan guapo

MARUJA

Te miramos como de reojo

CORALIA

Creo que nos miraste tú también

MARUJA

¡Eso!  
¡Te guiñé un ojo!

CORALIA

Y ahora morimos de amor  
Por ti  
Desde entonces  
Es difícil respirar  
De tanto amor  
Quiero casarme contigo  
Y tener niños  
Y niñas  
Y hacer una familia  
Estoy sin aire de tanto amor...

MARUJA

¡¡¡No será para tanto!!!

CORALIA

Yo respiro mal

*Tose. Pausa. Maruja abre el paraguas*

MARUJA

Hay que coger Sansón

CORALIA

¡Sansón!

MARUJA

Y galletas María

CORALIA

María

MARUJA

¿Y algo más?

CORALIA

Si da

MARUJA

Ha de dar

CORALIA

¿Cogemos el Sansón ahora o a la vuelta?

MARUJA

Ahora

No vaya a ser

CORALIA

¡Sansón para mi dulce corazón!

MARUJA

Y galletas María

CORALIA

Galletitas María

*Cogen el Sansón y las galletas María*

MARUJA

¡Ya está!

CORALIA

¡Ya está!

MARUJA

Pues a la Plaza del Toural

CORALIA

A la Plaza del Toural

MARUJA  
Y luego a la Alameda

CORALIA  
A la Alameda

MARUJA  
Y media vuelta

CORALIA  
¡¡Y vuelta entera!!  
¡¡Como la noria!!!

MARUJA  
¿Qué noria?

CORALIA  
Qué bonito sería  
Una noria  
Y las fiestas  
Y todo el mundo bien guapo  
Y hombres con trajes nuevos...

MARUJA  
Pues no

CORALIA  
¿Cómo no?

MARUJA  
Que no hay noria

CORALIA  
Ya vendrá  
Algún día...

MARUJA  
Puta  
Furcia  
¡Putón!  
Nos lo robaste  
Porque eres una zorra  
¡Putona!  
Era nuestro: nuestro  
Pero ya no lo queremos  
Ya tenemos otro  
Nos sobran

A nosotras nos sobran  
¡Media vuelta!

CORALIA  
¡Y vuelta y media!

*Pega una vuelta, bailoteando*

MARUJA  
¡Coralia!

CORALIA  
¿Qué?

MARUJA  
¡Pasa!  
¡Y calla!  
Camina  
Anda  
Dale  
Se hace tarde

*Caminan*

CORALIA  
Paró

MARUJA  
¿Lo qué?  
CORALIA  
De llover

MARUJA  
Paró de llover

CORALIA  
Y salió el sol

*Cierran el paraguas*

MARUJA  
Y qué bien se está  
Con este sol

CORALIA  
Da gusto

MARUJA

Gusto da

Si

Da gusto

Da gusto

Y hasta parece que da calorcito

CORALIA

¿Vamos por la calle del Franco?

MARUJA

No

CORALIA

¿Por qué?

MARUJA

Porque no

CORALIA

¿Vamos por la calle Nueva?

MARUJA

No llueve

CORALIA

¿Vamos por la Calderería?

MARUJA

Como siempre

CORALIA

Como siempre que hace sol

MARUJA

¡Calla!

CORALIA

Era por ir a ver la Catedral

MARUJA

Ni por ver la Catedral

Ni por nada

Ni se puede

Ni se debe

Cambiar la ruta

No-se-puede

¡Mira por allí!  
Vaya día  
Vaya día  
¡Vaya día!

CORALIA  
¿Te gusta?

MARUJA  
No

CORALIA  
Me pareció

MARUJA  
Pues no  
Y callas

CORALIA  
Pues a mí...

MARUJA  
A ti tampoco

CORALIA  
A mí sí

MARUJA  
¡Calla!

CORALIA  
¿Y si me gusta?

MARUJA  
Haces como que no  
¡Y te callas!

CORALIA  
Pues siempre nos gusta el mismo  
Qué raro que no te guste

MARUJA  
Caaaalla

CORALIA  
Te gusta

MARUJA  
Nooooo

CORALIA  
Claro que te gusta

MARUJA  
¡Calla!  
Un poco  
Un poco si  
Pero no debería

CORALIA  
¡Ves!

MARUJA  
¡Si lo sabe tu padre!

CORALIA  
¡O Manuel!

MARUJA  
¡Calla!

CORALIA  
Callo

MARUJA  
A ver  
Si  
Me gusta  
De arriba abajo

CORALIA  
Verde como el musgo

MARUJA  
¡Calla!

CORALIA  
Mientras no sea gris

MARUJA  
¡Calla!

CORALIA  
O negro...

MARUJA

¡Callarás!

¡El negro no es un color ni es nada!

¡¡Y el gris no es más que ceniza!!

¡Bien lo sabes!

*Pausa*

Sigue

Camina

No mires

No mires

No mires

No mires

CORALIA

Ya pasó

MARUJA

¿Miraste?

CORALIA

¡Nooo!

MARUJA

Pues mejor

CORALIA

¿Estás bien?

MARUJA

¿Bien?

¿Yo?

Mejor que bien

A mí no

No

No

A mí: no

A mi

A mi nada

Se está bien

Con este sol

Y yo estoy de maravilla

Lo que pasa

Es que tengo que cuidarte

Por eso te decía

Que cerraras los ojos

Pero yo estaba bien  
Y con este sol  
De maravilla  
Estoy de maravilla

CORALIA  
Si  
Se está bien

MARUJA  
Por el sol  
Y el calorcito

CORALIA  
Si  
De hecho  
Hace tan buen día  
Que a lo mejor  
Esta tarde

MARUJA  
¿Esta tarde qué?  
No estarás insinuando  
¡Sí!  
Estás insinuando  
Porque fue aquí  
Fue aquí mismo  
En el Preguntoiro  
Justamente en el Preguntoiro  
Subiendo por el Preguntoiro arriba  
Donde ayer  
Ayer  
O anteayer  
Ya no me acuerdo  
¡Qué desvergüenza!

CORALIA  
Una desvergüenza  
Si

MARUJA  
Qué vergüenza

CORALIA  
Una vergüenza  
¡Y una desvergüenza!

MARUJA  
Decirnos a nosotras  
A nosotras  
Mujeres decentes

CORALIA  
¿Dónde se vio?

MARUJA  
Eso  
¿Dónde se vio?  
¡Decirnos a nosotras  
De salir por la noche!

CORALIA  
¡No y no!

MARUJA  
Ni por esto  
Ni por aquello  
Ni por lo otro  
Ni a las seis  
Ni a las siete  
Ni a las ocho  
Ni hoy  
Ni mañana  
Ni nunca

CORALIA  
¡Ni en las Fiestas del Apóstol!

MARUJA  
¡Eso!  
Ni en las Fiestas del Apóstol  
Así se lo dije  
Bien lo sabes  
Ni en las Fiestas del Apóstol  
Ni en las de la Ascensión  
Ni nunca

CORALIA  
Nunca

MARUJA  
Ni en las Fiestas del Apóstol  
Ni en el Día del Señor

CORALIA

Nunca

MARUJA

Ni en las Fiestas del Apóstol

Ni en el Día del Señor

Ni en el Día de Difuntos

CORALIA

Ni en Difuntos

*Se persignan*

MARUJA

Ni nunca

CORALIA

¡Nunca!

MARUJA

¡Jamás!

CORALIA

¡Ja-más!

MARUJA:

Estar en la calle de noche

¿Dónde se vio?

¿Cuándo se vio?

¡Di!

CORALIA

¡Nunca!

MARUJA

Nunca

CORALIA

Ni de noche

¡Ni por la tarde!

MARUJA

Pues eso

Ni por la tarde siquiera

¿Quedó claro?

CORALIA

Clarísimo

MARUJA

Jamás se vio

Ja-más se vio

Ni se vio salir por la tarde

Ni se vio salir por la noche

Ni peces en esta fuente

¿Cuándo se vieron?

¡Di!

¿Cuándo se vieron

Peces

En la fuente de la Plaza de Cervantes?

Por mucho que digan

Por mucho que afirmen

Por mucho que sea

No hay ni un solo pescadito

Los había antes

Antes si

Antes cuando yo nací

Porque antes

Estaba aquí

El mercado

El mercado estaba aquí

Antes

Y no allí

El mercado de las verduras

De la carne

Y del pescado

Estaba aquí

En la Plaza del Campo

Porque se llamaba

Plaza del Campo

Aquí

Pero ahora

Desde que pusieron a

A

A

A

A ese

CORALIA

A Cervantes

MARUJA

Eso

A Cervantes  
Pues no hay ni un solo pescadito

CORALIA  
¡Ni uno!

*Pausa*

MARUJA  
Ni vivos ni muertos  
¡Peces en la fuente!  
¿Qué iba a hacer un pescadito ahí?  
Dar vueltas  
Y más vueltas  
Dime tú  
Que iba a hacer  
Un pescadito  
Ahí

CORALIA  
Dar vueltas

MARUJA  
Sobre sí mismo  
Todo el día  
En el estanque

CORALIA  
En la fuente

MARUJA  
Sin salir del recorrido

CORALIA  
Sin salir

MARUJA  
Sin ir a ningún lugar

CORALIA  
Sin ir

MARUJA  
Moriría  
¡Moriría mareado!

CORALIA  
¡Mareado!

*Pausa*

MARUJA  
¿Cuántas veces te dije  
Que por mucho que dijeran  
Que por mucho que afirmaran  
No podía haber peces en la fuente?  
Porque dando vueltas todo el día  
Tendrían que morir  
Estancados  
¿Cuántas veces te lo dije?

CORALIA  
Muchas

MARUJA  
¿Cuántas?

CORALIA  
Muchas

MARUJA  
¡Muchísimas!

*Pausa*

Los peces están en el mar  
Y en el mercado de Abastos  
En el mar: vivos  
En el mercado: muertos  
Hay peces en el mar  
Y en el río  
Que va a dar  
Al mar

CORALIA  
Al mar

MARUJA  
Al mar si  
Al mar

CORALIA  
Nunca vi el mar

MARUJA  
Ya lo sé

*Pausa*

Ni falta que te hace  
Tú no eres un pescado  
Y no hay nada más que hablar

*Pausa. Caminan*