

ct

Chapman ($\infty \times 0$)

de
Paco Gámez

(fragmento)

« »

PADRE

¡Corre, hijo, ven!

CHAPMAN

¿Qué pasa papá?

PADRE

Mira, asómate... no, por esta ventana mejor.

CHAPMAN

¿Qué pasa?

PADRE

Ves aquel ventanal, mira sobre la cama, es Mr. Spenser.

CHAPMAN

No tiene cabeza.

PADRE

Se la ha volado.

CHAPMAN

Dios mío. ¿Por qué?

PADRE

Vete tú a saber, pero eso no es lo que quiero que veas, mira al jardín.

CHAPMAN

¡Mrs. Spenser! Nos va a ver.

PADRE

Ahora no se da cuenta de nada. Mira cómo corre de arriba a abajo. Hijo, mira cómo aúlla.

CHAPMAN

Se ha vuelto loca, papá.

PADRE

No. Está gruñendo y pataleando. Ahora mismo Mrs. Spenser es real.

CHAPMAN

Parece que se ríe.

PADRE

Llora, ríe, se retuerce... todo a la vez.

CHAPMAN

No se entiende nada.

PADRE

Está traspasada.

CHAPMAN

No quiero mirar.

PADRE

Hijo, es importante.

CHAPMAN

¿Llamamos a un médico?

PADRE

Ahora, un momento. Mark quiero que aprendas que todos somos eso que ves: animales.

Disimulamos. Fingimos constantemente, pero en el fondo todos somos bestias. Hasta Mrs. Spenser, la señora más señora de todo el vecindario. La mujer del empleado del banco con su vestido de tres piezas, mira cómo se revuelca por el suelo y muerde el césped esperando que pase algo que no va a pasar, queriendo comprender. Su cerebro va a estallar.

CHAPMAN

¿Por qué?

PADRE

Porque no hay respuestas. La vida le ha dado un golpe en toda la cara como una pelota de baseball que choca inesperadamente con el espectador de la fila 14.

CHAPMAN

Jo...

PADRE

Eso es la vida Mark. Esa es la realidad. Es seguramente la mujer más guapa de toda la calle y ahora parece un monstruo malherido.

CHAPMAN

¿Dónde está la cabeza de Mr. Spenser?

PADRE

No mires ahí.

CHAPMAN

Ya viene la policía. Por fin.

PADRE

Se acabó. Voy a bajar a hablar con ellos. Espera aquí arriba.

CHAPMAN

No entiendo nada.

PADRE

Ya entenderás, Mark, ya entenderás. Acabas de ver un pedazo de verdad desnuda. Esto es más importante que 500 libros. Recuerda siempre esto. Tu padre ha hecho cosas mal, pero esto no puedes olvidarlo, hijo mío, esto te valdrá, estoy seguro.

El padre se va.

CHAPMAN

Ya se la lleva la ambulancia. [¿Qué demonios querías papá? 19 años después hice gritar a Yoko como un animal, ahí, a las puertas del Dakota Building. Creo que intentaba meter a John dentro del edificio pero no tenía fuerza suficiente. No me dejaba leer con sus gritos y aullidos.]

« »

Vídeo-conferencia. CHAPMAN en la pantalla desde la Prisión de Attica.

TRIBUNAL

Buenos días, ¿puede decir su nombre completo? Es solo para la grabación.

CHAPMAN

Sí. Mark David Chapman.

TRIBUNAL

Buenas, Señor Chapman. Tenemos mucha información sobre su caso, pero tenemos que hacerle unas preguntas. Es un nuevo día, un nuevo tribunal.

CHAPMAN

Sí, perfecto.

TRIBUNAL

¿Usted ha cumplido 36 años de condena por el homicidio en segundo grado?

CHAPMAN

Sí.

TRIBUNAL

Desde agosto del año 2000 usted ha solicitado la libertad condicional cada dos años, y hasta ahora siempre le ha sido denegada.

CHAPMAN

Así es.

TRIBUNAL

Usted se declaró culpable de disparar hasta la muerte a John Wiston Ono Lennon.

CHAPMAN

Sí, me declaré culpable.

TRIBUNAL

Remontémonos a la fecha del crimen: diciembre del 80. Ciudad de Nueva York. ¿Usted viajó allí con el firme objetivo de asesinar a la estrella del rock?

CHAPMAN

Sí.

TRIBUNAL

Merodeó su casa e incluso habló con él.

CHAPMAN

Sí. Me firmó un disco. Fue muy amable.

TRIBUNAL

¿Por qué lo asesinó?

CHAPMAN

Estoy totalmente arrepentido de lo que hice. Estaba muy deprimido e hice las cosas de la peor manera posible. Estaba dentro de un pozo. Buscaba ser alguien, supongo. Pero ahora he cambiado. Vuelvo a tener fe. Soy un hombre distinto... han pasado 36 años... cuando eso ocurrió yo solo tenía 25. Sufro mucho por el daño que pude provocar. No solo a la familia sino a...

Entra YOKO en persona. Tiene 80 años y el pelo corto. Viste pantalones y camisa negra transparente, un sombrero y gafas redondas violetas.

YOKO

Señoras y caballeros del tribunal de apelación. Esto es muy duro para mí. No puedo estar delante de ese señor. No puedo. Por favor pido no ver su imagen. Me da pánico verlo.

Desconectan la imagen de CHAPMAN. La viuda sola frente al tribunal.

YOKO

Intentaré hablar... verbalizar mis ideas de una forma lógica. Pido perdón si no lo consigo, estos son mis sentimientos más sinceros. John, mi marido, era un hombre especial, una persona sencilla que dio luz y aliento al mundo con su música, con sus palabras.

Nosotros, John y yo, fuimos amantes vehementes hasta su último día.

Para la gente él era una estrella, para mí él era el cielo, para nuestro hijo Sean, el universo.

Ese universo se volvió cenizas cuando Mark David--- Chap... lo siento no puedo decir su nombre, aún no puedo decir su nombre, han pasado 35 años y aún no puedo...