

ct

Como animales de zoo en un bombardeo

de
Laura Aparicio

(fragmento)

Hangar donde el zumbido de los fluorescentes del techo cantan, como si de un enjambre de mosquitos se tratase, sobre una mesa alargada de catering. Encima de la mesa, decenas de cajas que contienen bolsas de plástico.

SOLDADO A, *con un brazo escayolado, entra al hangar y cierra la puerta, se sienta al fondo.*

SOLDADO B, *de pie a la izquierda de la mesa, mete bolsas en una de las cajas.*

SOLDADO B

Me llevo la primera tanda. Ahora mando a unos cuantos para que vengan a por el resto.

SOLDADO A

¿Estás segura de lo que estás haciendo?

SOLDADO B

No te entiendo.

SOLDADO A

Me entiendes. Me entiendes mejor que yo misma.

SOLDADO B

Lo del brazo te está ablandando la sesera... ¡Si son como animales!

SOLDADO A

Dime que ganas tú con eso. Di, ¿qué ganas...? ¿Crees que te lo van a premiar? Que te van a/

SOLDADO B

Y tú, ¿qué ganas tú? (*Carga la caja.*) Te has vuelto una sentimental, así te va. ¡Mírame! Estos galones (*Levanta su hombro.*) podrían ser tuyos.

SOLDADO B va hacia la puerta con la caja.

SOLDADO A se interpone entre la puerta y SOLDADO B.

SOLDADO A

¡Nosotros no éramos así!

SOLDADO B

(*Ríe.*) ¿Ah, no?

SOLDADO A

Quizá en otra época.

SOLDADO B

Déjame que eche mano de la memoria escolar: ¿Los Hunos? ¿Los Ávaros? ¿El Regimiento Negro?

SOLDADO A

¡Ya no somos así!

SOLDADO B

(Deja la caja en el suelo.) ¿Te tengo que recordar con quién íbamos en la guerra? Y luego, ¿cuánto tardamos en rendirnos? *(Se enciende un cigarrillo.)* ¿Cuatro meses? Igualito que los polacos. No te engañes, está en nuestros genes.

SOLDADO A

La incultura, el miedo... No habíamos salido de este país. ¡Hicimos una revolución, incluso un «picnic» donde!/

SOLDADO B

Donde dejamos pasar a unos pocos, nos hicimos la foto y cerramos la frontera para que no pasaran más. Igual que ahora.

SOLDADO A

¡Somos otra generación!

SOLDADO B

Si tú lo dices.

SOLDADO A

¡Inventamos cosas grandes!

SOLDADO B

¡Oh! ¡Y tan grandes!

SOLDADO A

La vitamina C, el fosforo, el... el agua carbonatada.

SOLDADO B

¡Mira tú!

SOLDADO A

El transformador eléctrico. La asepsia en los partos...

SOLDADO B

Te falta el cubo de Rubik.

SOLDADO A

La educación preescolar.

SOLDADO B

La bomba atómica.

SOLDADO A

¿Por qué te sientes tan amenazada?

SOLDADO B

¿Tú no? ¿Tú no te sientes amenazada?

SOLDADO A

No.

SOLDADO B

¡Pues nos amenazan!

SOLDADO A

¿Quién nos amenaza?

SOLDADO B

¡Ellos! ¡Todos! ¡Siempre nos han estado amenazando!

SOLDADO A

Ese es el tipo de mentira que nos han inculcado desde la cuna, que los de fuera vienen a quitarnos lo conseguido.

SOLDADO B

A esos cerdos les va a venir muy bien no comer ajo durante una temporada, ¡tanto humus, tanto humus!

SOLDADO A

El humus no lleva ajo.

SOLDADO B

¡Porque tú lo digas!

SOLDADO A

Garbanzos, aceite, yogurt, sal, lo trituras todo/

SOLDADO B

¡Y ajo! De ahí viene esa peste que traen. Ajo y le echan una cosa marrón como mierda. (*Tira el cigarrillo al suelo, lo apaga con su bota.*)

SOLDADO A

¿Te estás escuchando...? ¿Estás escuchando lo que dices? ¿Cómo lo dices?

Silencio. SOLDADO A se retira de la puerta y va al otro extremo de la mesa.

SOLDADO B se acerca a la puerta y mira la caja a sus pies.

SOLDADO B

Igual tienes razón... Igual no lleva ajo. (*Coge la caja y va a salir.*)

SOLDADO A

¡Quiquiriquí! (*Imita a un gallo alrededor de la mesa.*) ¡Eres el puto gallito de corral! ¡Quiquiriquí!

SOLDADO B *deja de nuevo la caja en el suelo.*

SOLDADO B

(*Cacarea.*) Y tú la gallinita del cuartel.

SOLDADO B *persigue lentamente a SOLDADO A alrededor de la mesa.*

SOLDADO B

¿Te has roto el brazo a propósito por problemas de conciencia?

SOLDADO A

¡Yo no le quito el relleno a los bocadillos de esa pobre gente para que me asciendan! ¡Ni se los tiro a través de la alambrada como quien tira cacahuetes a los monos!

SOLDADO B

(*Corre alrededor de la mesa.*) Y tú que sabrás si es para que me asciendan. La señorita profesooooora es muy solidaria. (*Se da golpes en el pecho como un gorila.*) ¡Uhuhuhuh!

SOLDADO A

¡Para!

SOLDADO B

¡Uhuhuhuh!

SOLDADO A

¡Qué pares!

SOLDADO B

(*Ruge como una leona acorralando a SOLDADO A.*) ¡Rgrgrgr! Ten cuidado qué animal eliges porque igual no sales con vida, “Bambi”. (*Lame la mejilla de SOLDADO A.*)

SOLDADO A

(*Grita.*) ¡Déjame!

Toma distancia.

SOLDADO A

Soy incapaz de levantarme de la cama. No soporto abrir los ojos y mirar afuera/

SOLDADO B

Detrás de la puerta de la cocina/

SOLDADO A

Ya no puedo mirar más afuera/

SOLDADO B

Mi padre había colgado junto al almanaque una lista con veinte reglas/

SOLDADO A

Me imagino que me disuelvo entre las sábanas/

SOLDADO B

Aquella lista llevaba mucho tiempo allí/

SOLDADO A

Y que dejo de sentir este terror/

SOLDADO B

Llevaba desde antes de que yo naciera/

SOLDADO A

El pavor de ser una mirona en la vida/

SOLDADO B

Incluso antes de que nacieran mis hermanos mayores/

SOLDADO A

No sé porque no me quito de en medio/

SOLDADO B

Yo intentaba que cuadrara cada regla con el día del mes/

SOLDADO A

Dame una razón para no hacerlo/

SOLDADO B

Pero siempre o me faltaban reglas o me sobraban días/

SOLDADO A

Una sola/

SOLDADO B

Entonces lo que hacía era marcar con un punto, un puntito diminuto/

SOLDADO A

Atrapada en esta realidad de pesadilla/

SOLDADO B

El día en el que volvía a empezar con la regla número uno/

SOLDADO A

Tan atrapada como esos miles que están ahí afuera/

SOLDADO B

Pero él siempre lo veía/

SOLDADO A

Las alambradas no son solo para ellos/

SOLDADO B

¡Con lo cegato que estaba! Apuesto a que iba a por la lupa, el hijo puta/

SOLDADO A

¿Te has dado cuenta?/

SOLDADO B

Y claro, la paliza era monumental/

SOLDADO A

Como animales de zoo/

SOLDADO B

(Remedando.) «-Las reglas hay que cumplirlas todas juntas, no de una en una»/

SOLDADO A

¿Te has dado cuenta? Ellos y nosotros/

SOLDADO B

Cuando eres pequeña, en los momentos difíciles, solo hay sitio para dos pensamientos dentro de tu cabeza, y se iluminan, y suenan como los intermitentes de un camión «Tittu-Tittu». Escuchas ese «Tittu-Tittu» mientras tus ojos saltan rápidamente de un sitio a otro: al almanaque «Tittu-Tittu»; a la lista grasienta «Tittu-Tittu»; al sudor en la frente de tu padre «Tittu-Tittu»; a su puño que se acerca a tu cara «Tittu-Tittu»; a los ojos desorbitados de tu madre «Tittu-Tittu»; al brazo de ella que intenta parar el golpe «Tittu-Tittu»; a él que la pateaba «Tittu-Tittu»; y tú tienes que elegir «Tittu-Tittu Tittu-Tittu Tittu-Tittu». *(Pausa.)* De pronto el ruido cesa y en el silencio se pueden valorar mejor las opciones. Ves en el fondo de los ojos de tu padre la sorpresa al sentir el filo del cuchillo en su pecho y como asume que hoy eres tú quien decide que reglas se han de cambiar.

SOLDADO B *va hacia la puerta, coge la caja y abre la puerta. No puede abrirla. Fuera se escucha el rumor de una multitud.*

SOLDADO B

(Golpea con el puño la puerta.) ¡Imbéciles! ¡Abrid la puerta! *(Vuelve a golpear la puerta.)* ¡Abrid la puta puerta! ¡Serán hijos de puta! *(Patea la puerta.)* ¡Se van a cagar! ¡Os voy a abrir un expediente y os lo voy a meter por el culo! *(Desenfunda su arma.)* ¡Ese es el cabrón de «Gömbös»!

SOLDADO A

(Se sienta bajo la mesa.) Cuentan que cuando bombardearon en la guerra, los animales del zoo lo sintieron antes de que ocurriera. Los cuidadores no entendían por qué todos los animales estaban como locos.

SOLDADO B *dispara dos tiros a la cerradura de la puerta. Intenta abrir, no puede, la pateo de nuevo.*

SOLDADO A

Los monos empezaron a darse golpes contra los barrotes hasta dejarse los sesos...

SOLDADO B *agotada se apoya contra la puerta.*

Fuera sonido de explosión. Griterío.

Las luces del techo se apagan, se encienden las de emergencia.

SOLDADO B *se sienta bajo la mesa junto a SOLDADO A. Los diálogos se van ralentizando.*

SOLDADO B

Una razón, querías una razón para... A veces uno solo sigue vivo por los otros. Y otra es porque el cuerpo sigue respirando sin más.

SOLDADO A

Petra, abrázame.

SOLDADO B

(Abraza a SOLDADO A.) Cuéntame más sobre los animales del zoo.

SOLDADO A

Algunos animales murieron del susto.

SOLDADO B

Del susto...

SOLDADO A

Otros se mataron.

SOLDADO B

Se mataron...

SOLDADO A

El resto huyeron entre los escombros.

SOLDADO B

Huyeron...

SOLDADO A

Si llegaba ese momento, los cuidadores tenían orden de disparar a los que habían sobrevivido.

SOLDADO B

Los cuidadores...

SOLDADO A

Sí, ellos...

SOLDADO B

Ellos...

SOLDADO A

Sí, disparar a los vivos.

SOLDADO B

A los vivos...

SOLDADO A

Hicieron lo mismo en todos los zoos de Europa.

SOLDADO B

Llegado el momento disparar a los vivos en todos los zoos de Europa...

Funde a oscuro.