

ct

Como ceniza blanca sobre una hoguera

de
Néstor Villazón

(fragmento)

[4]

Noche. Casa de YANNIS. Mientras descansa, observa un puñal.

YANNIS

Debe haber un alma, si esto es sólo un cuerpo, para llegar hasta ella.

Si en realidad existe esto, porque todo parece mentira.

Un golpe y la vida, si esto es un cuerpo. Si estas son sus manos.

Descuartizar un cuerpo y comenzar por una mano, porque de ese modo no pueda señalar al resto de cuerpos.

Una pierna menos hará cojos a quienes me persigan.

Una cabeza menos mide un rostro menos para llegar hasta la hoguera.

Unos ojos menos ya no verán.

Si una lengua menos muriera con ellos.

Si una familia estuviera a mi lado, ahora.

Si un cuello estuviera atado a otro cuello, y ese cuello a otro, y juntos crear un sinfín de cabezas colgantes como señal de peligro, y una de ellas abriera los ojos y dijera “¡Cuidado! Aquí hay un hombre que en verdad ha perdido lo que necesita. Cuidado: hoy va a hacer algo de lo que se arrepiente. Cuidado: lleva un arma y su familia está lejos. Ese hombre tiene que ver a su familia.”

Ese hombre hoy duerme, pero mañana despertará. Y necesita algo más que una vida para saciar todo el odio que lleva dentro.