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Como si fuera esta noche / Gracia Morales

CLARA

(Alejandose del radio de accion de la escena anterior.) Una sabe que pasa... Que ha pasado otras
veces, que seguira pasando. Mientras es posible, toda la familia acuerda tacitamente guardarlo
escondido, la ropa sucia no se lava en la calle, se lava en la casa de uno, o se la deja bien metida en
el fondo de los cajones, escondida detras de falsas sonrisas que regalar a las vecinas, al panadero, a
los amigos de los hijos cuando un dia son invitados a almorzar. Ademas, ;en qué pareja no hay
desencuentros? (Se dirige a un monton de periodicos que hay sobre una mesa, coge las tijeras de
costura de su madre y, a la vez que habla, ira hojeando y recortando noticias que va pegando sobre
la pizarra en la que antes escribia.) La convivencia es dificil, ya se sabe, realice usted una encuesta
y entendera lo que le digo, el que esté libre de pecado que tire la primera piedra. Y si, qué se le va a
hacer, hay momentos en que se pierden los estribos, no es culpa de nadie, ella comienza a alzar el
tono de voz, €l la manda callar, ella grita mas aln, €l arroja una silla al suelo, ella amenaza con
marcharse, él pega un pufietazo en la pared, puede ser ella quien dé la primera bofetada y después
se aleje, andando hacia atras, consciente ahora de que ¢l es el mas fuerte, de que empezaran los
golpes, de que habra que meterse debajo de la mesa o correr hacia el bafio y echar el cerrojo y
esperar a que se agote aporreando la puerta... Yo los escuchaba acurrucada en la cama queriendo
dormirme pronto para que fuera ya el dia siguiente. (MERCEDES vuelve a entrar y se sienta en el
mismo sitio que ocupaba antes. De nuevo hay un muro invisible entre las dos. La primera se
descalza, se pone las zapatillas de andar por casa y el delantal.) Hasta que una noche, un
veinticinco de julio u otra fecha cualquiera, puede ocurrir que la discusion llegue mas lejos y que en
la décima de segundo que unas tijeras tardan en hundirse en la carne, el cuerpo de la mujer haya
quedado en el suelo, muy quieto mientras la sangre corre a borbotones. ..

MERCEDES

(Toma un trozo de tela y empieza a cortarla, utilizando una senal indicada, como un patron.) Un
viernes de cada tres hago esto mismo... Me calzo, me meto las llaves en el bolsillo y bajo al bar que
estd en el fondo de la calle.

CLARA
Es entonces cuando la prensa se conmueve ante “este nuevo caso de violencia doméstica”.

MERCEDES

Busco la figura de Fernando entre el humo, entre otras figuras tan parecidas a ¢él, todas con la
misma forma de estar apoyados en la barra, de reirse con ese sonido que solo he escuchado en los
hombres cuando se retinen y creen que no hay mujeres cerca.

CLARA
Durante el juicio, el agresor declard: “No recuerdo nada, no recuerdo... S6lo sé que fue un
accidente.”

MERCEDES

Finalmente le encuentro, y vuelvo a percatarme de como se parece a mi padre cuando tenia su
misma edad. Voy hacia ¢l tratando de no sentir las miradas de los otros hombres, “Fernando, aqui
vienen a buscarte”.
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CLARA
Y los vecinos contestan: “No sefior, nosotros no sabiamos nada, él era un hombre muy trabajador,
muy tranquilo”.

MERCEDES
Y yo no me vuelvo para saber quién ha hablado, porque me siento pequeiiita aqui, insignificante y
pequeiita ahora que mi mirada se ha gastado y que mis piernas no saben llevarme erguida.

CLARA
“Bueno, si... De vez en cuando se le veia bebido... Pero como todos alguna vez, ;no?”

MERCEDES

En los ojos de Fernando veo que se avergilienza de que haya venido hasta aqui, como si €l fuera un
nifio a quien hay que llevar a casa tirdndole del brazo, como si fuera un pelele, como si fuera un
perro que se escapo a la calle sin bozal. Y su vergiienza viene a unirse a la mia, porque ya sé que no
va a acompafiarme a casa, ahora si que no puede dejar a sus compafieros, tiene que demostrarles que
a ¢l nadie puede colocarle un bozal ni una correa... Un viernes de cada tres hago esto mismo, y yo
me calzo y bajo al bar y cuando vuelvo a subir la calle sola, la calle més larga que nunca, siempre
me digo a mi misma que esta noche ha sido la tltima vez...
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