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Nota para la lectura.
Algunas escenas se desarrollan en simultaneidad. De ahí que hayan sido escritas a tres columnas.
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1. CONSENSO.

La reunión ha durado varias horas y la noche les ha sorprendido en mitad de la 
plaza.
Improvisadas mantas sobre los hombros y aliento para calentar las manos. 
La expectación es máxima. La instauración del Nuevo Orden, inmediata. 

Manuel agita el gorro de lana que contiene los papeles. 
La suerte está echada y Gloria es mano inocente. 
Ella desdobla el primer papel. 

A lo lejos, la antigua chimenea bombea cenizas.

GLORIA
Raquel.

Se siente una respiración calmada en el grupo pero nada que pueda hacernos 
sospechar de quién era ese voto. 
Gloria saca un nuevo papel.

GLORIA
Raquel.

Dos de cinco. Uno más ya sería mayoría

GLORIA
Raquel.

Juan deja escapar un suspiro. El alivio es palpable.

GLORIA
Raquel.

No hay duda. Raquel será la primera. Aún queda un papel en el gorro pero aunque 
el voto no fuera para ella… 

GLORIA
Está en blanco.

Cuatro a uno es mayoría aplastante. La Comunidad se muestra satisfecha con la 
elección. Sonrisas, abrazos, palmadas en la espalda… Manuel saca un bolígrafo del 
abrigo. Todos firman el contrato.

A través del altavoz de la fábrica, la voz del Sr. Petterson:
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ALTAVOZ
En estos tiempos donde lo natural es un importante valor añadido para los productos, debemos 
considerar que el germen de esta nueva fórmula es de lo más natural que existe. La nueva fórmula 
cuenta con materias primas que se encuentran en el agua, el aire y en las reservas orgánicas del 
suelo. No les pido un acto de fe, ni siquiera de imaginación… 
Piensen: ¿cuál es la raíz del problema? La propia raíz. La raíz del problema es la propia raíz; el 
germen, la semilla. Si no hay semillas, no hay alimentos. Si no hay alimentos, hay hambre. Y esto, 
en los tiempos que corren, no es natural. 

Un granulado. Un granulado químico. 
Pequeños, diminutos balones de rugby que, en lugar de botar en la tierra, se disuelvan en ella. Una 
fórmula para pintar el campo. No es un acto de fe. 
Semillas que no necesitan agua. El germen de la eterna primavera. 
Ha llegado. Es real. 
A partir de mañana, nuestra maquinaria estará al servicio de la nueva fórmula. Y nosotros… 
Ustedes… 
No es un acto de fe, es puro convencimiento. 

Suena el himno de la fábrica.
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2. EL NUEVO ORDEN.

Alrededor de la plaza, tres casas de hormigón. 
Durante el día, la luz tiñe de cobre los tejados de uralita.
Velas de noche para alumbrar dormitorios. 
El tablón de anuncios informa sobre los horarios de rotación del Nuevo Orden.
Es de día y la niebla espesa.

CASA 1 CASA 2 CASA 3

Gloria separa las piedrecitas 
de caliza del resto de abono. 
Es una actividad parecida a la 
de escoger lentejas.

La cama está llena de ropa. 
Pareciera como si alguien 
hubiera sacado prendas del 
armario y las hubiera 
desestimado sin 
contemplaciones. Raquel, con 
un vestido de fiesta, se 
arrodilla y busca algo debajo 
de la cama.

Elena lee detenidamente las 
páginas de un diario. Se 
acerca mucho al cuaderno. 
Tiene problemas de visión. Se 
sorprende, se ríe, vuelve atrás 
de vez en cuando… Es como si 
fuera la primera vez que lo 
leyera. Sin embargo, su 
concentración se ve de cuando 
en cuando interrumpida por 
una especie de sobresalto. A 
veces simplemente se detiene, 
escucha y reanuda. Otras, 
coge un trapo, se levanta, 
camina agudizando el oído y 
cuando cree escuchar algo, 
lanza una palmada al aire o un 
golpe contra la pared.

Raquel encuentra unos zapatos 
bajo la cama.

RAQUEL
(hacia la extra-escena): ¡Aquí 
están! 

Raquel se pone los zapatos y 
se dirige al espejo. 

RAQUEL
(Para sí)Cuanto más deprisa, 
más despacio. Siempre es así.
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

Raquel coge una bolsa de aseo 
y se maquilla frente al espejo.

RAQUEL
(hacia la extra-escena): ¡Ya 
los he encontrado, amor!
(Hacia el espejo): Vaya cara 
fea que tienes hoy. Mira qué 
pellejos. 
(Hacia la extra-escena) 
¡Tengo mala cara! 
(Hacia el espejo) Bueno, el 
tiempo pasa para todos. Es 
mejor que no te acuerdes de la 
piel lisa. Ni de la piel lisa ni de 
los mofletes rosados. A lo 
mejor si te pellizcas un poco… 
Nada, ni con esas. El tiempo 
no perdona, no. Mira, con una 
coleta se te estira la frente. (Se 
hace una coleta) Uy, qué 
manos más ásperas. Eso 
también se lo vas a decir. Se lo 
vas a decir porque los guantes 
que te dan son muy finos y te 
quedan grandes y la lejía entra 
y te escarea los dedos. Y dile 
también que tienes las rodillas 
moradas. Pídele una fregona 
moderna. Seguro que en 
Alemania hay fregonas 
modernas. Allí tiene que haber 
fregonas de mango ligero. 
Tiene que haber fregonas de 
tiras delgadas que limpien las 
grietas. Seguro que las 
alemanas no se ponen de 
rodillas para frotar las 
baldosas. Con lo guapas que 
son y las medias que llevan… 
Esas medias con costura atrás. 
¡Qué bien sientan! Podrías 
pedirle que te trajera unas 
cuando vaya. Por decírselo no 
pierdes nada.
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

Luego si no te las trae… No le 
vayas a decir lo otro. Eso no se 
lo puedes decir. ¡Que no se te 
escape! Se pondría… Te… 
(Hacia la extra-escena) ¿Crees 
que me van a despedir? ¿Crees 
que me ha llamado para eso? 
(Hacia el espejo) Sería 
terrible. No puede ser… ¿De 
verdad crees que…? No. ¿Por 
qué iba a despedirte? Está 
contento. Te sonríe cuando 
pasa por tu lado. Te sonríe y… 
¿Se habrá enterado? ¿Y si…? 
(Hacia la extra-escena) La 
gente de la fábrica es muy 
cotilla.
(Al espejo) Pero no se lo has 
dicho a nadie. Sólo lo sabes tú. 
No, no te va a despedir. Has 
tenido mucho cuidado para 
que no se entere. Te has puesto 
medias todos los días. Medias 
ceñidas y ropa ancha para que 
no se te notara. Aunque este 
vestido no es muy… ¡Las 
medias!

Raquel busca entre los 
cajones.

Juan ingresa en la cocina y 
coge una escalera.

Gloria: Ten cuidado a ver si te 
caes.

Juan sale con la escalera.

(Hacia la extra-escena): ¿Has 
visto las medias? No 
encuentro… ¿Sabes dónde…?

Raquel se mira en el espejo. Se 
pone de perfil. Mete la tripa, 
la vuelve a sacar.
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

(Al espejo) Bueno, tampoco se 
nota tanto y si no, el pimiento. 
A ti siempre te ha sentado mal 
el pimiento. A todo el mundo 
le sienta mal. Se te hincha la 
tripa y te dan gases. Sí, es por 
el pimiento y porque has 
comido hojaldres de nata. Si te 
pregunta le dirás que es eso. 
(Hacia la extra-escena) ¿A ti 
no te sienta mal el pimiento? 
A mí sí. Se me hincha la tripa 
y me da gases. 
(Hacia el espejo) Un collar te 
quedaría bonito. Uno rojo, así 
puesto…

Raquel va hacia el armario. 
Saca una pequeña cajita, la 
abre. Suena una musiquita. 
Raquel revuelve el interior de 
la caja.

Entra Manuel.

MANUEL
¿Qué haces?

RAQUEL
Estoy buscando… ¿Sabes 
dónde hay…? ¿No lo ves un 
poco soso? Un collar o un 
broche aquí puesto…

Manuel cierra la caja. La 
música se detiene.

Pausa.

MANUEL
Estás muy guapa.
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

RAQUEL
¿No te parece un poco soso? 
Lo he sacado del altillo. No 
encontraba ningún vestido 
que…

MANUEL
Preciosa.

RAQUEL
¿Me ayudas?

Manuel le abrocha la 
cremallera trasera.

RAQUEL
¿Tú para qué crees que me ha 
pedido que vaya? Yo no tengo 
ni idea. He pensado que a lo 
mejor me sube el sueldo. Él 
sabe que trabajo mucho. Todo 
el mundo se lo dice. ¿Se ha 
enganchado?

MANUEL
No. Está dura.

RAQUEL
Me subo a la escalera para 
limpiar los ventanales. Ahí 
arriba, en los ventanales, en los 
huecos de las maderas, ahí hay 
larvas. Yo me subo con la 
escalera y les pongo el 
producto ese. Uno de color 
amarillo que huele muy mal y 
casi oigo a los gusanos, los 
oigo cómo chillan y luego me 
pongo a toser porque el 
producto es muy fuerte. Y 
cuando estoy ahí arriba 
algunos se quedan abajo y me 
miran las piernas y a mí me da 
igual porque las tengo bonitas 
pero les digo que se vayan por
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

el producto ese, porque es muy 
fuerte y luego ellos también 
tosen. El Sr. Petterson también 
me mira las piernas cuando 
paso delante de él. Y su 
despacho tiene mucho polvo. 
Por más que lo limpie… Paso 
el trapo y cuando me quiero 
dar cuenta ya hay motas. Lo 
que no he visto son larvas ahí. 
Se ve que prefieren el hueco 
de los ventanales. ¿Crees que 
va a despedirme?

MANUEL
Ya está.

RAQUEL
Si me despidiera le abofetearía 
y si luego me abofetea él me 
hará daño con esas manos tan 
grandes que tiene. ¿Crees que 
me va a abofetear por algo? 
¿Tú sueles abofetear a la 
gente? 

Pausa.

RAQUEL
No voy a tardar mucho. Ya 
verás como cuando te quieras 
dar cuenta… Puedes contar 
estrellitas. Yo cuento estrellas 
cuando… ¿Has quitado las 
estrellitas del techo?

MANUEL
No llevas medias.

RAQUEL
¿Por qué has quitado las 
estrellitas del techo? A mí 
me… Yo contaba estrellitas 
para dormir. 
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

MANUEL
Me gusta que no lleves 
medias. Me gusta que lleves el 
cuello desnudo, sin collares, 
sin pañuelos, sin broches. Me 
gusta cómo te queda ese 
vestido.

Pausa.

RAQUEL
No quiero llegar tarde. Al Sr. 
Petterson le gusta que sea 
puntual. Te quiero. 

Raquel le da un tímido beso a 
Manuel antes de salir. Manuel 
abre la cajita y se sienta sobre 
la cama a escuchar la música. 
Raquel regresa de nuevo.

RAQUEL
No puedo abrir. La puerta 
está… El cerrojo…

Pausa.

MANUEL
Nunca tuvimos estrellitas en el 
techo.

RAQUEL
…

Manuel: Y nunca hubo collares 
en este joyero.

RAQUEL
…

MANUEL
Ya no limpias la fábrica ni 
comes hojaldres de nata.
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

RAQUEL
Pero el Sr. Petterson…

MANUEL
Se lo tragó la nube.

Raquel se toca la barriga. Va 
hacia el espejo. Se mira de 
perfil.

Manuel: No está. También se 
la tragó la nube.

RAQUEL
…

MANUEL
Esa ropa que llevas puesta…

RAQUEL
No es mía.

MANUEL
No.

RAQUEL
No tengo que ir a la fábrica.

MANUEL
No hay fábrica.

RAQUEL
Pero estoy aquí.

MANUEL
Sí.

RAQUEL
Contigo.

MANUEL
Sí.

RAQUEL
En mi…
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

MANUEL
No, en la mía.

RAQUEL
Y aquí nunca hubo estrellitas 
en el techo.

MANUEL
Ni collares en ese joyero.

RAQUEL
Y este vestido…

MANUEL
Es de Sonia.

RAQUEL
Sonia.

MANUEL
Sí.

RAQUEL
Las larvas.

MANUEL
Son polillas.

RAQUEL
Están por todas partes.

MANUEL
Mires donde mires.

RAQUEL
Son grandes.

MANUEL
Dan miedo.

RAQUEL
Sonia…

MANUEL
Estás muy guapa.
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

RAQUEL
¿No lo ves muy…?

MANUEL
No.

RAQUEL
¿Estoy enferma?

MANUEL
Es el primer día. Estás 
despistada, nada más.

Pausa.

Raquel va a quitarse los 
zapatos.

MANUEL
Déjatelos puestos, por favor. 
Déjatelos puestos un rato y 
camina. Un rato. Camina por 
la habitación, por favor. Un 
rato. Camina.

Raquel camina despacio por la 
habitación. Manuel cierra los 
ojos y escucha el sonido de los 
tacones contra el suelo. Lo 
escucha, lo escucha, 
escucha…

Juan regresa. Trae consigo 
algo envuelto en una manta.

Juan: Estaba muy alto. Casi no 
llego ni con la escalera.

Juan retira la manta. Se trata 
de un cuadro.

JUAN
El marco está ya un poco…. 
Se lo puedo quitar si quieres.
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

GLORIA
Como veas.

JUAN
Aunque la madera no está 
desgastada, no… (Pausa) Lo 
podemos… Lo podemos 
colgar aquí.

GLORIA
(Casi sin levantar la vista del 
saco): Sí, aquí podría estar 
bien.

JUAN
O en el cabecero de la cama, 
donde tú quieras.

GLORIA
Sí, también.

Pausa. 

Juan observa el cuadro.

JUAN
Pero no tenemos por qué 
colgarlo. Podemos dejarlo otra 
vez en el armario.

GLORIA
Allí va a coger polvo.

JUAN
¿Tú crees? 

Juan pasa su mano por el 
marco del cuadro.

JUAN
Mucho polvo no tiene.

GLORIA
Se habrá quedado todo en la 
manta.
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

Pausa. 

Juan coge un trapo y limpia el 
cuadro.

GLORIA
¿Qué te parece si vendo sopa 
de caliza?

JUAN
No es mala idea.

GLORIA
La caliza tiene magnesio o eso 
nos decían y bien hervida y 
bien colada…

JUAN
A mí me gusta como sabe.

GLORIA
¿Qué podemos pedir a 
cambio?

JUAN
No lo sé. Puede que el de al 
lado tenga mecheros. Me 
suena que fumaba. Creo que lo 
voy a colgar aquí.

Juan sale de escena.

GLORIA
Estaría bien algo de colonia o 
algún pinta-labios. Yo creo que 
tenía uno guardado… ¿Quién 
me lo regaló? ¿Inés? No me 
acuerdo. Tiene que estar en 
algún cajón por ahí… Yo creo 
que esas cosas no caducan. 

Juan regresa con una caja de 
herramientas.
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

GLORIA
¿Qué hora es?

JUAN
No debe de quedar mucho para 
el cambio de turno.

Pausa. 

Gloria se levanta y mira por la 
ventana.

Elena recoge del suelo un 
comedero de perro. Huele la 
comida, la remueve, la huele 
de nuevo. Deja el comedero en 
el mismo sitio. 

GLORIA
Han estado con las persianas 
bajadas toda la mañana

JUAN
Estarán…

GLORIA
A eso me refiero. Estarán 
haciendo sus cosas y eso no 
puede ser. 

JUAN
No podemos meternos ahí. De 
puertas para dentro puede 
hacer lo que quiera.

GLORIA
¿Y si se queda embarazada? 
¿Lo has pensado? Si se queda 
embarazada nos dan por saco.

JUAN
Tienes razón. No lo había 
pensado. De todas formas no 
creo que quiera quedarse 
embarazada. Estará todavía...
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

JUAN
¿Cuánto tiempo tiene que 
pasar para…?

GLORIA
Hay que hablar con ella. Hoy 
mismo. Hay que hablar con 
ella.

JUAN
¿No tenemos alcayatas 
grandes?

GLORIA
Si no hay ahí…

JUAN
Estas son muy chicas.

Juan sale.

GLORIA
Hay que hacerlo. 
Hoy mismo.

Elena comienza a leer en voz 
alta un fragmento del diario. 
Utiliza una voz impostada. Es 
como si jugara a imitar a 
alguien.

ELENA
El Señor Petterson nos ha 
enseñado las instalaciones. Es 
una fábrica enorme. Nada más 
cruzar la valla, una explanada 
inmensa.
Todavía no hay árboles pero 
dicen que los plantarán y que 
en verano podremos comer 
fuera el bocadillo. Adela le ha 
preguntado si hay alguna fecha 
prevista de apertura y él le ha 
contestado que por el 
momento sólo pueden hablar
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

ELENA
de estimaciones. El Sr. 
Petterson tiene acento 
extranjero. No sabría decir de 
dónde pero suena muy bien. Va 
con un traje gris y tiene los 
ojos azules. He podido oler su 
colonia cuando me ha cedido 
el paso en la nave principal. 
Olía a romero. Olía muy bien. 
En esta planta hacía un poco 
de frío pero nos ha dicho que 
para el invierno habrá 
instalados unos calefactores. 
La vedad es que me imagino 
trabajando allí. Yo no sé nada 
de sulfatos ni de fórmulas 
químicas pero nos ha dicho 
que de eso se encargan en la 
nave 3 que es donde van a 
instalar los laboratorios. Adela 
y yo estaremos en la nave 5, 
donde el envasado. Esa nave 
no la hemos podido ver porque 
había grúas dentro. Cuando 
salíamos de la visita llegaba un 
autobús repleto de gente. Yo 
no sé dónde se van a alojar. Le 
he mostrado al Sr. Petterson mi 
preocupación por este asunto. 
Me ha dicho que construirán 
viviendas alrededor de la 
fábrica para los que vengan de 
fuera pero que los del pueblo 
tenemos prioridad en los 
puestos de trabajo. Llego a 
casa y le cuento a Manuel la 
visita y lo que me ha dicho el 
Sr. Petterson pero él se 
muestra receloso. Todavía no 
le ha llegado la carta. Manuel 
es un pesimista crónico. Y yo 
una cocinera nefasta. Creo que 
algo se me está quemando en 
la cazuela.
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

SUENA UNA SIRENA
(probablemente la que 
anunciara el cambio de turno)

Juan regresa con alcayatas.

SUENA UNA SIRENA
(probablemente la que 
anunciara el cambio de turno)

SUENA UNA SIRENA
(probablemente la que 
anunciara el cambio de turno)

MANUEL
El vestido.

RAQUEL
Ah.

MANUEL
No quiero que se manche.

Raquel se cambia de ropa.

Juan cuelga el cuadro. Es el 
retrato de una niña de unos 
ocho años.

Manuel le abre la puerta a 
Raquel. Ella se dirige a la 
Casa 3.

Manuel huele el vestido que 
acaba de quitarse Raquel. Lo 
rocía con perfume. Después 
irá rociando con el mismo 
perfume los vestidos que hay 
sobre la cama. Los huele como 
si quisiera apoderarse de cada 
pequeña partícula de aroma.

Raquel ingresa en el interior 
de la Casa.

RAQUEL
Hola, cariño.

Pausa.

Raquel avanza lentamente 
hasta sentarse junto a Elena.
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

JUAN
¿Está torcido?

GLORIA
No.

ELENA
¿No me notas nada raro?

RAQUEL
Mmmmmm.

ELENA
Se me rompieron las gafas. No 
veo bien de cerca.

RAQUEL
Vaya. 

Pausa. 

Raquel ve el diario. Lo coge. 
Elena se lo quita.

ELENA
Es privado.

RAQUEL
¿Es tu diario?

Pausa.

Raquel descubre el comedero. 

RAQUEL
¿Hay un perro?

ELENA
¿Lo has visto?

RAQUEL
No.

ELENA
Creo que se ha perdido.
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CASA 1 CASA 2 CASA 3

RAQUEL
¿Cómo se llama?

ELENA
Astor.

RAQUEL
¡Astor! ¡Astor! ¡Astor!

ELENA
¡Cállate, cállate! Sshhhhh. No 
hagas eso. Si lo ven lo 
matarán.

RAQUEL
¡Qué dices! ¡Cómo lo van a 
matar!

ELENA
¿Crees que soy boba? Yo 
también he comido ratas pero 
es distinto. Las ratas no tienen 
alma, Astor sí. Astor se sienta 
si se lo pides y ladra si te ve 
llorando.

RAQUEL
No te preocupes, si vuelve le 
protegeremos. Lo 
esconderemos para que no lo 
vean.

Pausa.

RAQUEL
¿Qué quieres hacer?

ELENA
Nada.

Pausa.

RAQUEL
¿No quieres que esté aquí?
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Pausa. 

RAQUEL
Puedo irme si tú quieres.

ELENA
No lo sé. No es por ti, es por 
todo, es raro, se me hace raro.

RAQUEL
Es normal.

ELENA
No. No es normal. Yo prefiero 
las pastillas.

RAQUEL
Esto es como una pastilla.

ELENA
Las de verdad. Las que tomaba 
mi madre.

RAQUEL
Ah, esas, es verdad, ¿dónde las 
puse?

Elena coge el cuaderno y se 
levanta.

RAQUEL
¿A dónde vas?

ELENA
A mi cuarto.

Elena sale. Raquel se queda 
inspeccionando el salón. 
Puede que coja alguna 
fotografía, alguna figura…

GLORIA
¿Qué hora es?
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JUAN
Aún queda. 

Juan ordena su caja de 
herramientas. Gloria echa la 
caliza al agua y la pone a 
hervir.

Raquel coge una muñeca de la 
estantería. La observa 
detenidamente, le acaricia el 
pelo, la coge como si se 
tratara de un bebé, le toca las 
manos…

RAQUEL
¡Qué manitas más frías tienes! 
Y qué grandes son. Te advierto 
que es una ventaja. Yo no 
encuentro guantes de mi talla 
porque las tengo muy 
pequeñas pero tú sí podrás usar 
guantes y entonces te podrás 
pintar las uñas y no se te 
cuarteará el esmalte. De todas 
maneras no creo que tengas 
que usar mucho las manos. De 
mayor, me refiero, para 
trabajar. No creo que vayas a 
trabajar de limpiadora. No es 
que tenga nada de malo, ojo. 
Yo lo hacía gustosamente y me 
gustaba el olor a amoniaco. 
Cenicienta también limpiaba. 
Ella limpiaba como yo y luego 
se encontró un zapato… No, el 
zapato era suyo… El zapato… 
Ella se probó un zapato… Da 
igual, se casó con el príncipe. 
Yo no me he casado con un 
príncipe, ni con uno que no lo 
sea. Yo no estoy casada. Te lo 
digo porque te lo van a 
preguntar cuando seas grande.
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RAQUEL
No es malo no casarse. 
Tampoco es malo no tener 
padre. Tú tienes uno. Todo el 
mundo tiene uno. Pero a veces 
tienes cosas que no puedes ver. 
Es un poco como el alma. 
Como querer ver tu propia 
espalda. Un poco como los 
ácaros. Tu padre no es un 
príncipe. No se parece en nada 
a un príncipe, salvo porque 
tiene las manos muy grandes. 
Los ricos tienen las manos 
grandes. Todos los ricos. 
¡Imagínate si no tuvieran las 
manos tan grandes! Se le 
caerían las monedas, los 
billetes, no podrían coger esos 
relojes que llevan, con esa 
esfera tan grande, con esas 
manillas de oro…Tienen todos 
las manos grandes y la nariz 
también. Tienen todo en 
proporción. Pero son muy feos 
y estirados. Tu padre no. Tu 
padre no es feo. Tu padre tiene 
mofletes y habla como con 
frenillo o eso me pareció, pero 
a lo mejor fue por el eco que 
hay en las taquillas. Mira: esto 
que he cogido del suelo es una 
larva. Cuando veas esta cosa 
pegajosa tienes que apretarla 
para matar al gusano así, ¿ves? 
¿Escuchas como suena? Si no 
suena crack es que el gusano 
queda vivo y a mí no me 
gustan los gusanos. No los 
gusanos ni morder servilletas 
de papel.
Eso es el cielo. Ya no hay sol, 
bueno, a lo mejor sí hay pero 
no lo vemos por la niebla. 
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RAQUEL
No tienes que tener miedo de 
la niebla. La niebla esconde 
los árboles pero también los 
monstruos. Creo que es mejor 
que haya niebla todo el 
tiempo. Si el sol saliera, 
veríamos a los muertos. Si 
hubiera sol, me daría cuenta de 
que eres una muñeca.

Raquel deposita con cuidado 
la muñeca sobre la estantería. 
Al girarse, descubre la 
presencia de Elena. Ésta 
avanza hacia Raquel y le 
entrega un papel, después, 
sale. Raquel lee el papel antes 
de abandonar la casa.

GLORIA
Ya viene.

Raquel ingresa en la Casa 1.

Es recibida con besos y 
abrazos. 

GLORIA
¿Tienes hambre?

RAQUEL
Sí.

Gloria se gira hacia la cocina 
y remueve la olla. Juan 
regresa.

JUAN
(Por el retrato que acaba de 
colgar) Mira, ¿te gusta?

RAQUEL
Sí.
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JUAN
Aunque yo te veo muy seria.

GLORIA
Quedó normal. Como es ella. 
¿Te has lavado las manos?

RAQUEL
Sí.

GLORIA
A ver.

Raquel extiende sus manos.

GLORIA
¿Qué traes aquí?

Gloria coge el papel y lo lee.

GLORIA
Mira, Juan. 

Juan lee el papel.

JUAN
Qué bonito.

GLORIA
Anda, ayudadme a poner la 
mesa.

Juan y Raquel ayudan a 
Gloria y colocan tres platos 
sobre el mantel. 

JUAN
¿Qué tal en el colegio?

RAQUEL
Bien.

JUAN
¿Ya ha vuelto Doña Elvira?
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GLORIA
Herminia.

JUAN
Eso, Doña Herminia.

RAQUEL
Sí.

GLORIA
No apoyes los codos.

JUAN
Menos mal. La última vez que 
la vi tenía una carita la 
pobre…

RAQUEL
Está muy guapa.

GLORIA
Bueno, guapa, guapa, esa 
mujer…

RAQUEL
Tenía buena cara.

GLORIA
Ten cuidado que metes el pelo 
dentro.

RAQUEL
Está muy rica, mamá.

JUAN
He oído que van a poner un 
autobús hasta el colegio.

GLORIA
Ya me extraña. Como no 
arreglen antes la carretera… 
Tú no vengas nunca sola 
caminando.
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RAQUEL
No, hoy me han traído en 
coche.

JUAN
¿Te han…?

GLORIA
¿Quién?

RAQUEL
El padre de Jaime.

Pausa.

GLORIA
¿Qué Jaime?

RAQUEL
Un niño de mi clase.

Pausa.

JUAN
¿Han metido a chicos en el 
colegio?

RAQUEL
No. Es un amigo. Lo conocí…

GLORIA
Han metido a chicos, sí. 

JUAN
Me parece bien.

GLORIA
A mí también. Así hay más… 
Más variedad. (A Raquel) Sí 
que traías hambre. ¿Te pongo 
más?

RAQUEL
Sí.
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Gloria le sirve más sopa.

JUAN
Esta mañana me he comprado 
un traje para tu comunión.

RAQUEL
¿Ah, sí?

JUAN
Azul marino y la camisa 
granate. ¿Quieres que te lo 
enseñe?

RAQUEL
Sí.

Juan se levanta y sale.

Pausa.

Gloria empieza a darle de 
comer la sopa a Raquel.

GLORIA
¿Has estado alguna vez en la 
higuera?

RAQUEL
No.

GLORIA
Puedes contármelo.

RAQUEL
No, no he estado nunca.

GLORIA
En la higuera, en la casa del 
vecino… 

RAQUEL
…
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GLORIA
La vieja jorobada lo ve todo.

RAQUEL
¿La vieja jorobada?

GLORIA
Sí, ¿no sabes quién es?

RAQUEL
No.

GLORIA
La vieja jorobada vive en el 
pueblo y nunca sale de casa. 
Sólo para cazar. A la higuera 
van las parejas a hacer sus 
cosas. Parejas de novios, de 
enamorados, parejas que… La 
higuera está siempre llena de 
amantes. Ellos hacen cosas 
pensando que nadie los ve pero 
se equivocan. La vieja los 
observa, oculta entre los 
matorrales. Imagínate, los 
novios metidos en faena y la 
vieja acercándose sigilosamen-
te y oliendo sus ropas. 

Gloria huele a Raquel.

GLORIA
Ya no hay escapatoria. Esa 
vieja tiene un olfato 
prodigioso. Mejor que el de los 
lobos. Y entonces sigue el 
rastro de los amantes; los 
observa, los acecha… Y… 
¡Premio! El festín.
Las chicas, siempre de noche, 
siempre avergonzadas, unas  
veces solas, otras 
acompañadas de sus madres, 
van al río y abortan. 
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GLORIA
Las jóvenes madres, aún 
sangrando, atraviesan el 
bosque para regresar a casa. 
Muchas se pierden y mueren 
entre las zarzas pero la vieja 
no se las come. Ella es de 
carne tierna. Ella desentierra al 
feto y lo engulle. La vieja lo 
saca de la tierra y se lo come 
con líquido de placenta.

JUAN
Le vamos a cambiar las 
hombreras porque parezco un 
forzudo.

RAQUEL
No quiero más.

GLORIA
Pues recoge el plato. Tu 
vestido lo estoy terminando. 
En unos días te lo podrás 
probar. 

Raquel comienza a vomitar.

GLORIA
¡Trae un trapo, corre!

JUAN
¿Qué le pasa?

GLORIA
Le ha sentado mal la sopa.

VOZ DEL SR. PETTERSON
Poner remedio. Al frío, mantas. Al problema, solución. ¿Cuál es la raíz del problema? La raíz del 
problema es la propia raíz. La raíz. El germen… Puro convencimiento.
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3. EL CONTRATO.

…….. D. Manuel Hiparraguirre Muñoz, Doña Gloria Mora Arellano, Don Juan Garrido Gonzáles, 
Doña Elena Sánchez Mulo y Doña Raquel Ortega Romero acuerdan celebrar el presente contrato 
conforme a las siguientes, 

ESTIPULACIONES:

1.- Los firmantes nunca más se referirán a los “extraviados”1 en términos de muerte, desaparición o 
ausencia.

2.- A partir del día siguiente a la firma de este documento, se instaurará el Nuevo Orden para la 
Felicidad, que incluye el regreso de los “extraviados” mediante un régimen de SUPLANTACIÓN 
ROTATIVA entre los miembros de la comunidad. 

3.- La suplantación será asumida por una única persona (en adelante EL SUPLANTADOR), quien 
contrae las siguientes obligaciones para con el resto de vecinos (en adelante LAS FAMILIAS):

 - El SUPLANTADOR está obligado a renunciar a su personalidad y a su nombre propio 
durante el periodo de suplantación.

 - EL SUPLANTADOR deberá aproximarse, con la mayor fidelidad posible, a la 
personalidad del “extraviado”, aceptando, para ello, las sugerencias de LAS FAMILIAS.

 - El SUPLANTADOR tiene terminantemente prohibido mencionar las palabras muerte, 
fallecimiento, defunción, accidente, desgracia, catástrofe, hecatombe, incidente, perdido, fallecido, 
difunto, extinto, cadáver, enterrado, calcinado,  carbonizado, tumba, cementerio y explosión. Las 
prohibiciones incluyen el plural y el femenino de estos términos.

 - EL SUPLANTADOR no podrá cuestionar las propuestas de LAS FAMILIAS, ni poner en 
duda sus costumbres, juegos y/o normas de convivencia.

 - EL SUPLANTADOR debe asumir el parentesco que le une a LAS FAMILIAS, 
comportándose según la lógica de dicho parentesco.

 - EL SUPLANTADOR debe cumplir con los horarios de rotación establecidos.

 - EL SUPLANTADOR debe querer a LAS FAMILIAS.

 - EL SUPLANTADOR nunca podrá mencionar las palabras: suplantador, suplantación, 
falsificación, simulación, impostura, sustitución o usurpación de personalidad. Las prohibiciones 
incluyen el plural y el femenino de estos términos.
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4.- El incumplimiento de cualquiera de estas obligaciones conlleva un castigo que será elegido por 
LA FAMILIA afectada. Dicho castigo no podrá poner en peligro la vida de EL SUPLANTADOR.

5.- Las obligaciones de LAS FAMILIAS para con el SUPLANTADOR se establecen en los 
siguientes términos:

 - LAS FAMILIAS se comprometen a alimentar y a propiciar el descanso nocturno de EL 
SUPLANTADOR  que, como mínimo, ha de ser de ocho horas ininterrumpidas.

 - LAS FAMILIAS se comprometen a cuidar de EL SUPLANTADOR en caso enfermedad y 
lo harán conforme a su lógica de parentesco.

 - LAS FAMILIAS se comprometen a respetar los horarios de rotación establecidos, 
quedando terminantemente prohibido el soborno o, en su caso, el secuestro del suplantador.

 - LAS FAMILIAS no podrán poner en peligro la vida de EL SUPLANTADOR.

 - LAS FAMILIAS se comprometen a querer a EL SUPLANTADOR.

NORMAS ESPECÍFICAS:

 - El trabajo de suplantación es considerado como un bien comunitario. Por lo tanto, todas 
LAS FAMILIAS tienen derecho a gozar de él. Cualquier intento de apropiación indebida de tiempo 
de suplantación será castigado por la Comunidad. El castigo será elegido mediante Asamblea 
popular.
 - El secuestro de EL SUPLANTADOR será castigado por la Comunidad. El castigo será 
elegido mediante Asamblea popular.
 - Poner en peligro la vida de EL SUPLANTADOR será castigado por la Comunidad. El 
castigo será elegido mediante Asamblea popular.
 - Las peticiones de tipo sexual no están reguladas por el Nuevo Orden para la Felicidad, por 
lo que se regirán conforme a un acuerdo bilateral entre las partes.

6.- LAS FAMILIAS tienen derecho a una visita diaria dentro del siguiente horario:

De 8.00 a 15.45 Turno de mañana
De 16.00 a 23.45 Turno de tarde
De 23.45 a 7.45 Turno de noche

7.- Los horarios serán rotativos y cualquier propuesta de cambio de turno será sometida a Asamblea 
Popular.

8.- Se establece que EL SUPLANTADOR ha cumplido su ciclo de suplantación una vez 
transcurrido un año.

9.- EL SUPLANTADOR que haya cumplido su ciclo pasa a ser considerado FAMILIA y elegirá, 
mediante el procedimiento que considere oportuno, quién pasará a ocupar su puesto, quedando él 
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totalmente excluido de tal elección y no pudiendo ser elegido de nuevo antes de un mínimo de dos 
ciclos de rotación.

Se procede a elegir al primer SUPLANTADOR del Nuevo Orden para la Felicidad. La elección se 
llevará a cabo mediante votación.
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4. LA EXTRAÑA COTIDIANEIDAD.

En el pueblo los días pasan aunque no haya gallos ni café con leche. 
Se diría que es enero pero podría ser julio. 
El vaho convierte cristales en muros de mármol. 
Larvas grises bajo la tierra muerta.

(…)
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