

ct

Cuzco

de
V́ctor Śnchez Rodŕguez

(fragmento)

Habitación de hotel modesto en el centro de la ciudad del Cuzco, cercano a Plaza de Armas.

ELLA tumbada en la cama, lleva las gafas de sol puestas. ÉL de pie, lleva folletos turísticos y un libro.

ELLA

Todas las habitaciones de hotel son iguales

En el mundo

Solo un cuadrito de colores vivos para recordarte que estás en el tercer mundo

Pero yo

Nunca me había sentido española antes de llegar al Cuzco

ÉL

¿Por qué llevas las gafas puestas?

ELLA

Me duele más la cabeza con el sol

Sales de España y no hay forma de encontrar persianas

ÉL

¿Por qué no has aparecido?

ELLA

No he conseguido encontrarme mejor

ÉL

¿Te has tomado algo?

ELLA

Claro que sí

ÉL

¿Qué te has tomado?

ELLA

Mate de coca

ÉL

Por fin lo has tomado...

ELLA

Sí

ÉL

A pesar del asco que te daba

ELLA

A pesar

Sí

ÉL

¿Y nada?

ELLA

Nada

ÉL

¿Realmente tienes que hablarme con las gafas puestas?

ELLA

¿Por qué estás enfadado?

ÉL

Nosotros lo hemos tomado y estamos bien

ELLA

¿Nosotros quién?

ÉL

La otra parejita de españoles

Y yo también

ELLA

Me ha dicho que el mate de coca es lo único que funciona

ELLA

Quizás mi mal de altura es más fuerte

Cada persona es un mundo

ÉL

Desde luego

ELLA

¿Qué?

ÉL

Que perder un día de vacaciones...

ELLA

Pero lo he perdido yo

No tú
Va
Cuéntame tu día

ÉL
¿Por qué no te tomas otro mate?

ELLA
Dime
¿Por qué estás tan excitado?

ÉL
¿Excitado?

ELLA
No sé
Has entrado jadeando

ÉL
Venía corriendo

ELLA
Se te ve contento
A pesar del enfado

ÉL
Quizás sea la dosis

ELLA
¿De qué?

ÉL
Que necesites tomar más mate de coca

ELLA
No creo
Pero cuéntame
Qué has visto en Cuzco que te ha hecho entrar jadeante

ÉL
He entrado jadeando porque no sabía nada de ti
En todo el día
No te vi en el restaurante

ELLA
Te dije que acudiría a comer si me encontraba mejor

ÉL
Me asusté
Vine aquí
Tampoco estabas

ELLA
Lo intenté
Intenté acercarme al restaurante
Pero al momento me encontré peor y volví al hotel
Debimos cruzarnos

ÉL
Sí
Será eso
Pero debes hacer algo por sentirte mejor

ELLA
Ya lo he hecho y no funciona

ÉL
Deberías tomar mate hasta que te encuentres bien
Yo me he tenido que tomar tres seguidos

ELLA
¿Y qué has visto en Cuzco que te hace estar contento?

ÉL
Pues cosas
Muchas cosas
Lo he pasado muy bien con *ellos*

ELLA
¿Con la parejita?

ÉL
Sí
Ellos todavía no han subido a Machu Picchu
Llevan la misma ruta que nosotros
Estaría bien viajar con *Ellos*

ELLA
Sí...
Quizás

ÉL
Cuzco tiene muchas cosas para ver y yo las quiero ver contigo
Tómame otro mate

ELLA
Me dan ganas de vomitar con el mate
No voy a tomarlo otra vez

Silencio largo

ELLA
¿Sabes lo que me ha pasado-

ÉL
La ciudad del Cuzco tiene forma de puma-

ELLA
Ay, perdona
Pensaba que no te decidías a hablarme

ÉL
¿Qué es lo que te ha pasado?

ELLA
Nada una tontería
Háblame tú primero
Te lo mereces

ÉL
¿Me lo merezco?

ELLA
Sí

ÉL
¿Por qué?

ELLA
Últimamente sólo hablo yo

ÉL
¿Pero qué querías contarme?

ELLA
Luego te lo cuento

ÉL
Estás rara
Más de lo habitual

ELLA
Será por el mal de altura
Va
Cuenta

ÉL
Nada
La ciudad de Cuzco
Que tiene forma de puma
Eso nos han dicho

ELLA
¿Y te lo has creído?

ÉL
La guía daba datos, referencias, libros
Y nos lo ha mostrado en el plano
Ha dibujado el cuerpo del puma en el mapa de la ciudad

ELLA
¿Y por qué tiene forma de puma?

ÉL
Porque los incas consagraban cada ciudad a un animal importante
En su cosmogonía
¿Lo entiendes?

ELLA
Lo entiendo

ÉL
¿Y por qué el Cuzco tiene forma de puma?

ELLA
Porque es el animal más importante en su cosmogonía

ÉL
No sólo por eso
No sólo el puma es el animal más importante

ELLA
Hay tres

ÉL
Sí
Hay tres
¿Cómo lo sabes?

ELLA

Nada

Me aburría aquí encerrada

He estado investigando en internet

ÉL

¿Investigando con un dolor de cabeza tan agudo que esta mañana no te dejaba salir del hostel

Que no te ha dejado venir a comer conmigo?

ELLA

Me he conectado solo un rato

ÉL

Un rato...

ELLA

Me he encontrado un poco mejor

Me conecté un momento para buscar bien la dirección del restaurante

Investigué un poco sobre los incas

Para no estar tan perdida

Y salí

ÉL

Hasta que te ha vuelto a doler

Y has tenido que volver al hostel

Y ahí ha sido cuando nos hemos cruzado

ELLA

Sí

Debe ser

ÉL

Claro

ELLA

¿Qué?

ÉL

No

Nada

ELLA

Entonces tres

¿no?

ÉL

Sí

ELLA
El puma
La serpiente
y el cóndor

ÉL
Sí
Pero no en ese orden:
Cóndor, puma, serpiente
Ese es el orden
Todo eso nos lo ha contado en Sacsayhuamán
Donde hubo una batalla
La más importante
Entre incas y españoles
Donde fue muerto el último Inca
Sacsayhuamán quiere decir “lugar donde el halcón se sacia”
O
Esto es lo más interesante
También puede ser que signifique
“Cabeza de puma”

ELLA
¿Cómo puede significar dos cosas-

ÉL
Porque Sacsayhuamán es la cabeza de la ciudad del Cuzco-

ELLA
Las cosas significan una-

ÉL
Que sería el cuerpo del puma-

ELLA
Si significan dos cosas es como si no significaran nada-

ÉL
Existen palabras polisémicas
También en nuestra lengua
Y por eso el Cuzco tiene forma de puma
Porque el puma es guardián de las cosas terrenas
Por eso va en medio
Entre el halcón
Que es del cielo
Y la serpiente
Que lo es del inframundo
Por eso: halcón, puma y serpiente

En ese orden

ELLA

¿Del inframundo?

Las serpientes que yo he visto reptan por el mismo suelo que piso yo

ÉL

Ya

Pero reptan

Se arrastran

Se esconden en la tierra

De ahí que manden abajo

O sea

En el inframundo

ELLA

¿Qué manden?

ÉL

Bueno sí

Que gobiernen

¿Qué coño te pasa?

ELLA

Todo el mundo quiere vender misterio en Cuzco

Los turistas se pasan seis meses preparando sus vacaciones después del trabajo

Para comprar misterio en Cuzco

ÉL

Esta guía no vendía misterio

A *ella* le ha parecido una chica muy preparada

Le hemos preguntado y era licenciada en historia del arte

ELLA

¿Cómo que le habéis preguntado?

ÉL

Sí

Le hemos preguntado

ELLA

¿Qué le habéis preguntado?

ÉL

Si era licenciada en historia del arte

ELLA
¿Quién se lo ha preguntado?

ÉL
Nosotros

ELLA
¿Pero quién de vosotros?

ÉL
Luisa

ELLA
¿*Luisa*?

ÉL
La chica, la de la pareja

ELLA
Qué maleducada

ÉL
No
Es muy directa

ELLA
Vivir en los Estados Unidos
Le habrá hecho ser muy directa
Como ellos

ÉL
No sabía que conocieras tú a tanto estadounidense

ELLA
Bueno
Por las series me he hecho un juicio

ÉL
Deberías ver menos series

ELLA
Debería tener un trabajo
Y así vería menos series

ÉL
Desde luego

ELLA
¿Y qué más?

ÉL
¿Qué más?

ELLA
¿Qué más te ha contado la guía que te ha interesado tanto?

ÉL
¿Me estás sometiendo a un tercer grado?

ELLA
¿A qué viene la ironía?

ÉL
Que no paras de preguntar
Y en realidad te da igual lo que te cuente

ELLA
Cómo me va a dar igual

ÉL
He hecho un gran esfuerzo
Para poder viajar aquí
Y tú-

ELLA
¿Yo?

ÉL
No haces nada por-

ELLA
¿Por qué?

ÉL
Por-
No sé
Por pasarlo bien

ELLA
Eso no es verdad
¿Has comprado un libro?

ÉL
Sí

ELLA
(ojeando el libro)
¿Pacha-
Pachacu-
Pachacutec?

ÉL
Sí
Pachacutec

ELLA
¿Pachachtec?

ÉL
Sí
Pachacutec

ELLA
¿Eso qué es?

ÉL
Lo recomendó la guía
Es un libro serio

ELLA
¿Pero qué es?

ÉL
Un Inca
El más importante
Él fue el Pericles andino
Ha dicho la guía

ELLA
¿Pericles andino?

ÉL
Sí
Pericles
Y *Luisa*-

ELLA
Ah, la chica de nuevo.

ÉL
Le ha preguntado lo mismo:
¿Pericles andino?

ELLA

Seguro que no sabía quién era Pericles-

ÉL

Y la guía ha dicho:

Sí

Pericles andino

Porque cuando Cuzco era poco más que una aldea orgullosa

Rodeada de aldeas orgullosas

La convirtió en un imperio

Y además fue constructor

Y se ve

Que planificó toda la ciudad con forma de Puma

Y en el prólogo dice que amó tanto a su pueblo que les trajo una ballena desde la costa

Y les hizo caminos que tenían como centro

La ciudad que ahora pisamos

Cuzco

Cuzco quiere decir el ombligo del mundo

Me ha dicho *Luisa* en el oído

ELLA

¿En el oído?

ÉL

¿Sabes que el mayor delito para los incas era la ociosidad?

ELLA

Entonces a mí me habrían ejecutado ya

¿No?

ÉL

A los que vivían en el mar del desierto

Los mandaban cazar lagartijas que luego el Inca tiraba a la basura cuando le llegaban disecadas.

En una mente desocupada se fraguan rebeliones

Ha dicho *Luisa*

ELLA

Te veo fascinado

ÉL

Somos afortunados de estar aquí

ELLA

Decía por *Luisa*

ÉL

Me recuerda a ti

ELLA
¿A mí?

ÉL
Sí
Pero no ahora
Pero sí hace unos años

ELLA
Tenemos la misma edad

ÉL
Ya...

Silencio breve

ÉL
Me gustan las mujeres inteligentes
Lo deberías saber

ELLA
A mí me ha parecido una ignorante

ÉL
Apenas la has tratado
En otro tiempo te hubieras visto reflejada en *ella*

ELLA
¿Cómo lo sabes?

ÉL
En otro tiempo tú veías las cosas de otra manera

ELLA
¿Cómo las veía?

ÉL
Aunque fuese por el pasado
Te dejabas sorprender

ELLA
¿Era más ignorante?

ÉL
No
Distinta

ELLA

Oye

Lo siento por ser así

Pero es que no me creo esta Arcadia feliz del Inca que me intentan vender desde que llegué

ÉL

Tú siempre quisiste venir a Sudamérica

ELLA

¿Qué necesidad hay de vender esta tierra al occidental

Como testigo de un orden pacífico y justo roto por los españoles?

Los incas

Seguramente

También se comían el corazón de sus víctimas

¿Qué necesidad hay de mentir?

ÉL

¿Quién habla de mentirse?

ELLA

Bueno

Todos en Cuzco mienten

Las guías mienten

Luisa se miente

ÉL

¿Se miente?

ELLA

Todo el rato

ÉL

¿Cómo lo sabes?

ELLA

No paran de contarnos cómo se conocieron

Un pasado feliz que seguramente no fue tan feliz

Porque su día a día en Norte América

Son horas extra y café de calcetín

Y seguro que ni se tocan

ÉL

Siempre se están besando

ELLA

Para que nosotros lo veamos

ÉL
Y no paran de hablar de sexo

ELLA
También

ÉL
Sí
Quizás demasiado

ELLA
Es vulgar eso

ÉL
Desde luego

ELLA
Seguro que ni se tocan

ÉL
Sí
Seguro que ni se tocan

Silencio breve

ÉL
He quedado para cenar con ellos esta noche

Silencio largo, extraño, incómodo. ÉL comienza a desvestirse para darse una ducha y arreglarse para la cena.

ELLA
Yo-

ÉL
Quítate las gafas para hablarme
Ya es de noche

ÉL entra al baño y se da una ducha. Mientras, ELLA comienza a hablar.

ELLA
Ante todo quiero pedirte perdón, ya sé, ya sé todo lo que haces, todo lo que has hecho, y yo he intentado salir he intentado sentirme bien, me he tomado el mate asqueroso y he caminado hacia la Plaza de Armas y casi he sentido algo de alivio por fin en Cuzco pero al momento ha venido una chica ofreciéndome masajes, como yo no podía contestarle ha insistido y yo me he quedado parada, no sabía qué hacer y ella me ha cogido del brazo para acompañarme al lugar donde daba masajes y

yo me he asustado, pero entonces ha llegado un señor y yo pensaba que me iba a ayudar pero me ha dicho que quizás lo que la doña quería era comer algo liviano, se debe de imaginar que todas las europeas estamos siempre a dieta, y entonces la masajista se ha sentido molesta y ha dicho que claramente yo tenía ganas de relajarme, y a mí me ha sorprendido que supieran mejor que yo lo que yo quería, y en ese momento ha aparecido una mujer indígena una chola con una llamita pequeña y me ha dicho foto con baby-llama 3 soles y me ha acercado el bicho a la cara, y para rematar también ha venido una mujer a venderme agua, los cuatro me hablaban a la vez, y he visto como unos escolares pasaban por la calle vestidos de incas y no sé por qué me han dado una tristeza, así que he comprado agua y he salido de allí como he podido y he llegado a la Plaza de Armas y he mirado toda entera la catedral y el color de su piedra tan diferente nunca visto antes

ÉL

(Desde el baño)

Y has sentido:

Qué lejos estoy

Entre estos edificios tan llenos de historia...

ELLA

No

Ya estuve en Roma

Ya estuve entre piedras tan llenas de historia

Que me hacían tan insignificante

No

No he sentido nada de eso

Me he sentido en casa

oyendo hablar español a los transeúntes, me sentía en casa en una plaza de Castilla con sus balcones de madera, sus geranios, y he caminado de repente un poquito más segura pero extraña, con dolor de cabeza, pero sin mareos en eso que una turista me ha pedido que le haga una foto en inglés, claro, yo he accedido con la cabeza y ellos han posado, de fondo la catedral, los escolares vestidos de incas, las cholas las baby-llamas, pasado andino, pasado colonial tendido al sol, así, PAF, en ese marco de la foto y la familia de rubios rosaditos por el sol y bueno yo no me aclaro con la cámara así que le digo a la inglesa NO SÉ CÓMO VA, se lo digo y se lo digo en español y ella entiende por mis gestos y empieza a explicarme el funcionamiento de la cámara en inglés y habla y habla y habla y yo no le hago ni puto caso porque de repente pienso: porque esta jodida inglesa me habla en inglés como si yo tuviera que saber inglés si estamos en Perú y yo le he hablado es castellano y le he dicho que no sé cómo va su mierda de cámara en castellano, y yo le estoy haciendo un favor a ella y ella no hace ni el mísero intento de intentar hablarme en mi idioma, y la inglesa habla y habla y habla y sigue hablando y hablando y hablando, ya entiendo que algo me pasaba y yo ya no puedo más y le digo en inglés:

HIJA DE PUTA

ESTÁS EN PERÚ

Y AQUÍ SE HABLA MI IDIOMA

IMPERIALISTA DE LAS PELOTAS

ÉL ha salido del baño con una toalla anudada. Comienza a vestirse y arreglarse.

ÉL
¿De las pelotas?

ELLA
Fucking bowls
O algo parecido
No te rías

ÉL
¿Y qué ha pasado?

ELLA
Mira

(Se quita las gafas de sol)

Resulta que además era holandesa
No te reías

ÉL
¿Te duele?

ELLA
Sí
No te reías

ÉL
Menudo morado
¿Te duele si te toco?
Ay, Perdona

Se dan un abrazo incómodo, raro.

ELLA
¿Te has enfadado?

ÉL
No
¿Por qué?

ELLA
Por eso

ÉL
Es gracioso

ELLA
No te rías

ÉL
Es una buena historia

ELLA
No me encuentro bien en Cuzco
Ya te dije en España
No tendríamos que hacer este viaje

ÉL
Es una buena historia para contar
Esta noche en la cena

ELLA
No tengo fuerzas para ir a la cena

ÉL
¿Por el dolor o por la vergüenza?

ELLA
Por ambos

ÉL
Te va doler igual aquí o allá

ELLA
No es tanto el dolor
Ellos ya deben tener una opinión de mierda
Sobre mí

ÉL
Estamos en Cuzco
A 13.000 km de casa
Y quizás no los vuelvas a ver

ELLA
¿Eso te hace sentir libre?

ÉL
Quizás
En el fondo
Un poco
Sí

ELLA
No sabía que la libertad dependiera
De unos miles de km

ÉL
Quizás sí

ELLA
No sabía que querías venir aquí
Para que nos sintiéramos libres

ÉL
Quizás
En el fondo
Un poco
Sí

ELLA
No me siento libre de lo que piense la gente si llevo un ojo morado

ÉL
Si no vienes van a pensar peor

ELLA
Me da miedo volver a salir

ÉL
Si te encontraras tan mal
Te habrías tomado algo

ELLA
¿Por qué no me crees?

ÉL
No me creo
Que quieras estar mejor

ELLA
¿Por qué no nos quedamos los dos esta noche aquí
Cenamos en la habitación
Descansamos
Y mañana nos levantamos pronto
Y me enseñas la ciudad?

ÉL
Hemos venido aquí porque los dos necesitamos disfrutar
Va, salgamos a cenar

ELLA
Ya, lo entiendo
Es normal
¿Sabes de dónde viene el eucalipto?
De Australia
Pero todo Cuzco está rodeado de ellos
¿Qué queda de americano en América?

ÉL acaba de peinarse y perfumarse.

ELLA
¿Te vas ya?

ÉL
Hemos quedado antes
Para tomar unas cañas

ELLA
Venir hasta Cuzco
Para irse de cañas

ÉL
Ellos echan de menos irse de cañas

ELLA
¿Te das cuenta que los españoles siempre echamos de menos de nuestro país la comida y la bebida?
Un ruso
En cambio
Extraña la nieve.

ÉL
Se hace tarde

ELLA
Ya
Estás guapo

ÉL
Gracias
Tú-
Tú también eres guapa

ELLA
Gracias

ÉL
¿Y...?

ELLA
Me quedo

ÉL
Te quedas

ELLA
Sí

ÉL sale. ELLA se queda sola. Atardece en Cuzco y se oye el rumor de la gente en la calle. ELLA se ve rodeada de una oscuridad incipiente que no soporta. ELLA abandona la habitación. La habitación se queda abandonada mientras la noche va dejando de ser una promesa y el rumor de la gente en la calle crece con la llegada de la luna.