

ct

# Desde lo invisible

de  
Irma Correa y Rubén Tejerina

*(fragmento)*

## Parálisis cerebral -Parte 1-

1-

*Entra el público. Las dos actrices están en escena, sentadas en dos sillas, de cara al público. Sus cuerpos están rígidos aunque se mueven con gestos espasmódicos. Oscuro.*

*Al fondo del escenario hay un ciclorama. En él puede verse un cerebro de color rosa latiendo. Las actrices se levantan de las sillas, las retiran, van al fondo del escenario y, tomando una tiza, dibujan en el suelo dos semicircunferencias: los hemisferios cerebrales. Vuelven al centro del escenario y comienza la Partitura de movimientos: secuencias de movimientos y sonidos que nacen desde la observación de chicos con discapacidad real con los que han trabajado. Del cerebro proyectado surgen flores y robots. Entra en escena el músico, improvisando con el saxo. Oscuro.*

*La actriz A se convierte en TERESA mientras la otra dibuja en el suelo un planeta y observa la escena. Teresa se acerca a Quique, el músico, que está en su rincón con sus instrumentos.*

## Josete y Jamón -Parte 1-

JAMÓN

Hola Quique. Oye, ¿vamos a ir al planetario? Porque mi madre me va a hacer el bocadillo de jamón. Mira, podemos llevar todas estas cosas y así nos ponemos a cantar. *(Toquetea todos los instrumentos)*.

QUIQUE

Teresa, estate quieta.

JAMÓN

Podemos cantar esta canción: “En un país multicolor nació una abeja bajo el sol...”

QUIQUE

Basta ya Teresa, ven conmigo... ¿Tú quieres que todo esto funcione?

JAMÓN

Sí.

QUIQUE

Pues entonces tienes que colocarlo todo en su sitio, porque si no no vas a ir al planetario.

JAMÓN

No al planetario sí, por favor...

QUIQUE

Voy a llamar a Josete para que te ayude.

JAMÓN

No, Josete no. Yo puedo sola, Quique (*Coge unas sillas y las coloca en el escenario*) Mira, mira, ¿ves cómo lo coloco todo? No hace falta que venga Josete (*Para sí misma*) Así termino pronto y nos vamos al planetario y me como allí mi bocadillo de jamón, beicon, chopped, mortadela...

*La actriz que observaba comienza a hacer de nuevo la partitura de movimientos y la actriz que hacía de TERESA la sigue. Esta transición es muy breve, escasos segundos y está acompañada musicalmente por sonidos percutidos caóticos realizados por el músico al agitar y tocar las paletas del caballete. Tras esta aparente confusión las actrices paran a un tiempo y adoptan los personajes de ROSA y la MÉDICO.*

## LA PRUEBA

MÉDICO

¿María?

ROSA

No, soy Rosa.

MÉDICO

Perdona Rosa es que tengo un lío de papeles ...Es tu primer embarazo, verdad?

ROSA

Sí.

MÉDICO

¿Y qué tal, cómo lo llevas?

ROSA

Muy bien, no me puedo quejar.

MÉDICO

No tienes náuseas ni nada.

ROSA

No, por no tener no tengo ni antojos.

MÉDICO

Me alegro. ¿Qué edad tienes, Rosa?

ROSA  
Veintiocho.

MÉDICO  
Veintiocho. Rosa, los resultados del análisis de sangre nos han dado una señal de alarma, que, en fin, nos obliga a realizarte la amniocentesis.

ROSA  
¿Cómo?

MÉDICO  
Es una prueba que se realiza a determinadas mujeres para detectar si el feto viene con algún tipo de anomalía psíquica.

ROSA  
¿Anomalía psíquica?

MÉDICO  
Sí, puede que tu hijo nazca con alguna deficiencia mental, pero no te preocupes porque el 95 por ciento de las mujeres que se someten a esta prueba da negativo, así que si no hay ningún factor de riesgo.

*(Suena el teléfono)*

MÉDICO  
¿Sí? Ya bueno, pero ahora estoy en consulta.

ROSA  
Deficiencia mental.

MÉDICO  
De cinco a diez minutos. Pues avisen al Doctor Gómez. Perfecto. *(Cuelga)* Perdona, hay mañanas que las que esto no para.

ROSA  
Un tío mío era retrasado, mi tío Manuel, pero es un tío lejano.

MÉDICO  
Es un factor a tener en cuenta. En cualquier caso habría que buscar fecha para digamos esta semana. Así que si te parece vamos a consultar el calendario a ver qué tal lo tenemos.

ROSA  
No hay ningún retrasado más que yo recuerde.

MÉDICO  
Sí, mira, aquí hay un hueco el viernes. Voy a llamar a la centralita para confirmar ¿Te viene bien por la mañana o por la tarde? *(Descuelga el teléfono. Llama.)*

ROSA  
¿Perdón?

MÉDICO  
Soy la doctora Rodríguez. Querría saber si el quirófano 3 está libre este viernes, a las doce menos cuarto. Perfecto, ¿Te viene bien el viernes por la mañana?

ROSA  
No sé.

MÉDICO  
Perdona, ahora vuelvo a llamar (*Cuelga.*) Verás, no es muy conveniente retrasar la fecha para la prueba.

ROSA  
Es que ahora mismo así, no sé.

MÉDICO  
Hacemos una cosa, me llamas mañana y

*(Suena el teléfono)*

MÉDICO  
¿Sí? Pero por favor, aún estoy en consulta.

ROSA  
Por la mañana, pediré permiso para por la mañana.

MÉDICO  
En cinco minutos. Gracias. Discúlpame, ¿me decías?

ROSA  
Vendré el viernes por la mañana.

MÉDICO  
Perfecto. Ahora mismo lo confirmo entonces. No te preocupes, Rosa, es para estar seguros, ¿comprendes.? Entonces te veo este viernes. Te hacemos la prueba y tendremos los resultados en dos semanas.

ROSA  
Dos semanas.

*Transición. Las actrices retiran las sillas del escenario.  
Cambian las luces a azules. El músico introduce un tubo largo de plástico en un cubo transparente lleno de agua. El sonido crea una atmósfera acuática. La actriz B se sube a una silla y coge un gorro de piscina y unas gafas de sol, que cuelgan de unos alambres. Es MARÍA. A su lado, la actriz A, que es PAULA.*

## Hoy no hay piscina -Parte 1-

MARÍA

Paula, ya estoy. Vámonos a la piscina.

PAULA

María, ¿pero no te ha dicho Quique que hoy no vamos a ir a la piscina? ¿No? Hoy no podemos vamos a ir el jueves.

MARÍA

No, Paula, hoy es martes. Hoy hay que ir a la piscina.

PAULA

Hoy no podemos. ¿Qué haces con esas gafas?

MARÍA

Son para la piscina.

PAULA

Te las guardo y te las doy el jueves.

MARÍA

No, Paula. ¿Hoy que día es? Hoy es martes, martes, martes, martes. Hay que ir a la piscina.

PAULA

Ya, pero es que nos han llamado y nos han dicho que hay un problema en la piscina porque el agua tiene mucho cloro y puede ser peligroso. Así que hoy no podemos.

MARÍA

Sí que podemos, sí que podemos, sí que podemos.

PAULA

Tienes razón. ¿Cómo es posible que no te hayan avisado? ¿No te ha dicho la de Secretaría que no podemos ir? ¿No te han enviado una carta para comunicártelo?

MARÍA

No.

PAULA

¿No te han enviado un e-mail, un mensaje al móvil, algo?

MARÍA

No

PAULA

¿No te han llamado del Ministerio?

MARÍA

No.

PAULA

Me parece increíble, ahora mismo llamo a Dirección para solucionarlo, y ya verás cómo el jueves no va a haber ningún problema.

MARÍA

No, Paula, hoy es martes. Hoy hay que ir a la piscina, tengo el bañador nuevo.

PAULA

Ay, qué bonito. ¿Es nuevo? Si pareces una flamenca con esos lunares. Y tiene forro y todo. ¿Dónde lo has comprado? ¿En el Corte Inglés?

MARÍA

No, una tienda, un señor.

PAULA

¿Tú crees que habrá otro para mí?

MARÍA

Paula, vamos a la piscina, ¿a ti que más te da?

PAULA

Uno de volantes, con bata de cola. Ya verás cuando vayamos a la piscina y nos pongamos a bailar, vamos a parecer Las Grecas.

MARÍA

¡Paula, hoy es martes, hay que ir a la piscina, a la piscina, a la piscina!

*(Entra en crisis.)*

PAULA

María, vamos a la piscina, venga. *(A alguien del público.)* Mira quién está ahí, el señor de la piscina. Oiga, ¿a que no podemos ir a la piscina porque el agua tiene mucho cloro? Dígaselo, dígaselo usted ¿Ves?

MARÍA

¡¡¡Paula vamos a la piscina!!! *(Crisis)*

PAULA

*(Tira su mochila al suelo)* ¡Ahhhhhh! ¿Has visto, María? ¡Una cucaracha, gigante! ¿No te dan asco? Era enorme, como una morcilla de Burgos, ¿no la has visto?

MARÍA

No.

PAULA

Pues era gordísima, parecía un ómnibus. Como se despierte se lleva la mochila. Qué gorda.

MARÍA

Paula, no me mientas. Vamos a la piscina.

PAULA

Está bien. Mira María, hoy no vamos a ir a la piscina, ¿estamos? Vamos a ir el jueves

MARÍA

Bruja.

PAULA

¿Qué me has llamado? No me esperaba esto de ti, María. ¿Sabes qué te digo? Que te vayas tú sola a la piscina. Yo me quedo. Desde luego, yo que creía que eras mi amiga y me llamas bruja. Será posible... Pues mira, no te lo he dicho antes porque sabía que no me ibas a creer... No vamos a ir a la piscina porque ha caído un líquido radioactivo. Sí, del espacio exterior. De una galaxia muy lejana. Y cuando la gente se mete en el agua se convierte en una fruta.

*Entra en escena el músico con un globo y le da un globazo a la actriz que hace de Paula, que se convierte en TERESA. La actriz que hacía de María observa la escena.*

#### Josete y Jamón -Parte 2-

QUIQUE

Teresa.

JAMÓN

QUIQUE, ¿vamos a ir al planetario? Mi madre me ha traído el bocadillo de jamón, beicón...

QUIQUE

Sí, pero toma, anda, pon el radiocassete en su sitio y el boli, también.

JAMÓN

Sí, Quique, ya voy. Pero no hace falta que llames a Josete, yo puedo sola, mira. Ya está Quique ¿Ves cómo puedo sola?

*El músico crea una serie de sonidos disonantes, a modo de transición para otra escena. La actriz que estaba observando coge el bolígrafo. La actriz que hace de Teresa observa.*

#### Madonna -Parte 1-

SILVIA

*(Hablando con el bolígrafo, a modo de micrófono)* Bienvenidos amigos a una noche tan especial. Porque esta noche está aquí con todos nosotros una chica. Una chica muy guapa, muy simpática y muy atractiva. ¡Ya está aquí! Ya está llegando, que la veo yo, recién llegada de Manhattan, con

todos sus músicos, que son muy buenos también, para tocar su último *long play*. Con el batería, que es muy guapo y... ¡Ya están aquí! Con todos nosotros, la única, la genuina, la auténtica... ¡¡MADONNA!!

*(Va hacia el cassette y lo enciende. Se escucha una música de Madonna. Baila y se mueve al ritmo de la música.)*

MONITORA

¡Apaga esa música! ¡Estamos trabajando! ¡Ya te lo dije ayer! ¡Apaga esa música.

SILVIA

*(Se acerca al cassette. Apaga la música)* ¡Me cago en la reputa hostia de los cojones del taxista, joder, puta, puta hostia de los cojones del coño de la Bernarda!

*Transición con Partitura de movimientos sonidos disonantes que realiza el músico.*

### La prueba -Parte 2-

GONZALO

¿Verde o azul?

ROSA

Azul.

GONZALO

¿Con rayas o sin rayas?

ROSA

No hombre, sin rayas. Azul.

GONZALO

Bueno, azul. Azul quedará mejor.

ROSA

Y aquí pondremos la cómoda.

GONZALO

¿Qué cómoda?

ROSA

La que nos regaló mi madre.

GONZALO

Ah, la cómoda de tu madre.

ROSA

¿Qué pasa, no te gusta?

GONZALO

Digamos que es sencilla a la par que elegante. Como tu madre.

ROSA

También podemos ponerla aquí.

GONZALO

Sí. O en el trastero

ROSA

¡Cariño!

GONZALO

Es broma. Es mucho mejor que la pongamos en la azotea, así si llueve se limpia sola. Y cuando venga tu madre la podemos subir allí. Y si hace buen tiempo que tome el sol. Y allí estarán tu madre, su bikini y la cómoda. Y le diremos que la pinte del color que quiera.

ROSA

¿Rosa?

GONZALO

No, Rosa no. Melocotón. La cómoda de tu madre tiene que ser melocotón. A juego con su bikini.

ROSA

Mira que eres tonto. La semana que viene nos dan los resultados.

GONZALO

¿Qué?

ROSA

Los resultados. El jueves o el viernes.

GONZALO

Ah.

ROSA

¿Vas a venir?

GONZALO

Claro.

ROSA

¿Y si da positivo?

GONZALO

Ya hemos hablado de eso.

ROSA

Y qué.

GONZALO

Que ya sabes lo que pienso.

ROSA

Y tú lo que pienso yo.

GONZALO

Vamos a ver Rosa, porque me parece que no te entra en la cabeza ¿Me quieres decir qué hacemos tú y yo con un crío de éstos?

ROSA

Pues lo mismo que con uno normal, no creo que sea tan difícil.

GONZALO

Hablas por hablar, Rosa. No tienes ni idea.

ROSA

Ya, no tengo idea de nada. ¡Y tú sí!

GONZALO

No, yo tampoco. No tengo ni idea de cómo ser padre, por ejemplo. Y, ¿sabes qué? Que estoy acojonado.

ROSA

Yo también tengo miedo, Gonzalo.

GONZALO

No sé si podré darle buenos consejos, si le gustarán mis regalos, si se reirá con mis chistes malos. Yo que sé. No sé si seré capaz de darle una bofetada el día que se la merezca.

ROSA

¿Pero de que estás hablando?

GONZALO

Pues de cómo ser padre, Rosa. Y si no tengo ni idea de cómo ser padre de un niño normal ¿Me quieres decir cómo coño voy a ser padre de uno retrasado?

ROSA

Pues igual.

GONZALO

Y dale. Que no son normales Rosa, joder, que se les ve en la cara. No me mires así. ¡Joder! Me paso todos los días en el taller de sol a sol, que ya no tiene más horas el día, y no me salen las cuentas. A ver Rosa, dime, ¿cómo vamos a hacer para pagarle todas las operaciones?

ROSA

¿Pero de qué operaciones estás hablando?

GONZALO

Tú vives en una nube, Rosa. Tú despegaste. A estos críos, hay que operarles, pagarles asistencias personales, mogollón de historias, yo qué sé.. ¿O qué te crees? ¿Crees que iba a seguir todo igual? ¿Crees que si nos vamos de vacaciones lo podemos dejar a una vecina? No. Iban a cambiar mucho las cosas.

ROSA

Eres un egoísta. Solo piensas en lo mejor para ti.

GONZALO

Yo creo que la egoísta eres tú. O lo seríamos los dos por darle esta condena en vida. O si no explícale tú, Rosa, explícale tú que no va a poder estudiar una carrera, ni tener una profesión. Que las chicas que le gusten, las chicas guapas, no son para él. ¿Te gusta aquélla? Es guapa, ¿verdad? Pues no es para ti. Para ti es la otra, a la que se le cae la baba ¿No te gusta? Te aguantas. Que no va a poder tener una familia, Rosa, que la única familia que va a tener vamos a ser tú y yo y estas cuatro paredes y que el día que tú y yo palmemos se va a tener que criar en una residencia. Explícaselo tú, Rosa, porque yo no se lo voy a explicar.

ROSA

¿Sabes cuál es tu problema Gonzalo? Que te piensas que los niños normales son perfectos y no es así, porque nadie es perfecto. Operaciones. ¿Pero de qué operaciones estás hablando? ¿Y si tu niño es miope y le tienes que operar? ¿O si le trasplantan un pulmón? ¿Y si tienes un niño cojo, eh Gonzalo? ¿Y si tu niño es cojito y no te lo puedes llevar a jugar al fútbol como a ti te gustaría? ¡Oh, Dios mío, el hijo de Gonzalo no es perfecto! ¿Qué hacemos, lo matamos? O si no le gusta estudiar y no hace una carrera. O si no le gustan las chicas. ¿Eh, Gonzalo, qué vas a hacer si tu niño es gay? ¿Lo encierras también entre estas cuatro paredes para que nadie vea si tiene pluma o no tiene pluma? Estamos hablando de tener un hijo, no una de esas máquinas que tienes en el taller y cambias cada dos por tres. Un niño para amarlo y para cuidarlo y tú ni siquiera te molestas en ponerle un nombre, Gonzalo, quiero tener un niño y ser una buena madre.

GONZALO

Y yo también quiero ser padre Rosa, quiero ser el mejor padre, el padre que mi padre nunca fue conmigo. Pero no voy a ser el padre de un niño retrasado, Rosa. Lo siento en el alma pero no lo voy a ser.

ROSA

Entonces soy yo la que tiene que tomar la decisión, ¿no? Soy yo la que tiene el problema. Si te hubieras casado con otra ahora no estarías así.

GONZALO

Estamos los dos juntos en esto. Los dos. Y te voy a apoyar en lo que decidamos.

*En el ciclorama se ven proyectadas unas imágenes de una flor que se convierte en mariposa.*

## Extraterrestres de colores

ISABEL

Os voy a contar un cuento. Hoy es martes. Podría ser otro día pero es martes. Subo al autobús decidida a conocer qué es lo que quiero contar, saber, envidiar de ellos.

Ellos. Lo digo como si fueran extraterrestres. Como si hubiera cogido un autobús que me llevara a otro planeta. A Plutón, por ejemplo. Omar, la cabeza mucho más grande que el resto del cuerpo, de color verde, sube al autobús. Yo aún no sé que él es Omar. Encantador, con un helicóptero increíblemente diseñado en una hoja de papel. Orgulloso se lo muestra a una señora que viaja a su lado. Yo observo escondida desde atrás, a través de mi ventana particular. Omar baja del autobús y yo le sigo. Vamos al mismo sitio, al mismo planeta. A Plutón.

Yo me siento un poco culpable por espiarle tras mi ventana. Al llegar miro hacia arriba intentando captar algún suspiro perdido en el aire y alguien me observa desde otra ventana, con las manos apoyadas en el cristal. Él no me espía, me observa. Frágil y desierto, de color amarillo, me muestra unos dedos largos y fuertes. Me besa la mejilla desde el otro lado, el lado extraterrestre, Plutón. Rápidamente, secuestro ese beso y me lo trago de una vez para no darle razones al suspiro. Y llena de beso entro en Plutón.

Ellos son de colores, de todos los colores. Extremadamente intensos. Me miran, me observan. Y yo sigo tragando besos. Desde ese instante miles de historias supuestas e inventadas desaparecen de mi cabeza mientras mantengo conversaciones sobre Max Aub y me peleo contra doce porque soy del Barça y ayer perdió contra el Madrid. Sí, en Plutón también se lee. Y se juega al fútbol.

Tengo la necesidad de ser buena. Buenísima. Ellos tiene la necesidad de ser ellos mismos: los extraterrestres expendedores de besos.

La de las antenas gigantes de color morado viene hacia mí. Me pregunta por mi hermana: ¿Cómo se llama? ¿Cuántos años tiene? ¿Es normal? Mi hermana se llama Sandra, tiene 22 años, y es terrestre. Y me trago un beso. La de color naranja me dice que se va de viaje a Galicia porque ha tenido un sobrino nuevo ¿Sabes donde está Galicia? ¿Por qué estás aquí? Claro que sé dónde esta Galicia. Te espío detrás de esta ventana, tienes los ojos muy pequeños, extremadamente pequeños. Me trago otro beso.

Omar, el del helicóptero, el de color verde, me presenta a su novia Marta. Ella es de color azul, con el cuello largo, como si se lo estirasen desde una cometa. Hola amiga, hoy no he podido pegar ojo. Alejandro Sanz me tiene loquita y no puedo ni dormir. ¿A que es guapo mi novio? Yo le llamo *Ranger Walker*, ¿Qué estás haciendo con esa ventana?

Hoy es martes otra vez. Tengo el estómago lleno de besos y se me ha olvidado la ventana en casa. Lo confirmo, hay vida en otro planeta. Vida inteligente, vida plena, difícil, llena de colores, de formas, de abalorios, de cerámicas. Colores tan intensos que jamás podremos alcanzar siendo tan terrestres.

Hoy es martes y ya no necesito mi ventana. La semana pasada, cuando se me olvidó en casa y cogí el autobús directo a Plutón, me encontré en Madrid hablando entre terrestres de colores expendedores de besos, que regalan figuras de papel maché a cambio de que dejemos olvidadas nuestras ventanas en casa.

*Transición. El músico toca todos los instrumentos a la vez. La actriz que hacía de MARÍA vuelve a ponerse el gorro de piscina. La otra actriz se convierte en PAULA.*

## Hoy no hay piscina -Parte 2-

PAULA

Que sí, María, créeme. Ha salido en el telediario y todo. Se ha caído un niño y se ha convertido en una ciruela. De verdad. Se dieron cuenta porque el que se encarga del mantenimiento del agua metió la mano para ver la temperatura y se convirtió en una piña. No le dio tiempo a avisar a la gente y se tiraron todos a la piscina. Uno se volvió una pera y otro un melocotón y otro una sandía, y una manzana y una calabacín, ah no, un calabacín no, pues sería una fruta tropical de esas raras. En fin, que parecía la piscina una macedonia con todas las personas convertidas en...

MARÍA

Paula, hay que ir a la piscina.

PAULA

Claro, tú quieres ir a la piscina. Pero ¿y si te metes en el agua y te conviertes en una ciruela qué hacemos contigo, mermelada? ¿Y qué le digo yo a tu madre? Tome señora, aquí está su hija dentro de este botecito.

MARÍA

Pues vamos a otra piscina.

PAULA

Si es que ha pasado en todas las piscinas. ¡En todas las piscinas de España! Ya verás cuando vayas con tu madre al mercado la cantidad de fruta que vas a ver. Porque claro, algo tendrán que hacer con ellas. ¡Comérselas, María! Y ahora está todo el mundo atemorizado, porque creen que el efecto *frutocontagio* sé esta extendiendo por la ciudad. Incluso al agua del grifo. Entonces tú tienes sed, vas a beber un vaso de agua y de repente, ¡pumba! Te conviertes en un níspero o en un pomelo o en una chirimoya o en un aguacate ¿Los aguacates son una fruta? Da igual. Imagina la que se puede liar. Vas al frutero y a lo mejor te estás comiendo a tu primo. Sin ir más lejos, ¿te acuerdas de Mari Carmen la de la limpieza? (*Saca una naranja de su mochila.*) Aquí esta. Venga Mari Carmen, a descansar.