

ct

Días maravillosos

de
Antonio Morcillo López

(fragmento)

Personajes

CARMETA

JORDI

DOLORS

MANEL

RAMÓN

*Introito**1981**Orden: colocación de las cosas en el lugar que les corresponden.**Caos: estado amorfo e indefinido que habría precedido la constitución y el cosmos**Transición: estado amorfo e indefinido que habría precedido la Constitución y el cosmos autonómico.**Transición Catalunya: Libertad, Amnistía, Estatuto de Autonomía.**Libertad: estado o condición de quien es libre.**Amnistía: perdón general,**Estatuto de Autonomía: facultad de gobernarse por las propias leyes.**Mítines**Manifestaciones**Elecciones**referéndum... Golpe de Estado.**Política y prisión, prisión y política. Vivíamos en un país sometido. Pasaron cosas muy graves. Pasaron cosas muy graves como si no pasara nada. No pasaba nada mientras la gente se mataba.**Silencio**Orden: colocación de aquellos años en el lugar que les corresponde.**Democracia: Ahora todos somos... democráticos... ¿Todos?**Y qué tiene de bueno la democracia? Que no se habla tanto de política.**Paradoja.**Estalla una bomba**Oscuro*

I

Llupià
Garaje
20 de Diciembre de 1973
Ensayo de "Fin de Partida".

CARMETA

"Acabó, se acabó, acabará, quizá se acabe".

JORDI

Hace un frío que pela...

DOLORS

Silencio.

CARMETA

"Los granos se juntan a los granos, uno a uno, y un día, de repente, forman montón, un montoncito, el imposible montón. Ya no se me puede castigar".

JORDI

Dicen que serán las Navidades más frías de la década...

RAMÓN

Un poco de silencio, por favor. Adelante.

CARMETA

"... me apoyaré en la mesa, miraré la pared, en espera de que me silbe."

MANEL

(Permanece inmóvil, sentado. Con un pañuelo manchado de sangre cubriéndole la cabeza) "A mí. Me toca. ¡Trapo viejo!"

Pausa

JORDI

(Leyendo) "Puede darse miseria..."

MANEL

Gracias. "¿Puede da... darse miseria más... más grande que la mía?. Sin duda. En otros tiempos. ¿Pero, hoy?" *(Pausa)* "¿Pero, hoy?". Joder.

TODOS

"Mi padre. Mi madre. Mi perro".

MANEL

"Mi padre. Mi madre. Mi perro". *(Pausa)* "Admito que sufren tanto como tales seres pueden sufrir".
(Pausa) "Pero, ¿puede decirse que nuestros sufrimientos merecen la pena?. No. Todo es absoluto, cuanto más crecemos más satisfechos estamos. Y más vacíos. Ya es hora de que esto acabe. ¡Clov!. No, estoy solo. No, estoy solo". Mierda, lo siento.

RAMÓN

Tranquilo, tranquilo...

MANEL

No consigo que se me quede.

RAMÓN

Tranquilo. Exacto. Franco: opresión: tranquilo, siéntate, Franco: esta frase: "¿puede decirse que nuestros sentimientos merecen la pena?", debe germinar en el corazón de cada espectador y abrirse como una flor.

Silencio

La dictadura es absurda.

Silencio

Quiere convencernos de que su caos es orden y que su orden no es un caos.

Silencio

La naturaleza de cada palabra. Abrirla en canal: cada palabra tiene una estructura ósea distinta, un nervio distinto, una distinta musculación. Leer a Beckett es construir el cuerpo humano palabra a palabra. Dotarlo de *ánima*. Aristóteles. Tu voz es la potencia del ser humano hecha carne

JORDI

Me he perdido.

RAMÓN

La gente se equivoca cuando dice que Beckett es un autor moderno.

MANEL

Y yo.

RAMÓN

Beckett es El Origen. La Creación."¿Puede decirse que nuestros sufrimientos merecen la pena?". Este es el núcleo de la obra: el resto de las frases son electrones alrededor de ella. ¿Lo entiendes? ¿Lo entendéis?

DOLORS

Sí, sí...

CARMETA

Es precioso.

JORDI

(A DOLORS) Me he perdido.

DOLORS

Habla del franquismo.

JORDI

Ya. (Pausa) ¿Y qué dice?.

RAMÓN

Es directo, directo... página dieciocho. Es un cabrón. Da capo. No me resigno. Lucho. Da capo. Desde que Clov hunde a Nagg en el cubo de la basura. Vamos. (Silencio) ¿Qué pasa? ¿Qué?

MANEL

Nada. No sé si entiendo muy bien la obra.

RAMÓN

Tranquilo. Es un texto irónico.

MANEL

Estoy tranquilo.

RAMÓN

Busca la comicidad. Lo mundano es sublime y lo sublime, mundano. Nacimiento del clown...

MANEL

Vale...

RAMÓN

...Beckett describe el cerebro del clown: sublime y mundano. Es pura anatomía. Beckett no escribe, anatomiza.

MANEL

¡No me escuchas... me ahogo!

CARMETA

Perdón, ¿podemos hacer un descanso?

Silencio

RAMÓN.

Muy bien.

MANEL

Estoy un poco mareado.

DOLORS

¿Ayer te fuiste de farra, eh? ¿Con quién?

Silencio

MANEL

El Nino. Pienso en el Nino. Ahí fuera suceden cosas. Me cuesta entender la escena mientras ahí fuera suceden cosas. Lo intento. Nosotros estamos aquí, ensayando. Me gusta Beckett. Pero que sepáis que ahí fuera están sucediendo cosas muy gordas.

RAMÓN

Somos conscientes, Manel.

CARMETA

Respira.

DOLORS

Quizá sería el momento de preguntarse por qué hacemos teatro.

MANEL

Ahí fuera encarcelan a la gente por pensar como piensa y nosotros estamos aquí, ensayando... teatro...

DOLORS

Y este tipo de teatro. En concreto.

MANEL

Es absurdo.

CARMETA

A mí me gusta estar aquí, con vosotros.

DOLORS

Y a mí.

CARMETA

Me gusta ensayar.

DOLORS

(Al MANEL) ¿Qué quieres hacer?

MANEL

A mí también me gusta. *(Pausa)* No sé qué hacer.

RAMÓN
Respira...

MANEL
Pero no creo que el teatro sea precisamente lo que tenemos que hacer.

DOLORS
¿Y qué tenemos que hacer?

MANEL
Acciones más contundentes.

DOLORS
Acciones. ¿Qué acciones?

Acción: ejercicio de una potencia

MANEL
No sé. ETA.

DOLORS
No sé... ETA.

RAMÓN
Ya hacemos algo. Hacemos teatro.

Acción: en el orador, el cantante, y el actor, conjunto de actitudes, movimientos y gestos determinados por el sentido de las palabras.

CARMETA
Lo que tendríamos que hacer es sacar al Nino de la cárcel.

JORDI
Sí.

Acción: Postura, ademán.

RAMÓN
Al Nino le gusta el teatro.

DOLORS
Pero odia a Beckett.

RAMÓN
Eso es porque no lo entiende.

JORDI

Es que es difícil.

MANEL

ETA no se pasa el día metida en un garaje ensayando a Beckett.

RAMÓN

ETA hace su trabajo y nosotros el nuestro.

MANEL

Últimamente... *(Pausa)* Lo único que digo es lo que el Nino siempre dice: Catalunya debe ser libre. Y punto. Libre. No un poco libre, o un gramo libre, o un litro libre, ¿me explico?. Hay que hacer algo, hostia. No podemos pasarnos el día disfrazados hablando de lo absurdo de la existencia, mientras el Nino está metido entre rejas.

CARMETA

Respira, MANEL, respira...

DOLORS

Manel, ¿te gusta hacer teatro? *(Pausa)* ¿Te gusta? ¿Si o no?

MANEL

Sí.

DOLORS

¿Qué quieres que haga el Ramón? ¿Liarse a tiros?

RAMÓN

No nos pasamos el día disfrazados.

MANEL

Hostia, lo único que digo...

DOLORS

¿Quién te crees que somos?

CARMETA

Respira, Dolors, respira...

RAMÓN

Nadie. No somos nadie.

DOLORS

Muertos de hambre.

CARMETA

Hagamos algo ya. *(Pausa)* ¡Ya!.

MANEL

Tengo contactos.

DOLORS

¿Por qué hacemos teatro? Eso es lo que tenemos que preguntarnos. ¿Por qué unos muertos de hambre como nosotros hacemos teatro?

Acción: efecto de hacer

CARMETA

Porque nos gusta, ¿no?.

DOLORS

No sé... no sé...

JORDI

Eso es: ¿por qué hacemos teatro?

RAMÓN

Es nuestra manera decir lo que pensamos.

MANEL

No sirve de nada.

DOLORS

No sé. Sólo sé que ensayar así, aquí dentro... noche tras noche... nada...

RAMÓN

Habla.

DOLORS

No, Ramón, tú lo sabes, así no se hacen las cosas. No se puede pedir a nadie que después de trabajar todo el día, ensaye a Beckett hasta la doce de la noche. No se puede pedir. Las condiciones en las que hacemos teatro no lo permiten. Condiciones objetivas. Condiciones nefastas. Condiciones que implican ir de bolo con una camioneta destartalada, conduciendo las horas que haga falta, descargar un montón de cajas, montar una escenografía de cartón, cartón que no se aguanta, teatro que no se aguanta, buscar al conserje que no sabe nada del local, colgar los focos, sin tiempo para hacer un pase... Nadie se ha preocupado de preguntar antes qué dimensiones tenía el escenario.... siempre hay menos luz de la prevista, el escenario es más pequeño siempre, nadie sabe que hay función, nadie se preocupa de que los telones del fondo estén planchados como dios manda, por ejemplo...

JORDI

Sí. Es verdad.

Silencio. Todos miran a JORDI. MANEL sale.

JORDI

No costaría nada planchar los telones.

DOLORS

Buena voluntad. Sólo ofrecemos buena voluntad. Y esfuerzo. El Teatro de la Buena Voluntad, podríamos llamarnos. No digo que eso esté mal... no... pero no cambiamos nada... no cambiamos absolutamente nada... Buena voluntad. ¿Me entiendes ahora; Carmeta? Buena voluntad: encontramos normales las miserias. ¿Qué pasa? Pasa que nuestro concepto más íntimo de lo que debe ser el teatro, pero también nuestro concepto más íntimo de lo que debemos hacer aquí y ahora, ha acabado embruteciéndose a fuerza de encontrar normales las miserias. Con nuestro Teatro de la Buena Voluntad contribuimos a que las cosas sean como son: miserables. Opresivas.

Silencio

CARMETA

Deberíamos hacer algo para sacar al Nino.

DOLORS

Sólo digo eso: así no.

RAMÓN sale

CARMETA

Perdonadme. Voy al váter. *(Sale)*

DOLORS

No se puede decir lo que uno piensa.

JORDI

Esto del teatro es un rollo.

DOLORS

Eres un ignorante.

JORDI

¿Quieres que te acompañe a casa?

DOLORS

Sí.

JORDI

No entiendo por qué los telones tienen que estar arrugados.

DOLORS

Eres un ignorante.

JORDI

Con lo fácil que sería.

DOLORS

¿Nos vamos?

JORDI

Me gusta cuando hablas así... sobre el teatro.

DOLORS

Estoy cansada. Muy cansada.

JORDI

Sí. (*JORDI se acerca y la besa. Entran el MANEL y el RAMÓN, precipitadamente. Sonríen. CARMETA sale del servicio, al fondo. JORDI y DOLORS se separan*)

RAMÓN

Acabamos de escucharlo por la radio: ¡¡han volado por los aires el coche de Carrero Blanco!!

MANEL

¡¡Han matado al lobo!!

Nota a pie de página: Carrero Blanco fue asesinado el 20 de Diciembre de 1973.

Nota a pie de página de la nota a pie de página: Junto a Carrero Blanco, murieron José Luis Pérez Mojena, chófer, y su escolta Juan Bravo Fernández.

Oscuro