

ct

Donde el hielo se rompe

de
Eva Redondo

(fragmento)

Personajes

Erika

Anne

Tasya / Tasya de joven

Luba

Elena

Katia

I.

En el sueño había nieve

Anne y Erika en el interior del coche.

ERIKA

(despertándose): ¿Cuándo se ha hecho de noche?

ANNE

¡Que susto!

ERIKA

¡Au!

ANNE

¿Qué te pasa?

ERIKA

(se toca el cuello): Nada.

Claxon.

ANNE

¿Por qué no te echas el asiento...?

ERIKA

¿Me he dormido mucho?

ANNE

Una hora y media.

ERIKA

¡Qué frío!

Erika sube la calefacción.

ERIKA

¿Quieres que conduzca un rato?

ANNE

Voy bien. ¿Qué soñabas?

ERIKA

¿Eh?

ANNE
Estabas... Decías cosas.

ERIKA
¿Yo?

ANNE
No se entendía...

ERIKA
¿Hablo en sueños?

ANNE
Nunca te había escuchado.

ERIKA
¿Hablaba o roncaba?

ANNE
¿Has subido la calefacción?

ERIKA
¿Tienes calor?

ANNE
No se te entendía pero hablabas mucho.

Pausa.

ANNE
¿Te sientes distinta?

ERIKA
¿Por?

Mirada de Anne.

ERIKA
¿Me lo dices en serio?

ANNE
Otro.

Claxon.

ERIKA
¿Qué pasa?

ANNE
Ciervos.

ERIKA
¿Dónde?

ANNE
Hay muchos.

Claxon.

Erika se toca la frente.

ANNE
¿Te encuentras mal?

ERIKA
Estoy destemplada.

ANNE
¿Pero estás enferma?

ERIKA
Hay un virus en mi trabajo.

ANNE
Igual deberías pedirte la baja.

ERIKA
No tengo fiebre.

ANNE
Sería... Una gripe ahora...

ERIKA
No voy a cogerme una baja.

ANNE
¿Es una gripe?

ERIKA
Se me ha olvidado... Mierda.

ANNE
El virus de tu trabajo...

ERIKA

No es una gripe, es uno de esos de veinticuatro horas, no es grave.

Pausa.

ERIKA

Estoy mirando... Es solo una posibilidad pero... Bah, no quiero gafarla.

ANNE

No, ahora no puedes dejarme así.

ERIKA

He pedido trabajar desde casa.

ANNE

¿En serio?

ERIKA

Lo están valorando. No hay nada fijo.

ANNE

¿Por cierto, ¿te dije que llamó...?

ERIKA

Hablé con ella, sí.

ANNE

¿Sobre este tema?

ERIKA

No, unas correcciones.

ANNE

¿Unas...? ¿No se había publicado ya?

ERIKA

El miércoles.

Pausa.

ANNE

¿Te llevas el portátil?

Pausa.

ERIKA

Son cuatro tonterías.

ANNE

...

ERIKA

En dos horas lo tengo hecho.

ANNE

Ya no voy a decirte nada.

Pausa.

ERIKA

Ella... Tengo que quitar el nombre de la empresa.

ANNE

No quieren que aparezca el nombre.

ERIKA

Presiones de arriba, supongo.

Pausa.

ERIKA

¿No vas a decirme nada?

ANNE

Ya sabes lo que pienso.

ERIKA

Aunque no aparezca el nombre...

ANNE

Si no aparece el nombre no hay denuncia.

ERIKA

Estás exagerando.

ANNE

No quiero que hablemos de trabajo.

ERIKA

Tienes razón.

Pausa.

ERIKA

Un fin de semana sin trabajo.

Pausa.

ERIKA
¿Está nevando?

ANNE
Eso parece.

ERIKA
No me gusta que nieve.

ANNE
Tranquila. Voy despacio. Por cierto, ¿tienes dinero?

ERIKA
...

ANNE
¿Hay alguna tienda por allí?

ERIKA
Es un pueblo grande.

ANNE
Estaría bien que lleváramos algo.

ERIKA
...

ANNE
¿Tenéis internet? Es broma. ¿Pastelerías?

ERIKA
...

ANNE
Lo digo en serio. Es por comprar un postre.

ERIKA
He cogido dos botellas de vino.

ANNE
Pero tú no puedes beber.

ERIKA
¿Quién lo ha dicho?

ANNE
Bueno...

ERIKA
Puedo hacerlo con moderación.

ANNE
Yo... Yo prefiero que no bebas.

Pausa.

ANNE
¿Cómo se llamaba el novio de tu hermana?

ERIKA
...

ANNE
¿Te has enfadado?

ERIKA
...

ANNE
Erika, ¿te has enfadado?

ERIKA
Quiero que lo llevemos con normalidad.

Pausa.

ERIKA
No me gustaría...

ANNE
Lo siento.

ERIKA
Me agobia un poco pensar que va a cambiar algo.

ANNE
Tienes razón. Es que...

ERIKA
Vale.

ANNE
Ha sido muy largo...

ERIKA
Va a salir bien.

Pausa.

ERIKA
¿Qué crees que será?

LA TUNDRA
Una niña.

ERIKA
Niña.

Claxon.

ERIKA
¿Otro ciervo?

Claxon.

ANNE
¿Vas a querer que sepamos el sexo?

ERIKA
...

ANNE
A mí por un lado me gustaría y por otro no.

Erika abre la ventanilla.

ANNE
¿Ahora tienes calor?

ERIKA
Es por la nieve.

ANNE
¿Por qué te da miedo?

ERIKA
Creo que...

ANNE

Piensa que es granizo.

ERIKA

En el sueño también había nieve y...renos.

ANNE

Decías cosas muy raras.

LA TUNDRA

Luba.

ERIKA

¿Qué has dicho?

ANNE

Parecía otro idioma.

ERIKA

...

ANNE

Erika...

ERIKA

...

ANNE

¿Qué te pasa?

ERIKA

He sentido algo.

ANNE

¿El bebé?

ERIKA

Los labios, se me han cortado los labios de repente.

ANNE

Estás muy pálida.

Anne para el coche.

ERIKA

No me abrases, por favor.

ANNE

Me estás asustando.

ERIKA

Anne, hay algo que nunca te he contado.

ANNE

¿Qué?

ERIKA

Tengo que hacer un viaje.

ANNE

¿Cómo que un viaje?

ERIKA

Tengo que volver allí.

ERIKA

Tengo que volver allí.

ANNE

¿Dónde?

ERIKA

No puedo decírtelo.

ANNE

Voy contigo.

ERIKA

Tengo que hacerlo sola.

LA TUNDRA

Sola.

ANNE

¿Quieres dejarme?

ERIKA

Sólo unos días.

ANNE

Hay un bebé dentro.

ERIKA

Estará bien.

ANNE

¿Por qué me haces esto?

ERIKA

Confía en mí.

ANNE

Promete que volverás.

LA TUNDRA

Antes de que asome el invierno.

ERIKA

Te lo prometo.

ANNE

Si no vuelves...

ERIKA

Si no vuelvo vendrá a buscarme.

Se escucha el llanto de un bebé.

II. Mal agüero

TASYA

(Con el bebé entre sus brazos): Sssssshhhhh. Ya está, pequeña. Se ha dormido mirando al Oeste. De allí vienen los vientos claros. Mi niña... Con pocos inviernos se la ha llevado nuestra mala sombra. Menuda lección primera... El mal agüero nos persigue desde los tiempos de la liebre. Ay, carita de luna, la suya fue sangre limpia a pesar de los hombres. Mucho aliento negro vive en esta tundra. Mucho mosquito con uñas. Ojalá se os llene la boca de espinas. Yo también podría inventar chismes de vuestros muertos. Ni un día de sosiego le disteis. Se ha muerto sin conocer el sueño de seguido... Y a mí que ya tengo manos de tronco me va a tocar criarte. Pobrecita mía... Te has formado entre embestidas. No esperes leche de mi carne porque ya soy vieja. Pero yo tuve buen calcio. Y buenas ubres. Ahí se agarraba bien tu madre. Y los otros ni tocarlas en esos días. Ni tocarlas... ¡Ni tocarla! Tu boca parece un salmón de rosita... Y tus dedos y tu ojitos... Se ve que aún anda sonriendo. Mi niña... Hija... Tenía la mirada puesta en otro mundo... Luba. Me lo acaba de susurrar la ventisca. Luba. Me gusta porque rima con cosas que son redondas y yo soy muy amiga de los círculos. Te cortaré un mechón de pelo en señal de ofrenda. En esta vida hay que agradecer hasta las canas. Yo también me cortaré uno, pequeño, que mujer sin pelo vale poco y no estamos para andar escasas. Voy a llevarte al trineo sagrado para que te bendigan los espíritus. Allí dejaremos la ropa de tu madre y nuestra pena que el agua salada ni abriga ni acalla el rugido del hambre.

III.

Va a ser una noche larga

ERIKA

Salejard. 1.00 a.m. 30 en negativo. Yerik huele a vodka. Cansada. Baño en el exterior. Linterna del móvil para escribir. 72 horas de viaje y una cama de 80. No hay más muebles en esta cabaña. Vaho. Almohada de viaje también para dormir. Si el frío no me mata lo harán las cervicales.

ERIKA

Saljard. 3.00 a.m. Demasiado té caliente durante la cena. Yerik ronca dentro del saco. Tengo que ir al baño. 7% de batería. Podría haber dicho que no. Va a ser una noche larga.

ERIKA

Saljard. 5.30 a. m. ¿Cómo puede dormir con este frío? Se me ha metido en la sangre. Mamá, espero que entiendas mi letra. Me he muerto pensando en casa. Gracias por dejarme pintar las paredes de amarillo. Vaya mierda de despedida.