

ct

# El alma de la noche

de  
Blanca Bardagil

*(fragmento)*

Personajes:

DANI  
TINA  
MERI  
RAÚL

Espacio:

Un único espacio: La sala de un piso antiguo.

Algunas sillas y una butaca con cojines.

Alguna lámpara, cuadros en las paredes...

Una cómoda. Encima hay un teléfono, una caja de galletas, etc.

Dos puertas: una es la del recibidor, y la otra es la que da al resto de la casa (las habitaciones, la cocina, etc.)

## ESCENA 1

*DANI y TINA.*

DANI

¿Eh, Tina, estás segura?

TINA

Dani. Está muerta.

DANI

Eso lo dices tú, pero...

TINA

Mamá estaba mal del corazón, y algún día se tenía que morir, eso ya lo sabíamos. Ya lo sabíamos, que se moriría, ¿o no? Dani. Tenemos que aceptarlo.

DANI

No sé, no sé.

TINA

¿Cómo que no?

DANI

¿Que pruebas tienes?

TINA

¿Quieres pruebas? Haz el favor de volver a entrar en su habitación y verás que...

DANI

...que está durmiendo.

TINA

Dani.

DANI

Ayer por la noche cenó.

TINA

Cariño.

DANI

Y la bañé. Y me esperé en los pies de su cama hasta que se durmió. Y estaba perfecta. Y esta mañana hemos desayunado juntos. Y como no se encontraba bien, la he llevado a la cama, para que

durmiera. Pero está viva, eh. Como tú o como yo.

TINA

Mamá se murió hace días, cariño...

DANI

Que te digo que no.

TINA

Te lo prometo, Dani.

*Silencio.*

DANI

¿Y es culpa mía?

TINA

¿El qué, es culpa tuya?

DANI

Que digas que está muerta.

TINA

Claro que no es culpa tuya.

DANI

Antes lo has dicho.

TINA

¿Qué he dicho?

DANI

Que es culpa mía que mamá se haya muerto.

TINA

Eso no lo he dicho nunca.

DANI

De acuerdo. No lo has dicho, pero lo has pensado. He visto como lo pensabas.

TINA

¿Por qué te inventas las cosas?

DANI

No me invento nada. Cuando has visto a mamá, he visto como me acusabas a mí. Por dentro.

TINA

No. Es. Culpa. Tuya. ¿Vale?

DANI

Y cuando se lo expliques a Meri y a la gente, todos dirán que soy subnormal o que estoy enfermo o alguna cosa.

TINA

Escúchame.

DANI

Y quizás me encerrarán en la cárcel o en el manicomio o donde sea.

TINA

No, un momento. A ver. Dani, escúchame, eh. Ni es culpa tuya. ¿Me escuchas?

DANI

Sí.

TINA

Ni nadie piensa que seas subnormal. Ni te encerrarán en ningún sitio. ¿Vale? En la cárcel encierran a los asesinos. ¿Eres un asesino, tú?

DANI

No.

TINA

Y en el manicomio encierran a los locos. ¿Estás loco?

DANI

No lo sé.

TINA

Ah, ¿estás loco?

DANI

Todavía no.

TINA

A ver... ¿Cuándo es la última vez que has visto a mamá viva?

DANI

Hace un rato.

TINA

¿Antes de llegar yo?

DANI

*(cantando la canción de algún juego que se habían inventado cuando eran niños)* Exacto, sí, correcto, afirmativo. *(Deja de cantar)* Cuando has tocado el timbre, mamá había acabado de comer *(vuelve a cantar)* y como estaba cansada, a la cama la he vuelto a llevar. ¡Exacto, sí, correcto, afirmativo!

TINA

Bueno... pero no estaba... viva, ¿verdad?

DANI

Que sí, que estaba viva.

TINA

Haber. ¿Y no sentías mal olor, estos días?

DANI

No, porque no hacía mal olor.

TINA

Cariño, se siente el mal olor por toda la escalera.

DANI

Ayer la bañé y le puse la colonia de la nube para que hiciera buen olor.

TINA

O sea que sentías que hacía un olor raro

DANI

Olor de vieja, la gente mayor hace olor raro, Tina. Pero no estaba muerta, eh.

TINA

Dani... cariño... mamá tiene gusanos.

DANI

Sí.

TINA

¿Lo habías visto?

DANI

Pues claro.

TINA

No me lo puedo creer.

DANI

Créetelo, tiene muchos.

TINA

Dani... a ver. Los gusanos salen cuando alguien está muerto. No salen antes. Nunca salen antes. Por lo tanto, si tiene gusanos, quiere decir que...

DANI

...le ha sentado mal la tortilla de patatas. Pero de aquí a morirse...

TINA

A ver. ¿Habla?

DANI

Poco.

TINA

¿Poco quiere decir que sí?

DANI

No, no habla.

TINA

¿Y se mueve?

DANI

No, pero ¿qué? Está muerta desde que va en silla de ruedas, ¿o qué?

TINA

Dani, no. Pero si ves que ni habla, ni se mueve, y que hace mala olor y tiene gusanos, pues a ver... ¿Por qué cojones no me llamas?

DANI

Porqué te habrías asustado, y no era nada.

TINA

¡Oh no era nada, no era nada...!

DANI

¿Lo ves? No te llamé porque mira cómo te pones. Tina, que no se acaba de encontrar bien, no te lo niego. Un día vi que le salía una especie de mancha aquí, en la tripa, como verdosa, y se iba haciendo grande... que mira lo que te digo, que yo creo que le quitaba el hambre, porque estaba como triste y ya no quería ni comer... pero en lugar de adelgazar se engordó un poco... tenía gases, eso sí, y se hacía... bueno... caca encima.

TINA

Por favor. ¡¿Y no te das cuenta, que no es normal, eso?!

DANI

Hombre, sana-sana no está, pero es que ya no tiene veinte años, la pobre. Yo creo, no soy experto,

eh, pero yo diría que me parece que tiene alguna alergia, porque en la piel se le han ido haciendo como ampollas... Y últimamente hace un poco de mala cara, pero después de maquillarla cada mañana da gusto verla.

TINA

¿La has estado maquillando?

DANI

Y peinando. Y la he rociado unas cuantas veces al día.

TINA

¿Con qué la rocías?

DANI

Con insecticida, para matar las larvas y los gusanos. ¿Qué te pasa? ¿No te encuentras bien?

TINA

Por favor...