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Escenario: La redacción de un periódico generalista de 

ámbito nacional. 

 

Lugar: Madrid 

 

Tiempo: El (amargo) presente. 

 

Personajes (orden de aparición): 

CASTRO (55 años) 

REBECA (40 años) 

DIRECTOR (55 años) 

MENÉNDEZ (45 años) 

RUBÉN (25 años) 

LUIS PINILLA (50 años) 

CONSEJERA DELEGADA (50 años) 

 

 
 
  



 
ACTO I 

Escena 1 

 

Una redacción de periódico de tirada nacional con 

varias mesas similares en las que hay ordenadores y 

montañas de papeles. En el extremo izquierdo, el 

despacho del Director, con la luz apagada, separado 

del resto de la redacción por una amplia cristalera 

y una puerta cerrada. A la derecha, la puerta de 

entrada a la redacción. Castro, redactor jefe de 

política, está sentado en una de las mesas 

tecleando el ordenador con un cigarrillo en la 

boca. Llega Rebeca, redactora de la sección, 

mirando a su alrededor. 

 

REBECA 

¿Pero qué pasa aquí? ¿Hoy no se trabaja? 

CASTRO 

Todo lo contrario. Esta es la única manera de trabajar. 

Sin nadie que moleste. 

REBECA 

Si quieres me voy, ¿eh? 

CASTRO 

Puedes irte, pero acuérdate de no volver. 

REBECA (SONRIENDO) 



Eres un encanto, Castro. Si no fueras mi jefe y no 

estuviera casada, te invitaría a salir. 

CASTRO 

Si estuviera casado y no fuera tu jefe, te rechazaría. 

 

Rebeca se ríe a carcajadas. 

 

 

REBECA 

Te recuerdo que aquí no se puede fumar. 

CASTRO 

Tampoco se puede mentir y lo hacemos constantemente. 

REBECA 

Lo harás tú, querido 

CASTRO 

Y tú, querida. 

REBECA 

Sólo porque tú me lo mandas. 

 

Rebeca se acerca a su mesa y coge el teléfono, de 

pie. 

 

REBECA (AL TELÉFONO) 

Piti... soy yo... ya he llegado al periódico. He 

dejado al niño con mi madre, luego hablamos. un beso. 

 



Rebeca cuelga el teléfono. 

 

CASTRO 

No le has dejado hablar... 

 

REBECA 

Era el contestador. No suelo entablar conversaciones 

con el contestador. 

 

Rebeca se acerca a la mesa de Castro coge un 

cigarrillo del paquete de tabaco que este tiene 

sobre ella y lo enciende. Se sienta sobre la mesa. 

Él sigue escribiendo con el cigarrillo en la boca. 

 

REBECA 

¿Y bien? ¿Dónde está todo el mundo? 

CASTRO 

¿Te has olvidado de qué día es hoy? 

REBECA 

Después del mesecito que llevamos, como para haberlo 

olvidado. Qué ganas tengo de que todo pase de una 

maldita vez y podamos volver a la rutina. 

CASTRO 

La rutina es muy aburrida. 

REBECA 

Ya te encargarás tú de que no sea así. 



CASTRO 

Se hará lo que se pueda. 

 

(Pausa) 

 

REBECA 

 ¿Y bien? ¿Dónde tienes a la gente? 

CASTRO 

¿Dónde los voy a tener? En las sedes de los partidos y 

en los colegios electorales. Aquí no pintan nada, 

quiero contar lo que se respira en la calle. 

REBECA 

Ya te lo digo yo: polución. 

CASTRO 

Muy simpática. 

REBECA 

Gracias 

(Pausa) 

 

REBECA 

¿Y bien? 

CASTRO 

Y bien, ¿qué? 

REBECA 

¿Qué hago yo? ¿Me voy también? 

CASTRO 



No, tú te quedas aquí, conmigo. 

REBECA 

¿Tienes miedo? 

CASTRO 

No, pero tarde o temprano alguien tendrá que bajar a 

por la comida. 

REBECA 

¿Ya te has terminado el saco de pienso? 

 

(Pausa) 

 

Castro aparta la mirada de la pantalla por primera 

vez y se queda mirando a Rebeca que, a su vez, lo 

mira fijamente, retándole mitad en serio, mitad en 

broma. 

 

CASTRO 

Aprende usted rápido, Rebeca G Punto Martín 

REBECA 

Tengo el mejor maestro posible. 

 

(Pausa) 

 

CASTRO 

¿Por qué votar? 

REBECA 



No tengo ni idea. 

CASTRO 

Pues vete haciéndotela. 

REBECA 

¿Por qué? 

CASTRO 

Seiscientas palabras. Para la contra. 

REBECA 

¿La contra? 

CASTRO 

Eso he dicho. 

REBECA 

Pero... 

CASTRO 

¿Era lo que querías, no? 

REBECA 

Es lo que cualquiera querría, incluso tú. Pero... 

¿hoy?  

CASTRO 

Se ha caído la columna de Ortega. 

REBECA 

 ¿Qué ha pasado? 

CASTRO 

Es una mierda. 

REBECA 

Siempre lo es. 



CASTRO 

Tarde o temprano había que hacerlo. 

REBECA 

No lo niego, pero... ¿precisamente hoy? ¿Qué ha dicho 

el jefe? 

CASTRO 

Nada... 

REBECA 

¿Nada? 

 

Castro niega con la cabeza. 

 

REBECA 

¿No se lo has dicho? 

CASTRO 

No, hasta que no he leído la columna esta mañana no he 

tomado la decisión, pero no tengo ninguna duda de que 

es lo mejor que podemos hacer. Tarde o temprano había 

que dejar de publicar esa porquería. 

REBECA 

¿Y por qué crees que mi columna va a ser mejor? 

CASTRO 

¿La vas a escribir con los pies? 

REBECA 

No... ¿cómo voy a... 

CASTRO (INTERRUMPIENDO) 



Pues entonces seguro que es mejor. 

REBECA 

Ya, pero... el jefe... 

CASTRO 

El jefe es cosa mía. Tú ponte con ello. 

REBECA (MOSTRANDO LAS PALMAS DE LAS MANOS) 

Está bien, está bien... 

CASTRO 

Además, tienes el mejor maestro posible… 

 

Castro sonríe. Se levanta, coge el paquete de 

tabaco y, del respaldo de la silla, la chaqueta. 

 

REBECA 

¿Te vas? 

CASTRO 

Volveré en una hora. 

REBECA 

¿Vas a votar? 

CASTRO 

Efectivamente. 

REBECA 

Supongo que no hace falta que pregunta por quién... 

CASTRO 

Por nadie. 

REBECA 



¿Por nadie? 

CASTRO 

Mi voto será blanco como la nieve o la cocaína. 

REBECA 

¿Estás de coña? 

CASTRO 

Llevo media vida siguiendo a los políticos de un lado 

a oro. He viajado, comido y me he emborrachado con 

ellos. Sé cómo son, sé lo que hacen y por eso sé lo 

que yo tengo que hacer. 

REBECA 

No son todos iguales, Castro. 

CASTRO (SONRÍE) 

No te esfuerces, hace mucho tiempo que dejé atrás ese 

debate, ya los he dado por perdidos. Lo dicho, en una 

hora estoy de vuelta. Espero que para entonces ya 

hayas terminado. 

REBECA 

¿Una hora? 

CASTRO 

Es broma... En una hora te quedaría una mierda como 

las de Ortega. 

REBECA 

No me jodas, Castro, casi me da un infarto. 

CASTRO 



Nada más lejos de mi intención. Tu salud es, ahora 

mismo, lo que más me importa en esta vida. 

REBECA 

Me alegro de que te preocupes por mí. 

CASTRO 

Haré lo que se necesario con tal de no publicar la 

columna de Ortega. Incluso un boca a boca si hace 

falta. 

 

Rebeca niega con la cabeza y Castro sale de la 

redacción. Rebeca se sienta en su mesa, con el 

cigarrillo en la mano. Coge el teléfono. 

 

REBECA (AL TELÉFONO) 

Hola Piti, soy yo. Tengo una noticia, ojalá pudiera 

decírtela a ti, pero no puedo aguantarme: voy a 

escribir la contra. ¡La contra! ¿Sabes qué es eso? ¡La 

contra de El Imparcial! No me lo creo... Si me lo 

llegan a decir hace cinco años... Bueno, llámame 

cuando escuches el mensaje. Un beso. 

 

Rebeca enciende el ordenador y fuma nerviosa, 

impaciente por comenzar a escribir y aprovechar así 

su gran oportunidad. De pronto entra por la puerta 

el Director vestido con traje y chaqueta, viene 



ojeando el periódico. Cuando levanta la vista le 

llama la atención la redacción vacía. 

 

DIRECTOR 

¿Qué cojones pasa aquí? 

REBECA 

Buenos días. 

DIRECTOR 

Buenos días. ¿Qué cojones pasa aquí? 

REBECA 

Los redactores de política están fuera, cubriendo las 

elecciones, y los de deportes estarán al llegar. Ya 

sabe que no madrugan demasiado... 

DIRECTOR 

Mejor, así no llegan borrachos. ¿Y la gente de 

 cultura? 

REBECA 

No hay gente de cultura, ¿recuerda? Los echó hace unas 

semanas, en la última regulación de empleo. 

DIRECTOR 

Es cierto... No logro acostumbrarme. Recuerdo a la 

gente de cultura, con esos pelos y esas gafas... el 

del cine, la del teatro, el chavalito ese de las 

canciones... 

REBECA 

Se llama crítico musical. 



DIRECTOR 

Sí, bueno...lo que sea... ¿sabe algo de él? 

REBECA 

Creo que ha abierto un blog. 

DIRECTOR 

Un blog, ¿eh? Eso está bien, está bien... ¿por aquí 

por el barrio? 

REBECA 

Un blog es una página de internet, no un espacio 

físico. 

DIRECTOR (SONRIENDO) 

Era una broma... y lo de la gente de cultura 

también... Recuerdo perfectamente que los eché. Y 

créame, no me enorgullezco de ello. 

REBECA 

¿Y por qué lo hizo, entonces? 

DIRECTOR 

No tuve otra opción: los números mandan. 

REBECA 

Cuando mandan los números en lugar de las personas, 

mal asunto. 

DIRECTOR 

Quizás tenga razón. Pero no se preocupe, muy pronto 

nuestra suerte cambiará. 

REBECA 

Dios le oiga. 



DIRECTOR 

Siempre lo hace. Por cierto... hablando de 

divinidades...¿dónde está Castro? 

REBECA 

Ha salido un momento.  

DIRECTOR 

No me gusta. Sus momentos suelen durar semanas. 

REBECA 

Esta vez no lo creo, ha ido a votar. 

DIRECTOR 

Creí que no votaba. 

REBECA 

Sí, pero en blanco. 

DIRECTOR (NIEGA CON LA CABEZA) 

Este hombre nunca piensa rendirse... 

 

El Director camina hacia su despacho. Cuando llega 

a la puerta saca las llaves del bolsillo del 

pantalón, las introduce en la cerradura y abre, 

pero antes de entrar se gira. 

 

DIRECTOR 

¿No sabe que está prohibido fumar? 

 

Rebeca, concentrada en la escritura, ni siquiera 

parece darse cuenta de estar fumando, se sorprende 



al mirarse y verse el cigarrillo en la mano. Apaga 

el cigarrillo apresuradamente. 

 

REBECA 

Lo siento, lo siento... 

 

El Director entra en el despacho y cierra la 

puerta. Deja el maletín en uno de los confidentes, 

el abrigo en el perchero y se sienta. Se reclina en 

su sillón, pone los pies sobre la mesa y, de una 

cajita plateada, saca un puro y lo enciende. 

 

(Oscuro) 

 

 

Escena 2 

 

En la redacción, Rebeca teclea con rapidez en el 

máximo momento de inspiración. Por la puerta entra 

Menéndez, el redactor de deportes. 

 

MENÉNDEZ 

¡Morena! ¿estás sola? 

REBECA 

El tiburón está en la pecera. 

MENÉNDEZ 



Muerde igual. 

REBECA 

Lo sé. 

MENÉNDEZ 

¿Y el resto? 

REBECA 

Cubriendo las elecciones. 

MENÉNDEZ 

¿Elecciones? 

REBECA 

Ajá... 

 

(Pausa) 

 

MENÉNDEZ 

¡Hostia! ¡Las elecciones...! Se me había pasado... Ya 

me parecía raro que estuvieran abiertos los colegios, 

pensaba que había algún campeonato.... 

REBECA 

¡No me jodas, Menéndez! ¿Te crees que soy imbécil? No 

me digas ahora que no sabías que eran las 

elecciones... 

MENÉNDEZ 

Sabía que estaban al caer, pero no que eran justo 

hoy...un domingo...  

REBECA 



Anda, vete a votar y déjame en paz. 

 

Menéndez mira el reloj. 

 

 

MENÉNDEZ 

Puff... a las siete juega el Madrid y tengo que ir al 

estadio un par de horas antes. 

REBECA 

Son las doce, Menéndez. Tienes cinco horas. 

MENÉNDEZ 

Ya pero ahora empiezan las motos, luego es la liga 

inglesa y después el tenis, el Master de Cincinnati... 

No sé, no creo que me dé tiempo... 

REBECA 

Eres la hostia. 

MENÉNDEZ 

Bueno, ¿qué más da un voto más o un voto menos... 

REBECA 

¿Y si todos pensaran como tú? 

MENÉNDEZ 

A lo mejor nos librábamos de los políticos... 

REBECA 

Ya... 

MENÉNDEZ 

Además, vamos a ganar seguro, ¿no? 



REBECA 

¿Vamos? 

MENÉNDEZ 

Ya sabes, el supercandidato... 

REBECA 

El supercandidato, dice... Supongo que sí... aunque no 

será gracias a ti. 

MENÉNDEZ 

Espero que no me lo tenga en cuenta... Por cierto, 

¿dónde está el sobrinísimo? 

REBECA 

Castro le dio el día libre. 

MENÉNDEZ 

Habrá que tratarle de usted a partir de mañana al 

panoli ese... 

REBECA 

Es buen chaval, Menéndez, no te pases. 

MENÉNDEZ 

¿Que no me pase? Me quedo corto. No sabe hacer la o 

con un canuto. 

REBECA 

Tampoco tú sabías a su edad. 

MENÉNDEZ 

Claro que no, y por eso estaba redactando la agenda en 

la revista de mi barrio, no trabajando en un periódico 

nacional. 



REBECA 

Bueno, venga...ya basta. Lo siento mucho pero no estoy 

para charlas. Por si no te has dado cuenta, estoy 

escribiendo la contra... 

MENÉNDEZ 

¿La contra? 

 

Rebeca asiente con la cabeza. 

 

MENÉNDEZ 

¿Y la columna de Ortega? 

REBECA 

Ya no hay columna de Ortega. 

MENÉNDEZ 

¿Pero qué ha pasado? 

REBECA 

Que era una mierda. 

MENÉNDEZ 

Vaya novedad. 

REBECA 

Pues eso, Castro se lo ha cargado. ¡Zas! 

MENÉNDEZ 

¿Zas? 

REBECA 

Sí, ¡zas! 

MENÉNDEZ 



Ya... ¿y qué ha dicho el jefe? 

REBECA 

Aún no lo sabe. 

MENÉNDEZ 

¿No lo sabe? Hostias... hostias... 

 

Castro entra entonces por la puerta de la redacción 

y se acerca a ellos. Menéndez se queda mirándole 

fijamente mientras CASTRO se quita la chaqueta y la 

deja en el perchero. 

 

CASTRO 

¿Tengo monos en la cara? 

MENÉNDEZ 

Solo cinco segundos más, quiero recordar cómo eras 

para cuando me lo pregunten los de Impacto Total. 

CASTRO 

¿De qué coño hablas? 

REBECA (sin levantar la vista del ordenador) 

Cree que te la vas a cargar por no publicar mañana la 

columna de Ortega. 

CASTRO 

Es posible. 

MENÉNDEZ 

¿Estás seguro de lo que haces? 

CASTRO 



No podemos seguir publicando esa basura, algún día hay 

que dejar de hacerlo. Qué mejor que el día que más 

periódicos se venden en cuatro años. 

REBECA 

¿Cómo dices? 

MENÉNDEZ 

Ya te lo puedes currar morena... 

CASTRO 

Tranquila, lo harás mejor que Ortega con los ojos 

cerrados. 

REBECA 

No estoy tan segura... 

CASTRO (AL QUE MENÉNDEZ SIGUE MIRANDO FIJAMENTE) 

¿Has terminado? 

MENÉNDEZ 

Un poco más... 

CASTRO 

Uffff... lo que hay que aguantar. 

MENÉNDEZ 

Estás sentenciado, Castro, como Kaká. 

CASTRO (APARTÁNDOLO Y YENDO HACIA SU MESA) 

¿Todo tienes que compararlo con el fútbol, Menéndez? 

¿No te parece un poco triste? 

MENÉNDEZ 

El fútbol es la vida. 

CASTRO 



Eso quieren hacerte creer, pero no son más que un 

puñado de niñatos dando patadas a un balón. 

MENÉNDEZ 

Y millones de personas viéndolo. 

CASTRO 

Panis et circenses 

MENÉNDEZ 

¿Cómo dices? 

CASTRO 

Que me dejes en paz. 

MENÉNDEZ 

Tienes más mala hostia que Mourinho. 

CASTRO 

Olvídame. 

MENÉNDEZ 

Trataré de acordarme. 

 

Menéndez se va a la redacción de deportes, a la 

izquierda, por detrás del despacho del Director. 

Este hojea un periódico, en su despacho, apaga el 

puro en el cenicero y sale. Se encuentra a Castro y 

Rebeca. 

 

DIRECTOR 

Hombre, Castro, me alegro de verte. 

CASTRO 



Me gustaría poder decir lo mismo. 

DIRECTOR 

¿Ya has votado? 

CASTRO 

Así es. 

DIRECTOR 

Estupendo, eres un ciudadano ejemplar. Y ahora, ven a 

mi despacho. 

 

El Director se gira y entra en el despacho. Castro 

lo sigue. 

 

DIRECTOR 

Cierra la puerta y siéntate. 

 

CASTRO obedece. 

 

DIRECTOR 

¿Qué tal va todo? 

CASTRO 

Estupendamente, la vida es maravillosa. Los pájaros 

cantan, brilla el sol y puede escucharse el murmullo 

del mar. 

DIRECTOR 

Estamos a 500 kilómetros del mar. 

CASTRO 



Será el hilo musical, entonces. 

DIRECTOR 

Hoy es un día muy importante para este periódico. 

CASTRO 

No más que cualquier otro. 

DIRECTOR 

¿También eres comunista con el calendario? 

CASTRO 

No soy comunista. 

DIRECTOR 

Lo fuiste. 

CASTRO 

También tú. 

DIRECTOR 

Una mala noche la tiene cualquiera. 

CASTRO 

La tuya dura ya treinta años. 

DIRECTOR (suspirando) 

No me vengas ahora con sermones, Castro, ya las he 

visto de todos los colores. Te recuerdo que tengo tu 

edad. 

CASTRO 

Aparentas más. 

DIRECTOR 

Lo sé, debería hacer más ejercicio. 

CASTRO 



Puedes subir por las escaleras. 

DIRECTOR 

Ni siquiera sabía que el edificio tuviera escaleras. 

CASTRO 

Tienes que fijarte más en los detalles. 

DIRECTOR 

Hablando de detalles, he visto que tu chica estaba 

haciendo la contra. 

CASTRO 

Dios te guarde esa vista. 

DIRECTOR 

La heredé de mi madre. Eso y un hórreo en Asturias. 

Cuando quieras puedes ir a verlo. ¿Qué le ha pasado a 

Ortega? 

CASTRO 

Nada, que yo sepa. Sigue escribiendo tediosas novelas 

de detectives y pidiendo que enchufemos a sus hijos, 

sobrinos y demás familia en algún medio amigo. 

DIRECTOR 

¿Y lo hacemos? 

CASTRO 

Por supuesto. 

DIRECTOR 

Genial. ¿Y qué hay de su columna? 

CASTRO 

Ya no existe. 



DIRECTOR 

¿Qué quieres decir? 

CASTRO 

Lo que he dicho. 

DIRECTOR 

Explícate mejor, no tengo tiempo para acertijos. 

CASTRO 

Si no haces nada... 

DIRECTOR 

Está bien: no tengo ganas. 

CASTRO 

He decidido que no vamos a publicarla más. Es una 

porquería y no podemos permitirnos publicar porquería. 

DIRECTOR 

¿Y eso cuándo lo has decidido? 

CASTRO (mirando el reloj) 

Hace una hora y media. Pero llevaba tiempo pensándolo. 

DIRECTOR 

¿Cuánto tiempo? 

CASTRO (DESPUÉS DE CONSULTAR EL RELOJ) 

Siete años. 

DIRECTOR 

Nunca me dijiste nada. 

CASTRO 

No encontré el momento. 

DIRECTOR 



Ya. 

CASTRO 

¿Algo más? 

DIRECTOR 

No, nada más. 

 

Castro se levanta y va hacia la puerta. 

 

DIRECTOR 

¡Ah, sí! Solo una cosa... déjate de gilipolleces y haz 

el favor de salir ahí y poner la columna de Ortega. 

CASTRO 

¿Qué? 

DIRECTOR 

Escribe a puñetazos, pero todo el mundo lo conoce. La 

gente le para por la calle y sale cada dos días en 

televisión. Si no escribe para nosotros lo hará para 

la competencia. 

CASTRO 

Eso sería magnífico. 

DIRECTOR 

Venga, Castro, no me jodas, hoy va a ser un día muy 

largo, no lo hagas más difícil aún. Pon la puñetera 

columna y olvidemos el asunto. 

CASTRO 

Sabes que es un error a largo plazo. 



DIRECTOR 

¿Largo plazo? No me suena. 

CASTRO 

A los cuarenta redactores que echaste a la calle el 

mes pasado tampoco. 

DIRECTOR 

Cierra al salir. 

 

Castro da un portazo. Rebeca se da la vuelta. 

 

REBECA 

¿Qué pasa? Es por la contra...¿no? 

Castro baja la cabeza y suspira. 

 

REBECA 

No quiere que la haga yo. 

CASTRO 

No quiere que la haga nadie. Quiere publicar la de 

Ortega. 

REBECA 

Me encargaré de maquetarla. 

CASTRO 

Lo siento, Rebeca, de verdad... 

REBECA 

No te preocupes, llevaba trescientas palabras y aún no 

sabía de qué estaba escribiendo. Era como si estuviera 



cavando un hoyo, pero no sé si para colocar en él mi 

estatua o mi tumba. 

CASTRO 

Estoy tan harto... 

REBECA 

No pasa nada, créeme, ya habrá otra ocasión. Vi a 

Ortega en la feria del libro, ha engordado. Quizás le 

de un infarto un día de estos... 

 

Ambos sonríen con cierta amargura. 

 

CASTRO 

El día menos pensado lo voy a mandar todo a la mierda. 

Me iré por esa puerta y no volveré a entrar jamás. 

REBECA 

Llevas diciendo eso desde que te conozco, Castro, pero 

siempre vuelves. Al fin y al cabo, en todos los 

periódicos es igual... 

CASTRO 

Si me voy no será para acabar en otro periódico. 

REBECA 

¿Y a qué te vas a dedicar? 

CASTRO 

Me iré al campo. 

REBECA 

¿Al campo? 



CASTRO 

Sí, plantaré hortalizas. 

REBECA 

Hortalizas... 

CASTRO 

Son plantas comestibles que se cultivan en las 

huertas. 

REBECA 

Sé lo que son las hortalizas, gracias. 

CASTRO 

Pues eso... 

REBECA 

No te lo crees ni tú. 

CASTRO 

Para hacer algo no es necesario creérselo. 

REBECA 

A veces me das miedo. 

CASTRO 

¿Y las otras veces? 

REBECA 

Terror. 

CASTRO (sonriendo) 

Touché. 

 

(Pausa) 

 



REBECA (Al TELÉFONO) 

Hola Piti, soy yo. ¿Todo bien? Espero que sí. ¿Mucho 

trabajo? Supongo que sí. ¿Estás reunido? Imagino que 

sí. Simplemente era para decirte que al final no 

escribiré la contra. Ya te contaré. Un beso, adiós. 

CASTRO 

¿El contestador? 

REBECA 

Ajá… 

CASTRO 

Vas a acabar cogiéndole cariño. 

REBECA 

El pitido tiene su punto, no creas... ¿Y bien? ¿Qué 

quieres que haga? 

CASTRO 

Localiza a Rubenín, a ver qué nos cuenta. 

REBECA 

Pensaba que le habías dado el día libre. 

CASTRO 

Pensaste mal. 

REBECA 

¿Está trabajando? 

CASTRO 

Un periodista siempre está trabajando, Rebeca, 

mientras haya mundo ahí afuera, mientras haya 

historias que contar. 



REBECA 

Muy bonito. ¿Cuánto llevas ensayándolo? 

CASTRO 

Toda la vida, ¿qué tal? 

REBECA 

Casi me convences. 

CASTRO 

Seguiré practicando. 

 

Rebeca se da la vuelta hacia la mesa, coge el 

teléfono y marca. Espera varios tonos y, como no 

contesta nadie, cuelga. 

 

REBECA 

No responde... 

CASTRO 

Insiste. Y haz una ronda por los colegios electorales 

y las sedes de los partidos, a ver si hay alguna 

novedad. 

 

Castro se pone el abrigo. 

 

REBECA 

¿Te vas otra vez? 

CASTRO 



Algo habrá que comer, ¿no crees? La tarde va a ser 

larga. 

REBECA 

Creí que esa era mi misión. 

CASTRO 

Tú lo has dicho: era. Ahora prefiero que hagas de 

periodista. 

REBECA 

¿Es una especie de ascenso o algo por el estilo? 

CASTRO 

No, tú sigues en el mismo sitio. Soy yo el que 

desciende. 

 

Castro comienza a andar y en ese instante sale el 

Director del despacho. 

 

DIRECTOR 

¿Vas a comer? 

CASTRO 

Voy a por algo al bar de la esquina. En un rato 

empezará lo bueno y será mejor que no nos vayamos por 

si acaso. 

DIRECTOR 

Tienes razón, es importante quedarse aquí por lo que 

pueda pasar. 

CASTRO 



¿Te cojo algo? ¿Un bocadillo? 

DIRECTOR 

¿Bocadillo? No, gracias, la última vez que tomé un 

bocadillo fue en el colegio, en el recreo. Me gustó 

aunque... demasiado pan. Voy a comer a casa. Además, 

una siesta nunca viene mal, ¿verdad? 

CASTRO 

No recuerdo la última vez que me eché una... 

DIRECTOR 

¿Cómo que no? Aquel día, aquí mismo, en la redacción, 

el verano pasado... 

CASTRO 

Fue una lipotimia, no una siesta. 

DIRECTOR 

¿Ah sí? 

CASTRO 

Sí, estábamos a cuarenta y cuatro grados. Se averió el 

aire acondicionado y no creíste que fuera necesario 

repararlo. 

DIRECTOR 

Quizás sí que lo fuera... 

CASTRO 

Acabamos siete en urgencias. 

DIRECTOR 

Los periodistas sois así: si no hay noticia, tenéis 

que crearla. 



CASTRO 

Por suerte no se publicó... Todo el mundo sabría la 

situación precaria en la que está el periódico. 

DIRECTOR 

Bueno, no te preocupes por eso... Dentro de unas horas 

todos nuestros problemas habrán terminado. Venga, 

¿bajamos? 

 

Castro asiente y los dos salen por la puerta. 

 

(Oscuro) 

 

 

 

 

 

Escena 3 

 

Rebeca escribe en el teclado del ordenador mientras 

habla sujetando el teléfono entre la oreja y el 

hombro. 

 

REBECA 

¿Has hecho encuesta a pie de urna...? ¿Y? ...Bueno, lo 

esperado en ese distrito, ¿no? ... ¿Cuando termines 

vienes para acá o mandas la crónica desde allí? ... 




