

ct

El caso Garay

de
Gracia Morales

(fragmento)

1.

Tres espacios y tres personajes en escena.

ÉL está delante del ordenador, hablándole a una webcam (espacio 1); ELLA sobre la cama de matrimonio del dormitorio, escribiendo en un papel (espacio 2); el/la PORTAVOZ DE NEONATURAL PHARMA frente a su mesa, en un ámbito neutro y polivalente (espacio 3), dando una rueda de prensa.

ÉL

Si estáis viendo esto es porque queréis conocer la verdad.

PORTAVOZ DE NEONATURAL PHARMA

Nosotros nunca hemos falseado nuestros datos.

ELLA

Te escribo esta carta porque necesito que me escuches.

ÉL

Bueno, no sé si lo que voy a contaros es la verdad completa; al menos sí será la que yo he vivido. Y si estáis ahí, quiero creer que es porque habéis decidido salir de los circuitos oficiales de información.

PORTAVOZ DE NEONATURAL PHARMA

Nos enorgullecemos al afirmar que, durante los más de setenta años que venimos desarrollando nuestra labor, la relación de los laboratorios Neonatural Pharma con los medios y con la ciudadanía ha sido siempre transparente.

ELLA

Ya sé que esta no es la mejor manera de hacerte saber lo que siento. Ya sé que sería mejor hablarlo cara a cara. Pero eso ahora es imposible y yo ya no puedo esperar más.

ÉL

Ojalá me escuchéis sin prejuicios, intentado aceptar lo que voy a contaros.

PORTAVOZ DE NEONATURAL PHARMA

Con esa actitud de sinceridad, hemos de comenzar afirmando que lamentamos profundamente los acontecimientos que, en las últimas semanas, se han venido produciendo a raíz del caso Garay.

ÉL

Entiendo que vuestra primera reacción ante mis palabras sea de escepticismo. Todos preferimos pensar que vivimos en un mundo donde la información que nos ofrecen nuestros líderes y que los medios divulgan es verdadera. Eso queremos creer.

PORTAVOZ DE NEONATURAL PHARMA

Neonatural Pharma no podía prever que la situación llegaría hasta estos extremos.

ELLA

Lo que quiero decirte es que necesito recuperar mi vida.

PORTAVOZ DE NEONATURAL PHARMA

Nos sentimos responsables, en cierta medida: nosotros confiamos en el señor Garay.

ÉL

Porque, si no es así, ¿en quién confiar?

PORTAVOZ DE NEONATURAL PHARMA

Y, por ello, nos disculpamos ante quienes se están viendo afectados, directa o indirectamente, por sus actuaciones.

ELLA

¿Sabes cuántas llamadas de periodistas sigo recibiendo cada día en casa?

PORTAVOZ DE NEONATURAL PHARMA

Ciertamente, cometimos el error de no estudiar su perfil psicosocial con la suficiente profundidad.

ELLA

¿Cuántas personas vienen hasta nuestra puerta a insultarme o a amenazarme?

PORTAVOZ DE NEONATURAL PHARMA

Pero hasta ahí llega nuestra responsabilidad en todo lo que ha ocurrido después.

ELLA

Quiero que nuestro hijo pueda nacer y crecer fuera de todo esto. ¿Te parece que es mucho pedir?

ÉL

Todo empezó hace un año y medio. No es tanto tiempo, ¿verdad? Hace un año y medio yo tenía el mismo nombre que ahora: Alen Garay Luque. Pero ninguno de vosotros me conocía. Yo sólo era un hombre tranquilo, confiado, llevando una vida normal. Como vosotros. Hace un año y medio yo era sólo alguien cualquiera.

2.

Voz al teléfono.

Al principio se escuchan ciertas interferencias, como una radio mal sintonizada o un móvil sin cobertura. Ruido de faxes, tal vez, de teclas siendo pulsadas.

Poco a poco la voz se va a aclarando y entonces la oímos con nitidez.

Esto ocurrirá, con variaciones más o menos significativas, en todas las escenas donde aparece esta voz al teléfono.

VOZ TELEFÓNICA EN OFF

Estupendo, muy bien. Tenéis claro el protocolo que hay que seguir, ¿verdad? No hay prisa, no. Sobre todo no hay que dar un paso en falso. ¿Sabes lo que siempre decía mi padre? Decía: “Hay que preparar bien el suelo. Ahí está la clave. Un suelo firme y estable. Si no se hace así, luego uno se pasa todo el tiempo teniendo que empujar el carro para que ruede.” Y lo que queremos es que el carro ruede casi solo, ¿entendido?

3.

Zapping televisivo.

PRESENTADOR/A EN NOTICIARIO

Según las últimas investigaciones, el índice de esterilidad en los hombres ha seguido aumentando en el último año. Las estadísticas actuales apuntan a que este problema está presente en un 45% de la población masculina...

PRESENTADOR/A EN PROGRAMA 1

Las encuestas realizadas entre la población lo confirman: el SEM (Síndrome de Esterilidad Masculina) ha pasado a ser nuestra primera preocupación social. ¿Se le acaba el futuro al hombre occidental? Esa es la interrogante que, con mayor o menos dramatismo, está en la mente de nuestros ciudadanos.

ESPECIALISTA EN PROGRAMA 2

No hay un sólo factor desencadenante de la oligospermia (cuando se generan muy pocos espermatozoides) o de la azoospermia (cuando se da una ausencia total de espermatozoides). Pero cada vez somos más los científicos que consideramos que la situación de ansiedad y tensión social vivida en los últimos treinta años ha sido uno de los factores claves del Síndrome de Esterilidad Masculina. Ahora bien, ¿cómo se lucha contra esto?

ENTREVISTADOR/A EN PROGRAMA 3

El SEM: ¿realidad o ficción? Contamos en el plató con una de las voces más autorizadas sobre este tema tan complejo. El doctor Sandoval. Buenas tardes.

MÉDICO/A ENTREVISTADO/A EN PROGRAMA 3

Buenas tardes.

ENTREVISTADOR/A EN PROGRAMA 3

Hay muchas preguntas con respecto al SEM que todavía no han obtenido respuesta.

MÉDICO/A ENTREVISTADO/A EN PROGRAMA 3

Sí, es cierto.

ENTREVISTADOR/A EN PROGRAMA 3

¿Por qué hay continentes en que no existe este problema?

MÉDICO/A ENTREVISTADO/A EN PROGRAMA 3

No sabemos si allí también terminará ocurriendo.

ENTREVISTADOR/A EN PROGRAMA 3

¿Insinúa que...?

MÉDICO/A ENTREVISTADO/A EN PROGRAMA 3

Estamos dando palos de ciego. No es fácil, todavía, aportar respuestas definitivas. A pesar de que el descenso de la fertilidad en el hombre viene produciéndose desde hace décadas, se pensaba que era algo casual, transitorio. Además, había otras cuestiones más urgentes de las que ocuparse. Es ahora, que hemos salido de la recesión económica, cuando este problema nos ha estallado en la cara. Los especialistas empezamos a pensar que realmente se trata de una nueva enfermedad, como fue en su momento el SIDA o las pandemias de gripe aviar.

ENTREVISTADOR/A EN PROGRAMA 3

¿Qué están haciendo nuestros gobiernos y los equipos de investigación para afrontar una situación como esta?

MÉDICO/A ENTREVISTADO/A EN PROGRAMA 3

Se está trabajando, por supuesto, en encontrar soluciones farmacológicas y quirúrgicas. Pero todavía hay que tener un poco de paciencia. Tardaremos en obtener resultados definitivos.

4.

Espacio 2.
De noche. ÉL y ELLA en la cama matrimonial.

ELLA
No apagues la luz todavía. Camisón nuevo. ¿Te gusta?

ÉL
Sí.

ELLA
No sabía si comprarlo rojo o negro.

ÉL
Ese color está bien.

ELLA
¿Entonces te gusta?

ÉL
Sí.

ELLA
Pero..., ¿cuánto te gusta?

ÉL
Estoy cansado.

ELLA
De acuerdo. Sí. Quiero decir que... Buenas noches. (*Apaga la luz.*)

ÉL
No te enfades. ¿Me oyes?

ELLA
No importa.

ÉL
Es que esto... Me sobrepasa. Es como si... no sé... como si estuviera pasando una prueba cada vez que...

ELLA
(*Enciende la luz.*) Yo no te pongo a prueba.

ÉL

Esta ansiedad cuando llegan estos días en los que estás ovulando... Es como si cambiáramos. Incluso nos miramos de otra manera.

ELLA

¿Quieres dejar de intentarlo? Ya sabes lo que nos recomiendan en la terapia. No hay que abandonar. Puede ser que un día tu problema... nuestro problema... Tenemos que seguir intentándolo.

ÉL

Hoy he visto uno de esos oradores por la calle. Uno de esos, ya sabes. Gritaba que esto nos pasaba por nuestros pecados. Eso gritaba el muy cabrón. Que dios nos estaba castigando.

ELLA

Es mejor no hacer caso.

ÉL

¿Cómo podía decir eso? Nuestros pecados. ¿Los de quién? Y había gente que le escuchaba, ¿sabes? Mucha gente. Eso era lo peor.

ELLA

Para eso sirve la terapia, precisamente.

ÉL

Estaban ahí, quietos, oyéndole, y nadie decía nada.

ELLA

Para mantener la cabeza fría.

ÉL

¿A ti te ayuda?

ELLA

¿El qué?

ÉL

Asistir al grupo. ¿Te ayuda?

ELLA

Sí, claro. Ver que hay gente como nosotros.

ÉL

¿Y eso te hace sentir mejor, saber que hay “gente como nosotros”?

ELLA

Sí. Creo que sí.

ÉL

Pues yo... No sé. Lo único que hacemos es lamentarnos. Lamentarnos juntos.

ELLA

¿Quieres dejar de asistir a las reuniones?

ÉL

Es que llevamos mucho tiempo así y nada de lo que hemos probado... Dicen que no tenemos que autoculparnos, ¿verdad?, que esto nos está pasando porque estamos enfermos. Pero, ¿enfermos de qué? Quizá es que realmente es mejor que no tengamos hijos... No sé... Tampoco es que mis genes sean una maravilla. Fíjate en mi padre. ¿Y si nos sale un niño tan hijo de puta como él?

ELLA

Oye, no te pases.

ÉL

¿Qué?

ELLA

Pues que la madre de ese “hijo de puta” sería yo.

ÉL

(Se echan los dos a reír. Se relajan un poco.) Lo siento...

ELLA

Podríamos adoptar.

ÉL

¿De dónde sacamos el dinero?

ELLA

Podríamos pedir un préstamo.

ÉL

¿Ahora? ¿Quién nos va a conceder un préstamo a nosotros? Además, no es sólo el tema del dinero; están todas las otras exigencias.

ELLA

Por intentarlo...

ÉL

Yo... yo no me siento capaz de ponerme con algo así. Lo siento. De verdad, no me quedan fuerzas.

Se quedan en silencio durante un rato los dos, recostados en la cama, cada uno mirando hacia un lado. Finalmente ella se tumba, disponiéndose a dormir. Apaga la luz.

ÉL
¿Y cuándo te has comprado ese camisón?

ELLA
Ayer.

ÉL
Te queda muy bien.

ELLA
Es muy tarde, Alen. (*Breve silencio.*) ¿Está puesto el despertador?

ÉL
Sí. Buenas noches.

ELLA
Buenas noches.