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VIGILIA

ELENA, una nifia de apenas 12 arios, espera en la acera de una zona residencial.
Algunas casas adosadas, un perro que ladra, olor a restos de barbacoa de domingo.
Un hombre corta el césped con su cortadora eléctrica ultimo modelo. Gritos
llamando a cenar. Las farolas se encienden. ELENA se sienta y abre el libro que tiene
bajo el brazo.

ELENA

Lam... You are... He is... She is... She is? Cheese? Cheap? Ship? Sheep? Chip? Check? Chic? Shit!!
jPero si en este idioma todo suena igual! She’s... cheese... ;Como puede convertirse una chica, que
no sabe si es o0 esta, en un queso de bola por alargar una i? Ship... Sheep.../En qué se parece una
oveja a un barco? Si estamos en el mar serd corta la i; en el campo sera mas larga! Otro sin sentido
britanico, el mar siempre es un mundo abierto, un horizonte al que no alcanza tu vista, es libertad,
es un domingo tranquila tumbada en la orilla jugando a las ahogadillas y no esa i pequefia que es el
campo encerrado tras las vallas de una oveja que te mira triste como si alguna vez hubiera sido libre
y no la materia prima de un chaleco para el invierno. Eso es cerrado, pequefio, feo, por tanto deberia
ser i corta y yo no tendria que pasar los domingos con esa estipida nativa de Oxford con su nariz
puntiaguda, sus repugnantes pequitas y su “abre la boca, Elena”; “la lengua en el paladar”; “boca de
0, pero piensa en a”. jMaldita, maldita y mil veces maldita!

Tira el libro al suelo. Lo pisotea. La cortadora de césped se ha parado, los pajaros
han callado. Silencio. ELENA se siente observada, recoge el libro. Le habla a él.

ELENA

Disculpa, no es problema tuyo. Cuando eras un monton de hojas en blanco nadie te pregunto si
querias ser un libro de inglés, o de matematicas o un boletin del Estado. Hubieras preferido ser un
bonito libro de aventuras con bellisimas ilustraciones que narrarian la historia de una nifia preciosa,
de 12 afios, con largos cabellos rubios y un dulce acento de chica cosmopolita. Si, ;te sorprendes
libro? Es mi palabra de hoy: cosmopolita. Que es una chica policia que patrulla por el cosmos y no
tiene casa, porque todas son sus casas, ni pais porque los cuida a todos y ella se queda con lo que
mas le gusta de cada uno. Si algun dia me caso lo haré en inglés, que es tan dificil, que los invitados
s6lo podran decir hello. Y asi no tendré que soportar estipidas conversaciones de invitados... “qué
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bonito es ese vestido”, “qué asco de pescado”, “qué mal le sienta el blanco™...

Silencio. Un balon cruza la calle.

ELENA
Detras de una pelota siempre viene un nifio.

Saca su movil, marca, no hay respuesta.

ELENA
Nada. Abandonada. Olvidada. Huérfana. De padre y madre. Seguro que han adoptado a otra nifia
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mejor que yo, una cursi que habla inglés por las noches y francés a la hora del desayuno.
Al fondo entran PADRE y MADRE.

MADRE
Y no charla en clase.

PADRE
Y va siempre a gimnasia.

MADRE
Y no entra con los zapatos llenos de barro.

PADRE
Y no contesta a su madre.

MADRE
Y no hace cortes de mangas a los vecinos.

PADRE
Y no dice tacos.

MADRE
Y no escupe.

PADRE
Y no insulta.

MADRE
Y no llora por cualquier cosa.

PADRE
Y no pinta en las paredes.

MADRE
Y no...

PADRE
Y no...

Salen.

ELENA

Definitivamente: soy un monstruo. Entiendo que no quieran recogerme. Podria cambiar. O
buscarme una familia nueva. Si no me conocen pensaran que soy una hija modélica. Y si me
esfuerzo es posible que... ;Y si mis padres no son realmente mis padres? Hasta donde alcanza mi
memoria siempre estuvieron alli, pero ;y justo un minuto antes? ;Donde estaban? Puede que yo
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también sea adoptada. Puede que estos dos se dediquen a ir adoptando nifias y abandonarlas cuando
se hacen grandes y no las soportan. Claro... ;en qué nos parecemos mis padres y yo? ;De donde he
sacado este acento? jExtraterrestres! Por eso viajamos tanto... De una ciudad a otra, de un pais a
otro. Para que no los detecten. Para que la C.I.A no los atrape y los tumben en una mesa de
operaciones para saber como son sus higadillos y sus visceras verdes y llenas de mocos.
iMarcianos! (Es posible? Tanto afios y sin darme cuenta. Eso explicaria la 16gica tan estiipida que
tienen, ese querer hacerlo todo al revés de como a mi me gusta. A mi que soy una nifia modélica,
divertida, guapa, inteligente... en fin: una humana. Porque yo no seré... Imposible, me habria dado
cuenta. Eso se nota.

Vuelve a entrar el balon, ahora por el lado opuesto al anterior.

ELENA
Detras de una pelota siempre viene...

No REM 1

Entra el POETA PETIMETRE corriendo. Viste una larga gabardina negra, una
cabellera escardada y unos enormes ojos de espanto.

POETA
(Has visto pasar un balon por aqui?

ELENA
Si, en aquella direccion sali6 botando.

POETA

Menos mal, se ha ido. Me viene persiguiendo toda la mafiana. Un fanatico de la poesia, son los mas
peligrosos. En una ocasion estuve diez dias huyendo de una horda de fans que me suplicaban que
les tatuara un verso en la frente.

ELENA
No te hubiera costado nada.

POETA

(Qué sabras ta? ;Qué sabras ta? ;TG qué sabras? El arte no se regala. Esto es un trabajo durisimo.
(Quieres poesia? Pues ensefia bien tu talonario. Si no sigue leyendo los ingredientes de la sopa de
sobre con todas esas mayuUsculas seguidas de nimeros. {Como te llamas?

ELENA
FElena.

POETA
Elena... morena, canela, pantera.
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ELENA
No, no es Elena. Es Elena. Mi nombre es Elena.

POETA
Elena... morena, canela, pantera. Un bonito nombre para un poeta de rima clasica. No para mi.

ELENA
A mi me hubiera gustado...

POETA
iSilencio! Escucha las musas.

Saca una pluma y un tintero. Se las da a ELENA

ELENA
(Que...?

POETA
Escribe. Con letra alta y clara.

Recita. Mientras ELENA se afana en transcribir la oda en su libro de inglés.

La carta de ajuste Borbely
S asciende y vigila.
Primero rapido,

Mas lento después.

C airoso oscila.
Primero asciende,
Desciende después.
Sirestas C a S.
Mas largo: menos.
Mas corto: mas.

En C mejor menos calor.
En S primero mayor.
Después menor.

Asi entra en accion

El més antiguo y
Primitivo sopor.

Pausa.

POETA
(Lo tienes todo? ;Qué te parece?
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ELENA
Esto... ;{Borbely es con “b” corta o larga?

POETA
Mayuscula, siempre mayuscula. Vamos, contesta con el corazon en la mano. ;Qué has sentido?

ELENA
(La verdad?

POETA
Aja.

ELENA
(Sea cual sea?

POETA
Si, la opinion limpia de una nifia, que siempre dice la verdad como los ebrios en la hora feliz.

ELENA
La verdad es... que no he entendido nada.

POETA

iComo! Si ni tan siquiera sabes escribir el nombre del gran Borbely correctamente. No he
entendido! ;Acaso no has sentido su cadencia? Su ritmo, su antes, su después. Pero ;qué hago
discutiendo con una nifa de... cuanto? ;diez, trece, quince, ocho afios?

ELENA
Doce y un tercio.

POETA

jEmpirista! jDevuélveme la pluma! jA mi, un cum-laude por la Universidad de Olerki! Y premiado
en los certamenes de a la da-pin-giiei, a la ca-cara-pacara, pi-cara-giiei, tirititrdan, tran tero!
Prestigiosisimos. jLos desconoceras, seguro! Aja. Tengo un poema que terminar... mi tintero.
Buenas tardes.

ELENA
Noches.

Sale el POETA canturreando.

ELENA
Vaya, se fue como vino. No pude ni tan siquiera preguntarle la hora. Cada vez estd mas oscuro...

Suena la cortadora de césped. Tras los arbustos de las casas adosadas asoma sus
dientes. Alguien tararea sweet dream mientras recorta su arboleda domesticada.
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ELENA
Vaya, no me di cuenta de que esa casa estuviera tan cerca... Quiza el jardinero sea amable y pueda...

iPerdone! (Ruido de la cortadora.) jPerdone! jDigame la hora! (Mds ruido.) jOiga! (Ruido. Se
descalza de un zapato y se lo tira la cortadora. Cese de ruido).

NoO REM 2

Al poco entra el HOMBRE TENGO QUE vestido de tenista con la cortadora apagada
en una mano y el zapato de ELENA en la otra.

HOMBRE TENGO QUE
(De quién? ;Quién diablos? ;Para quién?

ELENA
Disculpe, ;tiene hora?

HOMBRE TENGO QUE
Tarde, demasiado tarde.

ELENA
Estoy esperando a que vengan a recogerme y ya...

HOMBRE TENGO QUE
Por aqui no pasa el bus asi que pierdes el tiempo.

ELENA
Espero a mi padre.

HOMBRE TENGO QUE
No tengo el gusto. Si quieres ir a ver a Borbely has de atravesar el jardin, visitar a los hermanos y
alli salir por patas, por auto o por qué.

ELENA
Pero si yo no... Mi padre tiene que venir a...

HOMBRE TENGO QUE

No me cuentes tu vida tengo un horario apretadisimo. He perdido un minuto de charla infructuosa y
eso no estaba programado para hoy. Un minuto a la basura con la cantidad de cosas que tengo que
hacer. ;Te recito la cantidad de cosas que he tenido que hacer esta mafnana?

ELENA
No es necesario.

HOMBRE TENGO QUE
De acuerdo. He tenido que apagar el despertador. Me he tenido que levantar. He tenido que poner la
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radio y he tenido que soportar unas noticias horribles. He tenido que desnudarme. He tenido que
ducharme. He tenido que lavarme los dientes. He tenido que secarme. He tenido que afeitarme. He
tenido que vestirme. He tenido que peinarme. He tenido que prepararme un café para después
bebérmelo. Todo eso he tenido que hacerlo en treinta minutos. Y he empleado treinta y dos. jTe das
cuenta! jDos minutos mas de lo que tenia planeado! Y si a eso le sumamos esta charla y mi
explicacion... Se me acumulan las cosas que tengo que hacer... jQué estrés!

ELENA
No es nada extraordinario, yo hago eso todos los dias y no le doy la menor importancia.

HOMBRE TENGO QUE

Tu lo haces, pero yo tengo que hacerlo. Esta todo aqui en esta libreta azul. Todas las actividades
anotadas, con su minutaje y repeticiones a lo largo de un dia. Orinar: 5 veces. Pestaiieos: 20.160.
Toses: 15. Respiraciones: 17.280. Saltar a pata coja: 3 veces... Casi lo olvido. (Lo hace.) En fin un
cumulo de cosas que se me van agolpando.

ELENA
Demasiadas obligaciones para una libreta tan chica. ;Y si probaras a ir improvisando?

HOMBRE TENGO QUE
jCalla!

ELENA
(Improvisar?

HOMBRE TENGO QUE
jCalla!

ELENA
jImprovisar! jImprovisar!jImprovisar!

HOMBRE TENGO QUE

(Improvisar? jLa anarquia! jLa sinrazon! jEl sin sentido! {El viva la Pepa! jEl libre albedrio! jLa
sopa boba! jEl carpe-diem! {El libertinaje! jLa pasta sin salsa y el atun en lata! No, no, no.
(Conoces ese refran: «No dejes para manana lo que puedas hacer hoy»? A fuego lo tengo grabado
en el encéfalo, porque siempre hay algo mas que puedes hacer hoy ;te das cuenta? Y entonces
alargas y alargas tu hora de acostarte y acortas y acortas tus horas de suefio. Hasta que llega un
momento que debes levantarte antes de acostarte.

ELENA
Si te lo tomaras con mas calma.

HOMBRE TENGO QUE

Veinticuatro horas tan sélo tiene el dia y de ellas gastamos ocho en dormir, tres en comer, una en
realizar tareas de aseo personal, otra entre micciones, defecaciones y lavativas; lo que hace un total
de... 843+ 1 y +1 son trece; por lo que nos quedan...
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ELENA
Once horas.

HOMBRE TENGO QUE

A las que hay que restar las ocho horas de trabajo remunerado, por lo que sélo quedan... tres horas
de tiempo libre para la cantidad de cosas que tengo que hacer. Lo que hago es levantarme poco
antes de irme a la cama y asi desayuno antes de cenar y poco a poco le voy ganando minutos al
reloj.

ELENA
Pero si te levantas por la mafiana para ir al trabajo y te despiertas antes de acostarte... algun dia
tendras que dormir.

HOMBRE TENGO QUE

Nadie ha muerto por no dormir. El suefio es un habito que podemos modificar a nuestro antojo. Con
diez minutos de sueno robados aqui y alla es suficiente. Una espera de autobus, la sala del dentista...
mientras orinamos, mientras nos lavamos los dientes... momentos inutiles diarios que podemos
aprovechar para echar una cabezadita de un par de minutos.

Enciende la cortadora.

HOMBRE TENGO QUE
jA trabajar! jA trabajar!

ELENA
(No tendria un teléfono?

HOMBRE TENGO QUE
iAh! ;Sigues aqui? Estoy muy ocupado, perdona.

ELENA
(Me dejaria llamar por teléfono?

HOMBRE TENGO QUE
No.

ELENA
Es muy urgente.

HOMBRE TENGO QUE
En este barrio no usamos el teléfono. Para qué queremos estar localizados, si nosotros sabemos
doénde estamos.

ELENA
iQuiero un teléfonoooooo!
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HOMBRE TENGO QUE

Los hermanos IVA e IRPF si tienen teléfono. Son muy raritos, no dejan a nadie dormir. Gente con
trabajos extrafos. Todos lo odian, por eso necesitan el teléfono. Llaman a todo el mundo, entre ellos
incluso usan, a veces, el teléfono, aunque estén a dos palmos. Cruza el bosque, sigue el camino, da
tres vueltas a la pata coja, catorce pasos al frente, abre los 0jos, cierra los ojos, dieciséis pasos en
redondo y alli estaras, frente a su casa.

ELENA
Creo que lo tengo, un camino un poco complicado para...

HOMBRE TENGO QUE
Estoy muy ocupado. Tengo que estornudar ochenta veces para paliar los estornudos del proximo
trimestre y no perder tiempo con cuestiones fisiologicas asi adelanto mientras corto los setos.

Estornuda una y otra vez. Enciende la sierra. Sale. Queda sola Elena.

ELENA
Cruza el bosque, pero donde, por donde...

Sopla una brisa leve.

ELENA

Qué brisa mas agradable. ;Como dijo? Cruza el bosque. ;Y donde? ;Por donde? ;Vaya viento se
estd levantando! A la izquierda... Menudo viento... No puedo casi andar... jBasta Eolo! ;Eh, de
donde sale este vendaval? jSocorro!

Elena se tira al suelo. El viento arrastra un manto de pétalos que barian a ELENA.
Cesa el viento.
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