

ct

# El hacha

de  
Antonio Morcillo López

*(fragmento)*

*Acto I*

*Un taller de reparaciones de coches. El suelo y las paredes están sucios. Por todas partes hay trapos y herramientas. Al fondo, colocadas en las largas hileras, se ven toda clase de utensilios mecánicos y un calendario viejo con una mujer desnuda. A la izquierda, aparece una pequeña mesa de trabajo llena de gomas, tuercas, tornillos y algunas libros arrinconados. En el centro del escenario hay un coche amarillo, con el capó levantado.*

*BOLO, con un mono azul, observa el motor apoyándose con los dos brazos, en una actitud de total concentración. De vez en cuando meneando la cabeza levemente, mordiéndose el labio inferior. En el otro extremo, sentado en un bidón de aceite sobre el proscenio, GROCIUS, también con un mono azul, se maquilla la cara delante de un pequeño espejo, mientras canturrea quedamente. Tiene una pequeña caja de maquillaje en su regazo. Lleva unas gafas que se recoloca a intervalos regulares, agarrando el cristal con sus dedos pulgar y corazón, utilizando un gesto amanerado para ello.*

*Sobre ambos caen sendas luces pálidas. Parecen limpios y descansados. La música de la radio suena lejana.*

GROCIUS

*(Intentando acordarse, declama muy lento, con los ojos cerrados y moviendo grotescamente los labios). ¡Dejaaaddddd...! (Pausa. Pensando). ¡Dejad que... que... ¡¡¿qué?!! (Pausa) ¿BOLO?... ¿BOLO?... No me acuerdo, no consigo acordarme... (Pausa) ¡Dejad que ... (Pausa) ¡¡Dejad que... dejad que os mire, os mire de nuevo, si..., dejad que os mire de nuevo, oh muros...!!*

BOLO

No entiendo nada, GROCIUS, hay... hay un montón de cables y chatarra, y tubos, ¿qué se supone que he de hacer?

GROCIUS

*¡Dejad que os mire de nuevo, Oh muros... (Silencio) ¿Qué seguía?... ¡oh, muros...!*

BOLO

Parece ser que hay un fallo aquí dentro, ¿no?, se trata de un fallo o algo así, GROCIUS, échame una mano.

GROCIUS

*¡¡Oh, muros, desapareced de la tierra,... desapareced de la tierra y no protejáis más a Atenas!! Nada llevaré de ti, excepto mi desnudez, ciudad apestosa. Dejad a Timón crecer con cada respiración, el odio a todo lo humano. Amen. (Silencio) Ahora lo recuerdo... (Pausa) ... lo recuerdo todo...*

BOLO

¿GROCIUS?

GROCIUS

*(Hablando muy deprisa)*. Bueno compañero, ¿sabes ya qué demonios le ocurre al cacharro ese? No tenemos todo el día. Date prisa, joder. El tipo está al venir, no... *(Pausa. GROCIUS se queda pensativo)*.

BOLO

¿Qué te pasa? ¿Por qué hablas así?

GROCIUS

... estoy intentando acordarme... no tenemos todo el día... ¿sabes ya qué demonios...? arregla el apestoso aparato francés... no tenemos...

BOLO

Parecía triste.

GROCIUS

¿Quién?

BOLO

El tipo que nos ha dejado el coche.

GROCIUS

Tienes buena memoria.

BOLO

¿Puedes echarme una mano?

GROCIUS

Mira, chaval, no solamente eres un inútil, digamos metafísico, sino que el lastre de tu estupidez consigue empañar... consigue empañar... consigue...

BOLO

Con un efecto...

*Los dos piensan.*

GROCIUS

Con un efecto... ¡¡¡ perverso!!!, la brillante preclaridad de mi mente. *(Pausa)* ¿Me oyes?

BOLO

Si. *(Pausa)* Perdona, ¿tienes un minuto? ¿Te importaría echarme una mano?

GROCIUS

Te he dicho mil veces que no arreglo coches franceses.

BOLO

Te he preguntado mil veces por qué.

GROCIUS

Eso es asunto mío.

*Silencio.*

BOLO

¿Te das cuenta?

GROCIUS

¿Qué?

BOLO

Ahora ya no son confusos.

GROCIUS

¿Qué no son confuso?

BOLO

Nuestros diálogos.

*Silencio largo.*

GROCIUS

No tienes ni puta idea de cómo arreglar el apestoso aparato francés, y esperas que lo haga yo, te he dicho mil veces que no toco aparatos franceses, espabila, chaval, si; has llegado al punto crucial, tiene un fallo, hay un fallo ahí dentro, ahora tienes que continuar, espabila, hay un fallo, arréglalo de una puta vez y déjame recitar.

BOLO

Necesito que me ayudes.

GROCIUS

Esto es una puta mierda, no sabes arreglar nada, hemos hecho el gilipollas montando un taller de reparaciones de coches si no sabemos apretar un tornillo, ¿entiendes?, para eso mejor el teatro, el teatro te dice algo de la vida, por lo menos, pero no, tú tuviste la brillante idea de montar un taller, hiciste números y dijiste, ¡¡joder!!!, si montamos un taller en el pueblo nos hacemos de oro...

BOLO

Pero si fue idea tuya.

GROCIUS

... si sigues pensando, si sigues desarrollando esa charca gris, hubieras montado un centro de observación astronómica bajo tierra, hubieras ideado un iglú con calefacción, hubieras...

BOLO

¡Fue idea tuya!

GROCIUS

... no digas gilipolleces, yo expuse un plan, un plan no es una idea, yo expuse un plan para salvarnos y cogiste el plan e hiciste un idea con todo el plan y la hostia, organizaste una idea, no te enteras de nada, todo por no dejarte sólo, con el teatro lo mismo, querías hacer teatro, pero no tenías ni idea, tuve que enseñarte todo, del cero al infinito, bueno, es un decir, y ahora, cuando el teatro se ha jodido, tengo que arreglar coches, apestosos aparatos franceses.

BOLO

Con el teatro no nos iba nada bien.

GROCIUS

No estoy diciendo eso. *(Pausa)* ¡Desapareced de la tierra... desapareced de la tierra... y no protejáis... *(Pausa)* ¿Qué te parece? ¿Debería hacerlo más lento? ¿Qué te parece? ¿Eres sordo o qué?

BOLO

No, no digo que no, que no lo hagas bien, pero necesito que me eches una mano. Ya sé que nunca...

GROCIUS

¡¡Dejad... oh, muros...!!

BOLO

Se está creando una situación, ¿entiendes?, se está creando una situación que no era la situación de partida. La situación de partida era que los dos trabajábamos juntos en el taller. Nos ayudábamos. Dimos un giro a nuestra vida. Los dos. Lo recuerdo muy bien.

GROCIUS

¿Me estás echando algo en cara? *(Pausa)* ¿Me estás echando algo en cara o qué?

BOLO

No.

GROCIUS

Porque si me estás echando algo en cara, he de decirte que te avisé, te avisé de que esto era una completa gilipollez desde el primer momento, y sólo por la puta amistad que estoy aquí, sólo por la puta amistad que te tengo. *(Pausa)* ¿Quién quería hacer teatro contigo? ¿Quién? Nadie, joder. No has leído ni una obra de Shakespeare. Ni una. Y te llamas actor. ¿He tenido o no he tenido paciencia contigo? ¿Te he dicho mil veces que no arreglo coches franceses?

BOLO

Me lo has dicho mil veces.

GROCIUS

Nos pusimos, hablamos, me pareció todo muy bien, pero te dije desde el primer momento que pasaba por todo menos por arreglar carromatos franceses. Lo repetí mil veces hasta quedarme seco. ¿Quién es el único que sabe de coches aquí?

BOLO

Ya, ya, lo sé... no es eso, es que este coche tiene sus problemas, el tipo va a venir de un momento a otro y yo no sé... no sé resolver sus problemas, y tú y yo estamos juntos en esto, en el trabajo, mejor si nos apoyamos el uno al otro, sólo pretendo decirte que sólo nos tenemos el uno al otro, ¿vale? (*GROCIUS se coloca una nariz de payaso*) Mira, no es por incordiar, no quiero molestarte, ni nada por el estilo, pero hemos dejado las tablas, GROCIUS, hemos dejado el teatro, fueron buenos tiempos, hicimos buenos amigos, pero hemos abandonado la profesión, nos dedicamos a otra cosa, se acabó, reparamos automóviles, arreglamos coches, hace ya tiempo que dejamos la farándula, esta es otra vida, tenemos que olvidar, aquí hay un coche que... el tipo tenía bastante prisa, deberíamos tomárnoslo en serio.

GROCIUS

Escucha: (*Se adelanta. Al público*) ¡Dejad que os mire de nuevo, oh muros! Desapareced de la tierra y no protegáis más a Atenas... (*Silencio largo*) ¿Qué? ¿Qué te dicen éstos versos? ¿Nada? ¿Entiendes algo o qué? ¿Has leído “Timón de Atenas”? Shakespeare, chaval. ¿Sabes de qué hostias estoy hablando?

BOLO

Lo que no quiere decir que de vez en cuando montemos alguna obra con la gente del pueblo.

GROCIUS

¿Sabes qué hostias quieren decir estos versos?

BOLO

Me lo imagino.

GROCIUS

¿Qué?

BOLO

Alguien quiere dejar a Atenas a la intemperie.

GROCIUS

¿Por qué?

BOLO

(*Pensando*) ¿Por que tiene algo en contra de la Atenas?

GROCIUS

¿Y qué...?

BOLO

Algo contra los muros. Contra los ladrillos de los muros.

GROCIUS

Pero, ¿por qué alguien va a tener algo en contra de unos muros?

BOLO

Porque no le dejaban salir de la Atenas.

GROCIUS

¿Y por qué quería salir de allí? ¿Quién vive dentro de los muros?

BOLO

La gente.

GROCIUS

Entonces, ¿a quién quiere dejar realmente a la intemperie?

BOLO

¿A la gente?

*Silencio.*

GROCIUS

Quizá no esté todo perdido.

BOLO

¿De qué va la obra, GROCIUS?

GROCIUS

El asunto es: ¿tienes alguna idea de lo que le ocurre a este apestoso aparato francés?

BOLO

¿De qué va la obra?

GROCIUS

De la desesperación. *(Pausa)* No tenemos todo el día. Me encantaría ayudarte, pero no arreglo apestosos coches franceses.

BOLO

¿Que te han hecho los franceses?

GROCIUS

Lo que me hayan hecho los gabachos de mierda, es asunto mío y sólo mío. *(Mirando al coche)* ¿Cuál es el problema?

BOLO

No lo sé.

GROCIUS

*(Acercándose al coche. Pausa)* ¡Dejad que os mire de nuevo...! Bueno, ya que has mostrado un poco de interés por la literatura, quizá haga una excepción. A ver, dime, alguna idea tendrás de lo que le pasa, por muy primitiva que ésta sea. Exprésala. Para crecer en la esencia hay que empezar desde lo instintivo, desde lo deforme, incluso desde lo maligno, ¿comprendes? Di la primera chorrada que te venga a la cabeza y ya le daremos color. Hasta los dinosaurios se hacían sus composición de lugar, ¿por qué no vas a tener tú la tuya?. Sólo quiero oírla, necesito saber por qué terrenos me muevo. Tú me

dices lo que sabes y yo ya veré... venga, adelante, di lo que tengas que decir, necesito oír la voz de la caverna, compañero. *(Silencio)*. Vamos...

BOLO

No sé, bueno, así de primeras, como quién dice, creo que la bomba de inyección conectada a la batería...

GROCIUS

Si...

BOLO

... ha apurado la conexión que sostiene la capacidad total del ventilador, con lo cual, la conclusión es que no podemos tocar, de ninguna de las maneras, este cable azul liado con este rojo, ni el calentador, ni la conexión, ni el delco, ni el cárter, ni... ni...

GROCIUS

¿Ni...?

BOLO

Ni... ni el sistema eléctrico, que es lo que le da coherencia a todo. Aunque puede ser que la carraspera del tubo de escape haya corrompido el interior, afectando por todas partes la deforme estructura del cigüeñal sobre el chasis. *(Pausa)* No dejo de pensar en que ha debido de haber algún tipo de retraso, algún tipo de tardanza insignificante por parte del émBolo, al empujar a la gasolina hacía la chispa de la bujía, forzándola brutalmente, una y otra vez, sin ninguna consideración.

*Silencio largo.*

GROCIUS

¿Sabes? Tienes talento para los coches. No está mal. Tienes los conceptos, sólo te falta relacionarlos. Pero tu mente funciona, es un prodigio que pide prodigios.

BOLO

Las bujías...

GROCIUS

¿Sí?

BOLO

Las bujías siempre lo estropean todo.

GROCIUS

Siempre.

BOLO

Todas son iguales: se encienden para nada.

*Silencio. GROCIUS se pone a arreglar el coche.*

BOLO

Pensaba que tú nunca arreglabas coches franceses.

GROCIUS

¿No puedo echar una cana al aire? *(Entregándole un trapo)* Toma, pásale un trapo, mientras le echo un vistazo. *(Pausa)* ¿Un tipo raro, no? Me refiero al que nos ha dejado el apestoso aparato francés.

BOLO

¿Qué piensas de lo que te he dicho del émBolo y la chispa de la bujía?

GROCIUS

Bueno, me ha sorprendido que llegaras tan pronto a la solución, ¿no has leído ningún libro de mecánica de coches a escondidas? *(BOLO niega con la cabeza)* Increíble. *(Silencio)* ¿Qué piensas del tipo que nos ha dejado el apestoso aparato francés?

BOLO

¿Qué pienso? Un poco raro. Estaba pálido. Debe de haber estado conduciendo toda la noche. *(Pausa)* Parecía triste.

GROCIUS

Misterioso más bien.

BOLO

Y melancólico.

GROCIUS

Desconfiado.

BOLO

Tímido.

GROCIUS

Calculador, en todo caso.

BOLO

Respetuoso.

GROCIUS

Taimado.

BOLO

Observador.

GROCIUS

¡Hostia, ¿quieres dejarlo ya?! No puedo pasarme todo el día discutiendo contigo. Tengo que arreglar el maldito coche .

*(Se interrumpe la música de la radio. Mientras se da lectura a la noticia, GROCIUS arregla el coche). BOLETÍN INFORMATIVO: LA POLICÍA SIGUE BUSCANDO AL COMANDO ETARRA QUE AYER SECUESTRÓ A LA HIJA, DE DIECIOCHO AÑOS, DEL GENERAL JEFE DEL ESTADO MAYOR EN MADRID. LOS TERRORISTAS APROVECHARON LA PARADA EN UN SEMÁFORO PARA DISPARAR DIEZ TIROS A QUEMARROPA SOBRE SUS DOS GUARDAESPALDAS QUE VIAJABAN CON ELLA EN EL VEHÍCULO. LA POLICÍA CREE QUE LOS TERRORISTAS SE HAN DISPERSADO PARA ESCAPAR MÁS FÁCILMENTE DE LOS CONTROLES DE CARRETERA. LES SEGUIREMOS INFORMANDO.*

GROCIUS

Grandes tipos.

BOLO

¿Quienes?

GROCIUS

Los terroristas. Toma. *(Le entrega una llave)* Grandes tipos.

BOLO

¿Lo has arreglado?

GROCIUS

Si. *(Pausa)* Grandes tipos.

BOLO

¿Cuál era el problema?

GROCIUS

Grandes tipos.

BOLO

¿Grandes tipos?

GROCIUS

Los terroristas, son gente cojonuda, saben apreciar las cosas, las tradiciones, las raíces, siempre yendo de aquí para allá, camuflados, amables, inteligentes. ¿No crees? El derecho a la autodeterminación. Hay que tener un par de huevos.

BOLO

¿El derecho a la autodeterminación?

GROCIUS

Si. Hay gente que se juega la vida por ése tipo de historias.

BOLO

¿No te gusta el derecho a la autodeterminación?

GROCIUS

¿A mí? Te estoy diciendo que hay gente que se juega la vida por esas historias.

BOLO

Si, ... no sé..., parecía, en tu tono, parecía que tuvieras algo en contra del derecho a la autodeterminación.

GROCIUS

¿Y tú? ¿Tienes algo en contra del derecho a la vida?

BOLO

¿El derecho a la vida? No, estoy a favor del derecho a la vida. ¿Por qué me preguntas eso?

GROCIUS

¿Qué decía la noticia?

BOLO

Pues que han matado a alguien en Madrid por el derecho a la autodeterminación.

GROCIUS

¿Tienes algo en contra del derecho a la vida?

*Silencio.*

BOLO

No discutamos.

GROCIUS

No discutamos. Ahora que, me parece a mi, al margen del evidente conflicto de intereses, negar el derecho de cualquiera de nosotros a querer vivir, o sea, el derecho de autodeterminación de cada cuál a seguir respirando, comiendo, o follando, primando el otrora principio de autodeterminación de los pueblos...

BOLO

¿El otrora principio?

GROCIUS

... en el que la voluntad individual, es decir, nuestra concreta capacidad de decidir sobre nosotros mismos, se diluye bajo la imposición física de una minoría, en aras de un ideal abstracto...

BOLO

¿En aras?

GROCIUS

... no deja de estar, lo miremos como lo miremos, en el mismo meollo de un evidente conflicto de intereses.

BOLO

Pero, ¿qué conflicto de intereses?

GROCIUS

La vida y la muerte.

BOLO

Joder, no entiendo nada.

GROCIUS

Ése es tu problema: no entiendes nada, pero hablas del derecho a la autodeterminación de los pueblos como un sabio sobre el árbol, te crees coronado por una aureola de conocimiento omnímodo cuando tan sólo eres un muerto de hambre.

BOLO

Joder, ¿no es eso lo que dicen los etarras? La autodeterminación.

GROCIUS

¿Y tú que coño sabes lo que dicen los etarras?

BOLO

Bueno, joder, sale todos los días en las noticias, están luchando por la autodeterminación que se la quitaron hace mucho tiempo, y como no quieren dársela, pues... en fin...

GROCIUS

¿Qué?

BOLO

Están todo el día dale que te pego con las pancartas, y gritando, yo no soy un especialista, pero, según parece, el asunto es que no les dan algo que les pertenece. *(Pausa)* No me mires así. ¿No es eso? Un montón de gente de allí arriba se ha planteado el asunto con palabras mayores, ¿no es eso?

GROCIUS

Estoy hasta los cojones de que seas tan gilipollas.

BOLO

¿Por qué te pones así? Están matando a la gente porque quieren que les den el derecho ése. Joder, no estoy tan equivocado. Se han juntado, han hablado, y han hecho una especie de banda para recuperar lo que es suyo, ¿no? Joder, hace un momento, hace un momento estabas defendiéndolos, estabas diciendo que su vida era una aventura, una fiesta sin fin, que sabían valorar las raíces y las tradiciones, me vas a volver loco.

GROCIUS

Cállate.

BOLO

Tienen hasta su bandera, con la serpiente ésa enrollada en un hacha, joder, no me digas que no sé las

cosas. Puede que no tenga ni idea de coches, pero estoy al tanto de lo que pasa. Puedo discutir de lo que sea. El hacha significa que son unos tipos serios, que no se andan por las ramas, secuestran gente y se la cargan, no me digas que no sé las cosas, el hacha significa: cuidado, que os cortamos el pescuezo. Es un símbolo, joder. Un aviso. Pero no cualquier aviso, sino un hacha, ¿vale?, un hacha, es igual que la calavera de los piratas, es la tarjeta de presentación, no me digas que no sé las cosas. ¿Qué pasa? ¿Ahora no quieres discutir?

GROCIUS

No, quiero que te calles, no tienes ni puta idea de lo que estás diciendo, acaban de matar a dos hombres a balazos, les acaban de reventar hígados, pulmón y corazón y la puta madre que los parió, así que cállate si no quieres que te abra la cabeza con el martillo.

BOLO

Imagínate que te quitan algo, imagínate que escribes una obra de teatro cojonuda y algún capullo te la quita. Le pides que te la devuelva y te manda a la mierda. Se lo vuelves a pedir y lo mismo. No me digas que no irías, tarde o temprano, a partirle la cara. *(Silencio)* ¿Qué pasa? No estoy defendiendo nada, sólo digo que se puede hablar de las cosas. ¿Qué piensas?

GROCIUS

Estoy pensando en el dueño del coche.

BOLO

¿Te ha quitado alguna obra de teatro?

GROCIUS

¿Por qué tenía tanta prisa?

BOLO

¿Por qué no? A nosotros nos paga para que le arreglemos el coche, no para criticar la prisa que nos meta.

GROCIUS

Tenía pinta de haber estado conduciendo toda la noche. Lo normal sería descansar algunas horas. En vez de eso, se ha ido por ahí, a pasear y a tomarse un café. Un café. Debería estar deseando tumbarse un rato, pero no, prefiere distraerse dándole vueltas al café.

BOLO

A mi me parece normal.

GROCIUS

Su aire no era normal.

BOLO

No estamos seguros de que haya estado conduciendo toda la noche.

GROCIUS

¿Qué impresión te ha dado?

BOLO

Triste.

GROCIUS

No me gusta la pinta que tiene. Tenía pinta de cabronazo vasco, de hijo de puta. ¿Por qué tanta prisa?

BOLO

Llevará pescado fresco en el maletero.

*Silencio.*

GROCIUS

Me gustaría echarle un vistazo al maletero.