

ct

El hombre del frac

de
Alberto Ramos

(fragmento)

Hombre de frac (...) ¡No voy a volver a casa desnudo!

Barrendero Claro, ¿qué le cuentas a tu mujer?

Hombre de frac Qué mujer ni qué mujer... si no estoy casado...

Barrendero ¿Entonces?

Hombre de frac Piensa un momento... ¿me imaginas desnudo en bicicleta?

Dario Fo, *El hombre desnudo y el hombre de frac*

PERSONAJES

HABITANTE, unos cuarenta años.

VISITANTE, la misma edad, o tal vez más.

ESPACIO

Un cuarto de estar. Un extremo da a las habitaciones. El otro comunica con el recibidor. Al fondo hay un mueble bar. En el centro hay un sofá, un sillón y una mesa de café. Y en la mesa, una guía de Nueva York.

La barra (/) indica el momento en que empieza a hablar el siguiente personaje, interrumpiendo o pisando el parlamento actual.

*Un disparo.
Silencio.*

HABITANTE

(Fuera.) Mierda. (Pausa.) Mierda.

Del lado de las habitaciones aparece el HABITANTE. Lleva una pistola y unas zapatillas de estar por casa con forma de garras de felino. Contempla la pistola. Tiembla.

HABITANTE

Mierda. Mierda. Mierda.

El temblor se va transformando en rabia. Arroja la pistola sobre el sofá.

HABITANTE

¡¡¡¡Mierda!!!!

Ya se ha empezado a calmar cuando suena el timbre de la entrada. Con insistencia.

HABITANTE

(En voz baja.) Mierda.

*Intenta ignorarlo, pero el timbre no deja de sonar.
Sale al recibidor.*

HABITANTE

(Fuera.) ¿Qué/

VISITANTE

(Fuera.) ¡¡Cierre!!

HABITANTE

(Fuera.) ¿Pero qué/

*Un portazo.
Entra el VISITANTE, con paso decidido y nervioso. Viste un frac con chistera y lleva un maletín negro. El HABITANTE entra detrás de él.*

HABITANTE

¿Se puede saber/

VISITANTE

¿Ha cerrado?

HABITANTE

¿Se puede/

VISITANTE

¡¿Ha cerrado?!

HABITANTE

No.

VISITANTE

¡¡¿No ha cerrado?!!!

HABITANTE

¡No!

El VISITANTE sale y vuelve a entrar.

VISITANTE

Está cerrado.

HABITANTE

¡Claro que está cerrado! ¡Ha cerrado usted!

Pausa.

VISITANTE

Sí, tiene razón. Lo siento. Me he puesto muy nervioso.

HABITANTE

¿Le puedo hacer una pregunta?

VISITANTE

¿Una pregunta?

HABITANTE

Si no es mucha indiscreción.

VISITANTE

No, desde luego que no.

HABITANTE

¿No puedo hacerle la pregunta?

VISITANTE

No, no, no es mucha indiscreción. Por favor, pregunte.

HABITANTE

Muy bien. *(Pausa.)* ¡¡¿Se puede saber qué cojones está haciendo usted en mi casa?!!

VISITANTE

Yo/

HABITANTE

No he acabado.

VISITANTE

¿No ha acabado la pregunta?

HABITANTE

Sí, pero tengo otra. *(Pausa.)* ¡¡¿Quién cojones le ha dado permiso para entrar?!!

VISITANTE

En realidad, es la misma pregunta.

HABITANTE

No. No lo es.

VISITANTE

(Vuelve a ponerse nervioso.) Sí que lo es. Es la misma pregunta formulada de modo diferente.

HABITANTE

No estoy de acuerdo.

VISITANTE

Hágame caso. Es la misma pregunta. En esencia.

HABITANTE

Bueno, me importa una mierda. Porque tengo otra.

VISITANTE

¿Otra pregunta?

HABITANTE

Sí.

VISITANTE

Entonces ya serán dos preguntas.

HABITANTE

O tres.

VISITANTE

O una, dependiendo de si la tercera viene a decir lo mismo que la primera y la segunda. Las cuales,

como ya he dicho, son esencialmente la misma. (*Pausa.*) Adelante. Pregunte.

Pausa.

HABITANTE

¡¡¡¿Quién cojones es usted?!!!

Silencio.

VISITANTE

Empezaré por la primera pregunta, si no le importa. Estoy en su casa porque me están persiguiendo.

HABITANTE

¿Le están persiguiendo?

VISITANTE

Sí.

HABITANTE

¿Quién?

VISITANTE

A usted le gusta hacer preguntas.

HABITANTE

¡¡Ya está bien de tomarme el pelo, cojones!! De hecho, me da absolutamente igual saber quién es usted, ni qué está haciendo aquí, ni quién cojones le está persiguiendo. ¡Salga de mi casa ahora mismo!

El HABITANTE tira del maletín.

VISITANTE

Antes déjeme que le cuente.

HABITANTE

No quiero que me cuente nada.

VISITANTE

Por favor.

HABITANTE

Que no quiero que me cuente nada.

VISITANTE

Bien, muy bien. Pues no se lo cuento. De hecho, no hace falta. Sólo tiene que mirar por la mirilla.

HABITANTE

¿Qué mirilla?

VISITANTE

La mirilla. La mirilla de la puerta.

HABITANTE

Ah, la mirilla.

Pausa.

VISITANTE

Por favor, sólo le pido que eche un vistazo. No le cuesta nada. *(Pausa.)* Por favor.

El HABITANTE sale. Vuelve a entrar.

HABITANTE

¿No viene?

VISITANTE

Tranquilo, no me escaparé.

El HABITANTE está a punto de protestar, pero finalmente sale. El VISITANTE se acerca al sofá. Contempla la pistola, con curiosidad pero sin sorpresa. Entra el HABITANTE.

VISITANTE

(Súbitamente ansioso.) ¿Y bien?

HABITANTE

¿Qué?

VISITANTE

¿No lo ha visto?

HABITANTE

No. ¿Qué se supone que tenía que ver?

VISITANTE

Si lo hubiera visto lo sabría.

HABITANTE

Entonces no lo he visto.

VISITANTE

¿Está seguro?

HABITANTE

Sí, ¿no? Si lo hubiera visto lo sabría. Me lo acaba de decir usted mismo hace un segundo. ¿Se acuerda? Seguro que se acuerda, porque me lo acaba de decir hace un segundo. Hace un segundo. ¿O es que usted es como los peces, que tienen una memoria de un segundo? O de dos, o de tres, ahora no me acuerdo.

El VISITANTE deja el maletín sobre la mesa y sale. Vuelve a entrar.

VISITANTE

Mire ahora.

HABITANTE

¿Que mire?

VISITANTE

Por favor.

El HABITANTE se encoge de hombros y sale.

VISITANTE

¿La ve?

HABITANTE

(Fuera.) Sólo veo el rellano, y la escalera.

El HABITANTE entra.

HABITANTE

Cuando se canse de jugar dígame.

VISITANTE

Yo no estoy jugando.

HABITANTE

No, ya...

VISITANTE

Es ella la que está jugando.

HABITANTE

¿Ella?

VISITANTE

Ahora está, ahora no está. Ahora se esconde, ahora no se esconde.

HABITANTE

¿Quién es ella?

VISITANTE

Ella. Mi perseguidora.

HABITANTE

¿Es una mujer? *(Pausa.)* ¿Le está persiguiendo una mujer?

VISITANTE

No lo sé. No sabría decirle.

HABITANTE

Pues si no lo sabe usted...

VISITANTE

¿Seguro que no la ha visto?

HABITANTE

Que no, joder. *(Pausa.)* Lo siento. Ya me he cansado. Ahora, coja su maleta y váyase.

VISITANTE

Maletín.

HABITANTE

Coja su maletín y váyase.

VISITANTE

No puedo. Me está esperando. Está escondida.

HABITANTE

¿Quiere que llame a la policía?

El HABITANTE coge su móvil.

VISITANTE

No. No serviría de nada. Se escondería.

HABITANTE

No me ha entendido. *(Pausa.)* Si no se marcha ahora mismo, llamaré a la policía.
(Mirando el móvil.) Mierda, no funciona.

VISITANTE

Llámelos, si le apetece. Pero yo no me voy.

HABITANTE

¿Prefiere que llame a la policía?

VISITANTE

Sí.

HABITANTE

¿Por qué?

VISITANTE

Porque ella está fuera.

HABITANTE

¿Quién es ella? (*Pausa.*) ¿Quién es ella?

Pausa.

VISITANTE

La Pantera Rosa.

HABITANTE

¿Quién?

VISITANTE

La Pantera Rosa. Me está persiguiendo la Pantera Rosa.