

ct

El hombre en llamas

de
Paco Gámez

(fragmento)

Final acto primero.

Se ilumina la habitación de Juan y Pura. La cama de matrimonio ha sido desplazada a un lado. En el suelo junto a la cama un colchoncillo envuelto en mantas de aluminio, sobre las que Juan se mueve sin parar. Ella, tumbada en la cama grande, con un antifaz para dormir.

PURA
Tranquilízate.

JUAN
(*seco*) No estoy nervioso.

Silencio. Se tumba de lado, aparta su sábana de aluminio con los pies.

JUAN
Dios, estás sábanas son insoportables.

PURA
Lo sé. Por favor, deja de moverte, haces mucho ruido.

Juan se incorpora, se sienta en su colchón.

JUAN
Llevo un mes aquí y todo sigue igual, no me dan ninguna solución. No hago nada y me desespero. Quiero ir a trabajar, tomarme unas copas... Este verano es eterno aquí, seco, sin una gota de mar.

PURA
(*se quita el antifaz y lo mira*) Paciencia, Juan, tenemos que tener paciencia.

JUAN
¿Pero y si no encuentran ninguna solución?

(Silencio)

PURA
“Yo cuidaré siempre de ti”, dijiste, ¿te acuerdas?

JUAN
Claro que me acuerdo, y así será.

PURA
Ese día me di cuenta de que te quería. Qué vergüenza, si mi padre se entera de cómo me caí...

JUAN

Llevábamos... ¿Cuánto? ¿Dos meses?

PURA

Seis... eras muy ardiente (*ríe*)... lo hacíamos en cualquier parte...

JUAN

Después de esa caída... (*Ríe*)... no en cualquier parte.

PURA

Me pasé cinco semanas escayolada, y luego el clavo en el fémur...

JUAN

Tuve que conocer a tus padres...

PURA

(*se levanta de su cama y se pone detrás de Juan*) Pasaste todo el tiempo a mi lado... (*Lo abraza por la espalda*)

JUAN

(*Su llama sube*) ...te dije que siempre cuidaría de ti...

PURA

... y ahora me toca a mí...

JUAN

Ojalá todo esto termine pronto.

Silencio largo.

PURA

Verás como sí,... todo pasará pronto. (*Le besa la nuca.*)

JUAN

Quiero...

PURA

Lo necesito.

JUAN

¿Tú crees que podremos...?

PURA

Si tenemos cuidado...

JUAN

(*Excitado*) Mírame... soy un volcán...

PURA

Abrásame. (*Susurrándole*) Haz de mí una pira.

Buscan posturas en las que la llama de él no la toque. Ella se envuelve en las mantas de aluminio mientras se desnuda. Finalmente se coloca encima de él, totalmente tapada por las mantas.

PURA

¿Te pones un...?

JUAN

Joder, no.

PURA

Vale, de acuerdo, no te preocupes...

La luz se va bajando, solo vemos la llama.

JUAN

Tengo miedo.

PURA

Te quiero, eres mi “hombre-en-llamas”

La llama asciende y decrece con los gemidos de la pareja. Al cabo de unos segundos, un fognazo. Pura grita.

PURA

¡Para! ¡Para, hostias! ¡Me has achicharrado!

En la total oscuridad la llama asciende y decrece dos o tres veces más, hasta que se queda minúscula y color malva. Telón.