

ct

# El nudo

de  
Álvaro Octavio Moliner

*(fragmento)*

**PERSONAJES:**

*MUJER QUE MIRA POR LA VENTANA: Conserva algún resto de la ventana.*

*EXSOLDADO SIN TRABAJO: con su fusil florecido.*

*EL CICLISTA ATROPELLADO: Conserva algún resto de la bicicleta.*

*SONÁMBULA: joven con la cuna vacía.*

## CUÁNDO VA A TERMINAR

## MUJER QUE MIRA POR LA VENTANA

Al abrir los ojos en mitad de la noche sólo veo ojos que miran...

En las calles hechas de piedra, sólo ruido de gotas de lluvia.

Al despertar, los ojos han caído como piedras sobre la lluvia de la calle...

En mitad de la noche me he despertado y me he dado cuenta de que nos están mirando.

Me pregunto:

¿Cuándo va a terminar todo esto?

¿Cuándo vamos a dejar de estar embarrancados y de compadecernos a cada momento?

Nos están mirando.

Ya lo sé Lo único que sucede es que yo no puedo mirarles.

Simplemente me resulta imposible.

Y se veía venir.

Sabía lo que nos iba a suceder...

Estaba escrito en sus caras...

Luego... luego me pregunto:

¿Cuándo va a terminar todo esto?

¿Cuándo me va a decir alguien que todo esto se ha acabado lo que pasa ahí afuera?

¿Cuándo...?

Ni siquiera necesito saber quién lo está haciendo.

Ni por qué.

Sólo pido que paren ya.

Que acabe todo este horror.

Que podamos respirar tranquilos de una vez por todas.

Porque yo digo:

Todo esto es lo mejor que dios tiene para nosotros.

¿No es así?

Así lo ha dejado dispuesto.

Un lugar horrible es la ocurrencia que ha tenido para nosotros.

¿No es así?

Lo que sucede ahí afuera, el infierno, esa violencia desatada es lo único que se le ha ocurrido.

Así lo ha dejado dispuesto.

¿Este es el tipo de libertad que el Señor nos ha dado?

¿A esto le llaman libertad?

¿A una jaula en la que han dejado la puerta entornada?

Y me pregunto.

¿Qué sucedería si se eliminasen todas las cruces y las piedras de las cruces de piedra y se descolgaran todos los cristos y los santos y las vírgenes con sus mantos y sus coronas, hasta no dejar ni un recuerdo de lo que hubo en esas paredes, ni rastro de que hubo un tipo clavado de pies y manos amartillado contra dos trozos de madera con carcoma?

¿Qué pasaría?

Sólo digo que si del mundo desaparecieran todos esos símbolos y amaneciéramos en un mundo

sin... él...

Todo seguiría siendo lo mismo.

Dios se ha ido así, a comprar tabaco, un día sin avisar, y nos ha dejado todo esto empantanado.

Os apañáis como podáis

Ha dicho.

Y nos ha abandonado en este horror.

Dejando la puerta entornada.