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A mi padbre.

Por esos silencios hondos
en los que palpita,
fogosa,

su deseografia.

www.contextoteatral.es / 2


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

El tiempo de Bernardo P. / Irma Correa

“La Vejez (tal es el nombre que otros le dan)
puede ser el tiempo de nuestra dicha.
El animal ha muerto o casi ha muerto.
Vivo entre formas luminosas y vagas
que aun no son la tiniebla.

()

Esta penumbra es lenta y no duele,
fluye por un manso declive

y se parece a la eternidad.

()

Llego a mi centro,

a mi algebra y mi clave,

a mi espejo.

Pronto sabré quién soy.”

El elogio de la sombra.

J.L. Borges.

“Yo soy
todas las personas que he sido.”
Vicente Ferrer.

“Se dijo que en todas aquellas figuraciones

habia un innegable fondo de verdad.”
Juegos de la edad tardia. Luis Landero.
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PERSONAIJES

BERNARDO

MADRE

HERMANAS: CARMEN, PILAR, ENRIQUETA

MARGA

CONCHITA

SENOR AURELIO, TENIENTE, SOLDADOS, CURA, MEDICOS, TEO, TERESA
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(A la izquierda del escenario una mesa grande de madera envejecida y unas sillas.
Encima de la mesa unos trapos blancos y unos mendrugos de pan. A sus pies una
olla. A su derecha un pequenio tocador. A la derecha del escenario una isla de arena
con un banco de madera y un arbol seco. BERNARDO esta sentado en el banco.
Tranquilo. Es un sefior de unos sesenta anios. Nada en él es destacable, a excepcion
de unas pequernias gafas de cristales redondos. Viste pantalon y chaqueta oscuros,
camisa blanca y zapatos negros de cordon. Las HERMANAS y la MADRE estan en el
centro del escenario. La MADRE es una mujer regia, imponente, cuarteada por el
tiempo. Va vestida con un traje negro. CARMEN es la hermana mayor, malhumorada
y casta. Lleva un vestido gris. PILAR es la mediana, observadora, callada. Lleva un
conjunto azul marino. ENRIQUETA, la pequernia, es locuaz, pizpireta, lista. Viste un
vestido beige de volantes. Se escucha el sonido de una respiracion artificial.)

BERNARDO

Siento unas burbujas penetrando en mi sangre. Cosquillean. Qué bueno es sentirse vivo. Mira esa
nube. Tiene forma de flor.

Uno piensa con quince afios: “Cuando tenga veinte”.

Cuando tiene veinte piensa: “Cuando tenga treinta”.

Cuando tiene treinta piensa: “Cuando tenga cuarenta”.

Y cuando cumple sesenta piensa: “;Y qué pasa con aquellos suefios que se tenian que cumplir?”
Uno espera. Y espera. Uno va por la vida pensando: “Tengo un millon de afios para vivirla”. Y va
dando saltos, de aqui para alla. Va gastando el tiempo.

Y los suefos ahi, esperando.

Y uno aqui, esperando.

Y entre espera y espera, la vida.

Mira ese remolino de papeles blancos. Suben y bajan con el viento. Verde viento, verdes ramas.
Esas ramas son nuevas, miralas qué largas, qué hojas. Ramas renacidas. Qué bellas son.

Y es que nunca es demasiado tarde para renacer.

(BERNARDO observa como sus HERMANAS' y su MADRE caminan hacia la mesa.
Oscuro. Se va el sonido de la respiracion artificial. Cuando vuelve la luz aparecen
BERNARDO y CONCHITA en la isla de arena. CONCHITA es una vieja con un
abrigo rancio y gastado. No se separa de sus bolsas de supermercado, llenas de
miles de cachivaches que ha ido recogiendo de la calle. BERNARDO tiene unas
cartas en la mano.)

BERNARDO

LY sabe qué, Conchita? Que me rio yo de los sofiadores. Porque los que estan todo el rato sofiando
no hacen otra cosa, no tienen tiempo, no viven, asi que no pueden luchar para hacer realidad esos
suefios. Menuda tonteria, ;no? Le voy a decir algo. Yo, que soy poeta, Un poeta libre! Si me da la
gana de ponerme la chaqueta asi (se da la vuelta a la chaqueta), jme la pongo asi! Y si me da la
gana de quitarme los zapatos (se quita los zapatos), jme los quito! Y si me da la gana de quitarme el
pantalon...
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CONCHITA
No, hijo, el pantalén no...

BERNARDO

(Sabe qué es lo que vamos a hacer ahora? Vamos a ir al Circulo de Bellas Artes a leer las poesias
que le escribi a Marga, alli, delante de cientos de personas. ;Si, Marga, tus poemas! ;Vamos,
Conchita, vamos al Bellas Artes!

CONCHITA
No, hijo.

BERNARDO
(Por qué? jVamos! jDescalzos! jDesnudos!

CONCHITA
No. Tienes que ir ti solo. Eso es lo que le queda por hacer a tu alma inacabada. Yo me quedo aqui,
con mis palomas.

BERNARDO
Pues yo me voy a leer mis poemas. Porque soy libre. jLibre! A mi ahora nadie me va a parar. jNadie
me va a parar!

(Oscuro. Cuando vuelve la luz las HERMANAS y la MADRE estdn en la mesa,
cosiendo los trapos. Sonido de respiracion artificial. BERNARDO las observa.)

CARMEN
No, no es que no me haya venido a buscar, es que no ha mandado a nadie para decirme que no
venia.

ENRIQUETA
Pues ya vendré alguien, mujer.

PILAR
Claro.

CARMEN
Mas le vale.

ENRIQUETA
Es que lo tienes asustado. No me extrafiaria nada que no viniera porque le haya dado algo en su
casa y no haya podido salir.

CARMEN
T callate, que para la edad que tienes s6lo sabes decir tonterias.

ENRIQUETA
Es la verdad. Si no le pegaras esos espantones ya estariais casados. Yo cuando tenga tu edad ya
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habré tenido tres hijos por lo menos.

CARMEN
Para eso primero hay que tener novio, nifia.

ENRIQUETA
Y unos cuantos que tengo ya para elegir, ;eh, Pilar?

(PILAR rie.)

CARMEN
A ti lo que te pasa es que tienes muchos péjaros en la cabeza.

ENRIQUETA

Si, si, pajaros. Ya veras cuando haya elegido. Ya veras cuando lo traiga a casa y os lo presente a
todas. Os vais a morir de la envidia y se os va a caer la baba, y a mi me va a dar mucho asco, y le
voy a decir a él que es que vosotras nacisteis asi, babosas, y que tenéis problemas con el habla
porque os atascais con la saliva, y que en lugar de lavaros con el agua de la palangana os lavais
con...

MADRE
(Paciente) Un poco de silencio, nifias.

(Se va el sonido de respiracion artificial. BERNARDO va hacia la mesa.)

CARMEN
Ya ha llegado el nifio.

ENRIQUETA
iHola guapo!

(BERNARDQO saluda con la cabeza y, sigiloso, coge un trapo para taparse la
muiieca derecha. Se sienta a la mesa.)

MADRE
(Qué te pasa, hijo?

BERNARDO
Nada.

ENRIQUETA
(Te encuentras mal? Estés blanco.

MADRE
(Qué tal en la escuela?
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BERNARDO
Bien.

(Todas le miran.)

BERNARDO
Muy bien.

ENRIQUETA

(Coge un mendrugo de pan y se lo da a BERNARDO.) Anda, vete comiendo algo, que con la cara

que traes vas a espantar a los muertos. ;Has ganado alguna canica hoy?
(BERNARDO asiente con la cabeza.)

ENRIQUETA
(Divertida) ;Cuantas?

(BERNARDQO se encoge de hombros.)

ENRIQUETA
(No sabes?

(BERNARDO niega.)

PILAR
[ Tres?

ENRIQUETA
(Cinco? (Riendo) ; Veintiocho? A ver que te mire los bolsillos!

BERNARDO
iCinco, he ganado cinco!

CARMEN
Seguro que te han robado alguna. A este nifio le roban. Es medio tonto.

PILAR
Dé¢jalo tranquilo, Carmen.

ENRIQUETA

Si, mas te valdria dejarle tranquilo y centrarte en lo tuyo, que a ti no te dura un novio ni aunque te

pongas colonia de limones.
(BERNARDO esconde las muiiecas detrds de la silla.)

ENRIQUETA

(Juguetona) ;Qué escondes ahi? A ver, trae. jPero nifio, por qué tienes tanta sangre en la mufieca!
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MADRE
iSanto Dios! {Dadme otro pafio!

(PILAR le da un trapo. La MADRE le cambia el trapo a BERNARDO.)

CARMEN
Seguro que jugando se habran puesto a hacer el burro.

MADRE
Céllate, Carmen. ;Qué ha pasado, Bernardo?

ENRIQUETA
(Llamo al médico?

MADRE
Sabes que no hay dinero.

ENRIQUETA
Pues a Valeria, la prima de la Gertrudis. Sabe cosas.

CARMEN
iQué va a saber ¢ésa! Esa no entra en esta casa. Es una destroza vientres de mujeres.

PILAR
Podemos ir a Mariano. Ha cosido muchas heridas. Igual no nos cobra.

MADRE

(A4 Pilar) Traeme la caja.
(PILAR sale.)

MADRE

Mi nifio. Tranquilo, no pasa nada, ya te lo van a curar.

CARMEN
Eso ha tenido que hacérselo algun crio, con lo embrutecidos que estan.

ENRIQUETA
A lo mejor se lo ha hecho ¢l solo. Yo de pequena tenia las rodillas molidas.

CARMEN
Porque ta eras otra embrutecida.

ENRIQUETA
Fue a hablar la que tiene un bigote que ni el generalisimo.
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MADRE
iHaced el favor de callar! ;Cémo ha sido, mi nifio?

BERNARDO
Me cai.

CARMEN
Este nifio es tonto.

ENRIQUETA
Callate.

MADRE
Como.

BERNARDO
No me acuerdo.

MADRE

(No?
(Aparece PILAR con una caja de laton. La MADRE se quita del cuello una cadena
de oro con una alianza y una llave.)

MADRE

Toma. Abrela.
(PILAR abre la caja.)

PILAR
(Saca arena de la caja. Hace dos montoncitos sobre la mesa.) No llega a los cuarenta duros.

MADRE
Enriqueta, corre a Mariano y dile que venga. A lo mejor le contentamos con un buen plato de sopa.

(ENRIQUETA sale.)

MADRE
Vosotras, ya podéis echar las patatas al fogon.

CARMEN
iSe estd poniendo azul!

PILAR
No seas exagerada.
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MADRE
Los ojos, mi nifio, no cierres los 0jos, no los cierres.

CARMEN
A lo mejor se ha hecho eso con algo oxidado y se le esta infectando.

MADRE
(Como te lo hiciste? Di. ;Qué te clavaste? ;Un hierro? ; Te has clavado un hierro? Bernardo, hijo,
necesito que nos lo digas para cuando llegue el sefior que te va a curar. ;Te clavaste un hierro?

BERNARDO
No.

MADRE
(Qué fue?

BERNARDO
Cristal.

CARMEN
(Un cristal? ;Y hay cristales tan grandes por la calle?

MADRE
Y qué importa si era grande o no si se lo ha clavado hasta el alma.

CARMEN
Buen golpe se ha tenido que dar el nifio para que se lo clave tan adentro. ;O te lo clavo alguien?

MADRE
[ Te lo hizo alguien, hijo?

(BERNARDO niega.)

CARMEN
Seguro que si. ;Como se va a clavar eso en la muieca €l s6lo?

PILAR
Cayendo de boca. Intentas frenar con las manos.

MADRE
Pilar, llaman a la puerta. Vete a abrir a tu hermana.

(Entra el SENOR AURELIO. Es un gordo, sudoroso y préspero proveedor de fiuta,
dueno de algunos huertos.)

SENOR AURELIO
jAqui te queria yo ver!
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MADRE
(Qué pasa, sefior Aurelio?

SENOR AURELIO

Tu hijo, que no para de robarme fruta de los arboles. Hoy se ha librado del perdigonazo porque el
muy jodio salt6 la valla como alma que lleva el diablo. Pero yo le juro, dofia Antonia, que la
proxima vez que le pille robando le doy. jVaya que si le doy! Porque no hay derecho a que nos
quiten lo que es nuestro, no sefior. La gente se cree que la tierra es de todos y no. La tierra es del
que la trabaja. La tierra es propiedad privada. jYa no hay respeto por el ser humano! Nos invaden,
si, ellos nos invaden, y no miran ni lo que pisan ni lo que tocan ni na. Aqui lo que hace falta es
mano dura y se acabo. Ladrones, jque son todos una pandilla de ladrones!

MADRE
iMi hijo no es ningtn ladron!

SENOR AURELIO
iLo es! Y a mi me da igual que robe de otros huertos, jpero el mio que ni lo toque! ;Me has
entendido, ladron?

MADRE
Salga de esta casa.

SENOR AURELIO
(Viendo la herida de BERNARDO.) ;Qué le ha pasao?

MADRE
Se ha clavado un cristal.

SENOR AURELIO
Pues ojala no sea nada. Y que le sirva de escarmiento. Buenas tardes, sefioras. (Sale.)

CARMEN
(Serd asqueroso? ;No ve a un nifio desangrandose y le habla de escarmiento?

MADRE
Mi hijo no es ningtn ladron.

CARMEN
No seria raro. Con sus amigos.

MADRE
(Tu le has robado fruta al sefior?

PILAR
El sefior Aurelio pone cristales a los pies de su valla.
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MADRE
(Qué has dicho?

CARMEN
(En el suelo?

PILAR
Pone cristales grandes a los pies de su valla para que la gente se los clave al intentar entrar y al
intentar salir. Alguna mafiana yo he visto los cristales rodeados de frutas podridas y de sangre.

MADRE
Acércame otro pafio, Carmen.

(CARMEN le acerca un trapo. La MADRE le retira a BERNARDO el que tiene y le
pone el nuevo.)

MADRE
Mi hijo no es ningtn ladron.

(BERNARDO balbucea.)

MADRE
(Qué dices, hijo? (Acerca su oido a BERNARDO.)

CARMEN
(Qué dice?

MADRE
Dice que tenia hambre.

(BERNARDO coge los trapos y se los mete en la boca. La MADRE y las
HERMANAS hacen lo mismo, de manera compulsiva. Se escucha el sonido de la
respiracion artificial. BERNARDO deja los trapos, se levanta y les saca a las
HERMANAS y a la MADRE los que tienen en la boca. Todas se sientan a coser. Deja
de escucharse la respiracion artificial.)

MADRE
Necesitamos dinero. Bernardo esta terminando los estudios, pero quiero que haga una carrera. Que
sea alguien. El sefior director me ha dicho que tiene muy buena cabeza.

(BERNARDO va hacia el tocador, coge un cuaderno y un lapiz. Se sienta.)
MADRE
El sefor Aurelio se ha convertido en el hombre mas rico del pueblo. Se ha comprado un camién

nuevo. Da libres los sdbados. El sefior Aurelio necesita a alguien que limpie en su almacén.

(Mira a ENRIQUETA.)
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ENRIQUETA
No, madre, el sefior Aurelio no.

MADRE
Enriqueta.

PILAR
Ese chivato.

ENRIQUETA
Madre, no.

MADRE

Bernardo, deja ya esas tonterias. Vete a tu cuarto a estudiar.

BERNARDO
Escuche esto, madre: el mecedor ronroneo del atardecer...

ENRIQUETA
Madre, el sefior Aurelio me mira.

(La MADRE da un golpe en la mesa.)

ENRIQUETA
(Pero por qué no puede ir otra, por qué tengo que ir yo?

MADRE
Porque yo te lo mando.

ENRIQUETA
Es un hombre casado.

MADRE
Ponte a coser.

BERNARDO
Dormita en el silencio de tu alma gastada...

ENRIQUETA
En el pueblo todo el mundo habla.

MADRE
Enriqueta, cose.

ENRIQUETA
No. jMadre, yo quiero tener novio!

ct
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MADRE
iHe dicho que te pongas a coser!

(ENRIQUETA tira el trapo. Sale. CARMEN la sigue.)

PILAR
Si padre viera esto. (Se levanta, se acerca a BERNARDO. Al oido) | A que no eres lo
suficientemente hombre para levantarte y decirle algo a madre? (Sale.)

BERNARDO
(Se levanta, va hacia la MADRE.) Y este tiempo es lento, acuciante, como una procesion de
viudas... Madre, voy a ir yo.

MADRE
(Adonde, hijo?

BERNARDO
A limpiar el almacén del sefior Aurelio.

MADRE
No puedes. Tt tienes que estudiar. Y dejar de hacer esos garabatos en los cuadernos.

BERNARDO
No me esta escuchando, madre, he dicho que voy a ir yo.

MADRE
T tienes que prepararte. Tienes que ser un buen cabeza de familia. No hay tiempo para mas.

BERNARDO

jCéllese! jHe dicho que voy a hacerlo yo! ;Me escucha, madre? jQue usted no me escucha nunca!
Yo soy el hombre de esta casa. Aqui se me va a escuchar. Y se me va a respetar. Aqui se va a hacer
lo que yo diga. jA limpiar voy yo! Limpiaré el almacén del sefior Aurelio. Limpiaré todos los
almacenes del pueblo. Y los del pueblo de al lado. Me voy a hacer cargo de todo. Yo las voy a
mantener. Las voy a sacar de esta miseria. Yo soy, desde ya, el cabeza de familia. (Al publico.) Yo
no dije nada de eso. No hice nada de eso. Nunca fui a limpiar. Tenia que haber gritado. Tenia que
haber hecho algo. Pero me quedé ahi, en la silla. Sentado. Mirando hacia otro lado. Como un girasol
encogido.

(Se ilumina la isla de arena. La MADRE sale. CONCHITA esta sentada en el banco.
A su lado, el atillo de cartas.)

CONCHITA
Cuantas cartas, hijo, ;son de amor?

BERNARDO
(Va hacia el banco.) Si. (Se sienta. Coge las cartas.)
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CONCHITA
(Quién te las ha escrito?

BERNARDO
Yo.

CONCHITA
(Escribes cartas para ti?

BERNARDO

No, las escribi para Marga.

CONCHITA
(Marga?

BERNARDO
Mi mujer.

CONCHITA
LY por qué las tienes ta?

BERNARDO

Porque ella me ha dicho que las lea. Pone cosas importantes.

CONCHITA

ct
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Ay, hijo, las cosas importantes no se pueden escribir. Mira, ésa, la palomita blanca, se esta
muriendo. Me tiene preocupada. Hubo un tiempo en que el palomo, ese guapo que esta ahi, mirale
como estira el cuello, hubo un tiempo en que €l fue detras de ella. Pero ella no queria nada. En plan
orgullosa, ;sabes, hijo? Pero a ella le gustaba, jvaya! Y el otro pobrecito mio erre que erre hasta que
lo consiguio. ; Tt sabes lo que es el amor? Estuvieron un tiempo melosos melosos, pero un dia no
sé qué paso que jhala!, el chico empez0 a ignorarla y hasta hoy. Y ahora ella no come ni nada. Para
que veas lo que son las cosas, hijo. Si, si. Vete ti a saber lo que pas6. Y que no me come. Creo que
se esta dejando morir. Eso es lo que alguien tendria que escribir. Por qué dos se separan si se

quieren. ;Y como dices que te llamas?

BERNARDO
Bernardo.

CONCHITA

Yo Conchita. §Vives por aqui?

BERNARDO
No.

CONCHITA
LY a qué te dedicas?
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BERNARDO
Soy...Soy poeta.

CONCHITA
LY los poetas qué hacen?

BERNARDO
Escriben poesias.

CONCHITA
Ah.

BERNARDO
Por ejemplo: “Alondra de mi casa, riete mucho. /Es tu risa en tus ojos la luz del mundo./Riete tanto
que mi alma al oirte / bata el espacio”.

CONCHITA
Qué bien escribes, hijo.

BERNARDO
No lo he escrito yo.

CONCHITA
Si, hijo, si ya sé que lo has escrito ti, por eso te lo digo ;Y qué mas cosas hace un poeta?

BERNARDO
Un poeta ve la realidad de otra manera. Ve el alma de las cosas.

CONCHITA
(Tu ves el alma de las cosas?

BERNARDO
Si.

CONCHITA
LY como es?

BERNARDO
Depende. No es lo mismo el alma de una piedra, que la de un arbol, que la de una nina.

CONCHITA
LY qué hay que hacer para ser poeta?

BERNARDO
Por qué?
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CONCHITA
Por nada.

BERNARDO
(Usted quiere ser poeta?

CONCHITA
Quiero ver el alma de las cosas.

BERNARDO

Lo primero que hay que hacer es observar.

CONCHITA
(Observar?

BERNARDO

Si, observar la realidad, para luego poder ver mas alla de ella. Observemos.
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(BERNARDO y CONCHITA miran al publico. Permanecen asi unos instantes.)

CONCHITA
(Estamos observando bien?

BERNARDO
(Qué ve?

CONCHITA
No sé. Todo.

BERNARDO

(Qué es todo? Hay que ser concreto.

CONCHITA
Veo los arboles.

BERNARDO
Y qué mas?

CONCHITA
Y la arena.

BERNARDO
.Y qué ve en los arboles y la arena?

CONCHITA

Los arboles tienen hojas, y un tronco gordo. Bueno, unos mas gordos que otros.
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BERNARDO
No, no, no. Tiene que ver mas alla del arbol.

CONCHITA
(Mas alla del arbol?

BERNARDO
Si.

CONCHITA
Si hijo, si yo veria mas alla del arbol, pero es que sin gafas no veo. Y me compraria unas pero es
que no tengo dinero y...

BERNARDO
No es que vea lo que estd mas lejos del arbol. Lo que tiene que ver es lo que tiene el arbol. Lo que
tiene por dentro. Lo que no se ve.

CONCHITA
Madera.

BERNARDO
No, no piense en lo material. Piense en lo espiritual. Observe bien. Témese su tiempo.

CONCHITA
Ay, hijo, este arbol tiene el alma escondida.
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