

ct

# En el medio del bosque

de  
Natalia Carmen Casielles

*(fragmento)*

*Madre, Hijo y Padre parados en línea recta, miran al frente, muy pocas veces se miran entre sí. Hijo en el medio de los dos, con walkmans y sosteniendo con sus manos una maceta que tiene una planta.*

MADRE

No la riegues mucho.

PADRE

Si la riegas mucho se ahoga.

MADRE

Si la *regas*.

PADRE

Si la riegas. No la riegues mucho, si la riegas mucho se ahoga, mucha agua puede hacer que se ahogue y si se ahoga se muere.

MADRE

*Mucho* agua, es el agua

HIJO

Pero el agua la necesita

PADRE

Sí, la necesita

MADRE

Para vivir la necesita

HIJO

Si, para vivir

MADRE

Pero no mucha, porque si le pones mucha se ahoga

HIJO

¿Por dónde respira?

MADRE

¿Qué?

HIJO

¿Por dónde respira para que se ahogue?

PADRE

Se ahoga con el agua.

HIJO

¿Por el agua?

MADRE

Por el exceso de agua

HIJO

Si las *regás* mucho creo que se piensan que no están en la tierra, se piensan que están en el océano, en el medio del océano, entonces se asustan y se ahogan.

MADRE

¿De qué hablas?

PADRE

De las plantas, dice que son de tierra, que si piensan que están en el mar se ahogan por el agua

MADRE

Hay plantas acuáticas

PADRE

Sí, hay plantas acuáticas también

HIJO

Que si están en tierra se mueren

PADRE

Si, se mueren.

MADRE

La raíz se ahoga

HIJO

Pero por el agua fuera del agua, el agua que está en la tierra

MADRE

Una porción de tierra en una maceta no es la tierra entera

PADRE

Pero es una parte

HIJO

Una porción es una parte de la tierra, pero no es la tierra entera

PADRE

Pero es una parte

MADRE

No la riegues bajo el sol tampoco, si la *regas* con el sol también se puede morir

PADRE

De noche mejor de noche

HIJO

Me acuesto temprano

PADRE

Después de merendar, ahí la riegas

HIJO

¿Después de merendar?

PADRE

No en el desayuno ni en la cena, después de merendar

HIJO

Meriendo solo

PADRE

Después de merendar solo, la riegas

MADRE

La *regas*

HIJO

Sí.

PADRE

Y la podes tener en tu cuarto

HIJO

Prefiero decir pieza

PADRE

Pieza o cuarto, podes tener la planta ahí

MADRE

Dice pieza porque es una pieza de la casa

HIJO

Una parte de la casa por eso prefiero decir pieza, me imagino la casa como un rompecabezas y

todos los lugares que son piezas de ese rompecabezas

PADRE

Dice pieza porque no es la casa entera

MADRE

Dice pieza porque le encanta armar rompecabezas

HIJO

Es mi juego preferido

MADRE

Pasatiempo

HIJO

Mi mamá prefiere decir pasatiempo porque dice que es una palabra más acorde a mi edad.

PADRE

Eso no importa, lo que importa es que en una parte importante de la casa, y en una parte importante de la casa puedes tener tu planta ahí, en tu cuarto

HIJO

Pieza

MADRE

Pieza o cuarto no va poder, es una planta de exterior

HIJO

Ninguna planta nace en el interior de nada. Aunque hay plantas que nacen en el interior de la ballenas y los árboles

PADRE

Creo que no, creo que el hombre las hace de interior o exterior

MADRE

El hombre o mujer

PADRE

Es una manera de decir

HIJO

O nene o nena

PADRE

Nene en este caso

HIJO

Soy un nene aunque no lo parezca, lo soy, tan solo tengo catorce años

MADRE

Ya no sos un nene

HIJO

Nene o adolescente, lo que quiero decir es que soy un hombre aunque no lo parezca

PADRE

Si, lo parece, esta vez lo parece

HIJO

Estoy en el medio entre ser un nene y un adulto

PADRE

Está en el medio entre ser un nene y un adulto

MADRE

Se entendió, un adolescente

HIJO

Pero no me defino. Hay personas de mi edad

MADRE

Adolescentes

PADRE

En ese caso la palabra es tanto para hombre o mujer

MADRE

Depende del artículo que lleve adelante

PADRE

En ese caso no importa

HIJO

Prefiero decir persona. Hay personas de mi edad que no están en el medio, que ya saben.

MADRE

Pero hay señales, en el cuerpo hay señales que dicen si ya sos adolescente

PADRE

Intervenciones de la naturaleza como me gusta decir a mi

MADRE

Le gusta decir eso porque le gusta ir a museos

PADRE

Me gusta ir a museos, en los museos todo está impecable, ordenado, impecablemente ordenado.

MADRE

La historia tiene un orden establecido, y ese orden uno lo puede comprender en un museo

PADRE

Cerrar sentido, el cerrar sentido me alivia, por eso voy a los museos, para no angustiarme

MADRE

En el museo todo es analizado en causa y efecto, nada es algo en sí. En un museo nos conocimos.

HIJO

“si ves un perro disecado, no es solo un perro disecado, es un parte importante que sirve para ver otro cosa, ese perro disecado es parte de una historia más grande que el perro en sí mismo...”

Siempre me dice eso para que lo acompañe al museo, pero los perros muertos no me gustan, los prefiero vivos, aunque no me dejan tener ningún perro, ninguna mascota

MADRE

Vivimos en departamento

HIJO

A mí me gusta decir casa

PADRE

A mí también

HIJO

Por eso me dieron esta planta

MADRE

Te regalamos una planta, un ser vivo que puedas cuidar y amar, que te haga compañía en nuestras horas de trabajo, para que no meriendes solo, ¿Se entiende?

PADRE

Es solo un perro disecado, no sé porque no te dan ganas esa imagen de venir al museo conmigo

HIJO

¿Un perro disecado que es parte de la historia?

PADRE

Una parte muy importante de la historia, en la calle sería solo un perro muerto esperando que alguien lo entierre, pero en el museo no, en el museo es un perro muerto que todos quieren ver

MADRE

En la calle esperaría que lo entierren

HIJO

Lo entierren en tierra, como la maceta y la planta, esa relación de bóveda que tienen

MADRE

¿De dónde aprendiste esa palabra?

HIJO

La maceta y la planta, y la tierra en el medio y la raíz que va a llegar hasta donde la maceta le deje

PADRE

A veces rompen la maceta

HIJO

Pero para desparramarse un poco nada más, no llegan muy lejos

MADRE

¿De dónde sacas esos pensamientos?

HIJO

Mi cabeza no se define entre ser la cabeza de un nene o un adolescente

MADRE

Ya sos un adolescente

HIJO

No lo decidí

MADRE

Pero el cuerpo da señales dije.

PADRE

Como las raíces

HIJO

Que no llegan muy lejos

MADRE

No tenemos la culpa de vivir en un departamento

PADRE

Ya lo dijiste

MADRE

Lo repito

PADRE

Yo quise casa



HIJO  
Con parque

PADRE  
O patio

HIJO  
O algo que tenga la tierra ya metida en la tierra, no la tierra metida en una maceta

PADRE  
Yo quise muchas cosas que no tuve... Una parte mía todavía las quiere...Una parte del todo lo que fui

HIJO  
No me gustan cuando hablan así

MADRE  
Yo no estoy hablando

PADRE  
¿Así como?

HIJO  
Así diciendo cosas de partes y de todos

MADRE  
Vos sos una parte nuestra

PADRE  
Una parte importante nuestra

MADRE  
Saliste de nosotros

PADRE  
De la mezcla de nosotros

HIJO  
Basta

PADRE  
De nosotros dos

HIJO  
Basta

MADRE

De la unión de nosotros dos

HIJO

Basta

*Pone música en su walkman y baila, no los escucha.*

MADRE

le gusta escuchar esa música. Siempre escucha el mismo tema

PADRE

Si, siempre escucha el mismo tema

MADRE

Se acostumbro a escuchar el mismo tema

PADRE

Para mí debería escuchar otras cosas. Otras cosas más acorde a su edad

MADRE

Es varón y tiene catorce año aunque no lo parezca

PADRE

Si, ahora lo parece

HIJO

Esta música la escuché por primera vez en unas vacaciones en el mar, a mí me gusta ver el mar, pero no me gusta meterme en bar.

PADRE

A mí tampoco me gusta meterme en el mar, intervenirlo como me gusta decir a mí

MADRE

Yo sí, yo sí me meto en el mar

PADRE

Nunca le pregunté a mi hijo si él tenía

MADRE

Tiene

PADRE

Si él tiene las mismas razones que tengo yo para no meterme en el mar, nunca le pregunté por miedo a que me diga lo contrario, no quiero que me diga lo contrario, es un poco tonto, pero no quiero

*Se termina la música*

HIJO

Preferiría ir a la montaña de vacaciones

PADRE

También preferiría ir a la montaña de vacaciones

MADRE

Yo no, yo prefiero el mar

HIJO

Me gusta la montaña, me gusta lo marrón de la montaña, pienso en osos marrones gigantes cuando estoy en la montaña, no pienso que van a aparecer osos marrones gigantes, pienso que las montañas son osos marrones gigantes. A mi mamá no le gusta que piense en esas cosas

MADRE

Pienso que esas cosas son cosas de nenes

HIJO

Soy un varón de catorce años aunque no lo parezca

PADRE

Ahora si lo pareces. A mí también me gusta pensar en los osos

MADRE

A mí también, pero distingo un oso de una montaña, si veo un oso en una montaña, distingo perfectamente al oso de la montaña

HIJO

Si no se puede ir a la montaña, prefería antes del mar, ir al bosque

PADRE

La montaña puede ser parte del bosque, una parte de ese todo

HIJO

Pero si no hay montaña, prefiero bosque antes que mar

MADRE

En el bosque hay osos

HIJO

Pero no es por eso

MADRE

Recién hablabas de osos

PADRE

Hablaba de montañas.

HIJO

Voy a hacer un oso de papel, como un muñequito de pecera, como esos buceadores de plástico que acompañan al pez en la pecera para que no se sienta tan solo. Pienso que las plantas también tienen que tener sus muñequitos de compañía en la maceta. Voy a hacer un osito como muñequito de pecera que hace sentir al pez que está en el océano, así la planta se siente con el oso en el medio del bosque.

MADRE

Eso no sirve de compañía. La escala entre el pez y un humano no está bien hecha en esos muñequitos, por lo que si un pez pensara, cosa que no creo, se daría cuenta que no está en el océano y dejaría de comer para suicidarse

PADRE

Eso sí sirve. Los peces no tienen parpado, como no tienen parpado no cierran los ojos, como no cierran los ojos están alerta a todo, todo el tiempo, como están alerta a todo, todo el tiempo, creo que no se dieron cuenta y por eso no se suicidan y disfrutan de la compañía del muñequito buceador.

MADRE

Por ahí no es una planta de bosques, en el bosque hay árboles más que plantas

PADRE

Por ahí es un bosque de plantas, de todas las plantas como estas

MADRE

Una selva

PADRE

Un bosque... Lo deprimiste

MADRE

Te ayudo a hacer el oso

HIJO

No gracias, lo quiero hacer solo

MADRE

Perdón

HIJO

Esta bien

MADRE

Te ayudo

HIJO

No gracias, lo voy a hacer solo

PADRE

¿Me acompañas al museo?

HIJO

No.

PADRE

¿Por qué no?

HIJO

Los museos me deprimen

PADRE

Pensé que te deprimía esto

HIJO

También me deprime esto

MADRE

¿Esto?

PADRE

La pelea

MADRE

Intercambio de ideas. Es bueno intercambiar ideas, llevarlas de una cabeza a otra, mezclarlas, intercambiar ideas como la frase lo dice.

HIJO

Como figuritas en el recreo del colegio.

MADRE

¿Cómo?

HIJO

Como figuritas repetidas, figuritas nuevas, el álbum completo, el álbum se completa con el aporte de las figuritas del otro, eso, intercambiar figuritas, te estoy entendiendo.

MADRE

Figuritas como ideas

HIJO

Sí

MADRE

No

PADRE

Dijo aporte, te estaba entendiendo

MADRE

Pero las ideas no son figuritas

PADRE

Eso no importa

MADRE

Eso importa

HIJO

No importa

PADRE

Si, importa... Hijo

HIJO

¿Qué?

PADRE

¿Qué figurita querés intercambiar conmigo?

HIJO

No tenemos el mismo álbum de figuritas.

MADRE

Tu padre es adulto, no tiene álbumes de figuritas

PADRE

Podría comprarme uno, podría comprarme el mismo que vos

MADRE

Él ya es adolescente, no debería tener álbum de figurita

HIJO

Soy un nene de catorce años

MADRE

Aunque no lo parezca

HIJO

El cuerpo no dio aún todas las señales

PADRE

No intervino del todo, como me gusta decir a mí

HIJO

Así que todavía puedo elegir

PADRE

Así que todavía puedo elegir

MADRE

No es bueno estar en el medio de nada

HIJO

Yo estoy en el medio de ustedes

MADRE

Podrías cambiarte de lugar

HIJO

La casa

MADRE

Departamento

HIJO

La casa es chica no puedo moverme mucho

PADRE

Sino se puedo mover mucho, no puede cambiarme de lugar

MADRE

Ahora tenés una planta, tú planta, ahora no estás solo en el medio, estas con tu planta en el medio, así que ya no es un medio porque no hay dos mitades exactas

PADRE

La llegada de la planta altero el orden y el número de miembros. Que se haya alterado el orden me angustia

MADRE

Por eso va a los museos

HIJO

En los museos todo está impecable, ordenado, impecablemente ordenado

PADRE

Cierro sentido.

MADRE  
Ya se dijo

PADRE  
A veces repito las cosas para tranquilizarme

MADRE  
Para cerrar así sentido

PADRE  
A veces repito las cosas para tranquilizarme

HIJO  
Se conocieron en un museo

MADRE  
Nos conocimos en un museo

HIJO  
Los museos me deprimen

PADRE  
¿Si fueran un paisaje cuál serian?

HIJO  
También hace ese juego para tranquilizarse

MADRE  
No comparto que haga ese juego

PADRE  
No comparte que haga este juego

HIJO  
Un árbol

PADRE  
¿Un árbol?

MADRE  
Un árbol

PADRE  
¿Por qué?

HIJO  
El árbol renueva el aire



MADRE

El árbol renueva el aire

HIJO

Tiene raíces

MADRE

Tiene raíces

HIJO

Y no se ahoga tan fácil con el agua

MADRE

Sos muy inteligente

PADRE

Es muy inteligente

MADRE

Con tanta inteligente debería definirse

HIJO

También el árbol puede tener pájaros, familias de pájaros en él. Y si no está contento con el lugar que le tocó, los pájaros lo pueden llevar a otro lado, salir volando y llevarlo a otro lado.

PADRE

Una parte del todo

HIJO

Una parte del bosque.

MADRE

¿Querés ser un bosque?

HIJO

El árbol solo quiero ser...

*Silencio largo.*

HIJO

Me voy a mi pieza

MADRE/PADRE

Se va a su pieza

HIJO

Me llevo la planta

MADRE/PADRE

Se lleva la planta

MADRE

¿Te vas a dormir?

HIJO

Sí. Y voy a soñar con un bosque

MADRE

Va a soñar con un bosque

PADRE

Va a soñar con un bosque, mientras yo voy a escribir en la cocina, sobre un pedazo de papel que después voy a tirar, que en los días nublados los mares descansan de las personas ajenas, que los habitantes del mar en esos días nublados no tienen que soportar a las personas ajenas y que un día ya van a dejar de sufrir las piernas de esas personas ajenas, flotando con restos de arenas

MADRE

Él va a tirar ese papel que escribió en la cocina porque va a pensar que no voy a entender sus motivos para no meterse al mar. Mientras yo voy a pensar en el pequeño living que tenemos que no sé si lo hubiera entendido, porque a veces no sé bien lo que digo, y aunque parezca lo contrario, en realidad no lo sé. Aunque él no se dé cuenta, a mí se me mezclan las palabras de todos lados, las palabras no son las mías, las palabras son de otros y las repito y pienso que lo mismo me pasa con los lugares y las personas, pienso que los lugares y las personas son de otros, y yo simplemente los repito, los repito para poder tener algo que sea mío, los repito hasta hacerlos míos.

PADRE

Ella va a pensar eso en el pequeño living que tenemos, mientras nuestro hijo sueña en su pieza.

HIJO

Mientras yo sueño que estoy en el medio de un bosque cercano a mi casa, digo casa aunque vivo en un departamento, y aunque sé el camino no quiero hacerlo, no quiero volver a mi casa, no quiero estar en mi casa. Me subo a un árbol y desde arriba puedo ver como las diferentes ramas del bosque dibujan en el piso algo hermoso. Lo que dibujan las ramas es una forma sin forma alguna. Me gusta decir la palabra hermoso, porque cuando la digo siento que yo también lo soy, y aunque no me defino, aunque yo también soy otra forma sin forma alguna, al decir esa palabra formo parte del paisaje, y si formo parte del paisaje, también yo soy hermoso y entonces pienso en eso y me dejo llevar, salto del árbol junto a las ramas y me dejo llevar.