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Personajes 

POL POT, rata macho blanca 
STALIN, rata macho blanca 
IDI AMIN, rata macho blanca. 
SADDAM HUSSEIM, rata macho blanca. 
G., científico, cincuenta y tres años 
PENA, su mujer, cuarenta y cinco años, 
LEO, hija de Pena y G, seis años. 
MILA, amante de G., treinta y tres años 
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Cámara rectangular de cristal. 
En un rincón, un pequeño recipiente con agua y comida.    

IDI AMIN, SADDAM HUSSEIM, STALIN y POL POT con diversos electrodos 
repartidos por la cabeza y el cuerpo, están juntos y quietos  en el centro. De repente, 
POL POT se separa de ellos y camina lentamente hacia el otro extremo. Se detiene. 
Se mueve, casi imperceptiblemente. Se detiene. Vuelve a moverse, esta vez en 
círculos. Después de repetirlo varias veces, recibe una descarga eléctrica que lo 
paraliza y lo deja tumbado en el suelo, con las extremidades abiertas y crispadas. 

POL POT 
El mundo se está convirtiendo en un puto aeropuerto internacional. 
Las calles son como terminales. La gente, la gente, la gente 
se comporta como si estuviera esperando un vuelo que no llega, que no llegará nunca. 
Ya no respira, anhela. Sus ojos reflejan amplios ventanales. 
Camina aislada de la otra gente con la que camina cada día. 
Las calles son como terminales 
No se tocan, no se miran, no se escuchan. 
Cualquier conversación es como pasar el checkin. 
Todos llevan algún tipo de aparato electrónico que les protege. 
Auriculares, teléfonos, ordenadores. 
Si un hombre se encuentra con una hermosa mujer en un parque 
y le pregunta: “¿cómo te llamas? 
ella le contesta: “Pasaporte por favor. ¿Lleva equipaje?” 
Si él le dice: “¿Quieres que te llame para ir al cine?, ¿para tomar una copa?”, 
ella responde, sin apenas mirarle: “¿Lleva usted algún objeto cortante? ¿Algún líquido? ¿Es usted 
terrorista? ¿Me podría decir, si es tan amable, si lleva usted una bomba en el interior de su 
Samsonite? Saque su ordenador, por favor. Ahora mismo.” 
Y si él insiste preguntándole qué edad tiene, dónde vive, cuáles son sus aficiones, 
ella puede llegar a gritarle, amenazándole con el puño: “¡Suba los brazos, quítese el cinturón y los 
zapatos, desvístase, señor, si no quiere que lo detenga aquí mismo!” 
Las cafeterías son como puertas de embarque.  
Cualquier conversación es como pasar el checkin. 
No existe la banalidad. Una broma te puede cambiar la vida. Una mirada de soslayo, 
una impertinencia y puedes ser interrogado sin compasión durante semanas en una cárcel secreta a 
dos mil pies de altura. Ocurre. Sucede. 
Hay controles de seguridad cada cinco minutos, cada cinco metros. 
El mundo se ha convertido en un exhaustivo control de seguridad incapaz de controlarse Sin 
embargo, la gente 
puede hacer muchas cosas, la gente puede desmadrarse, 
la gente puede mearse en medio de la calle y desnudarse y correrse una juerga de puta madre, pero 
tiene terminantemente prohibido desconocer quién es, cómo se llama, quiénes son sus abuelos sus 
padres y dónde les parieron sus madres.  
El consenso sobre la identidad es la base de la convivencia. Punto. 
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Tienes que estar completamente seguro de quién eres o de lo contrario. 
O de lo contrario. O de lo contrario. O de lo contrario.  
Tienes que saber responder a las mismas preguntas de la misma manera. 
La inercia te salvará la vida. La robotización te dará un alma. Si no. 
Si no puedes responder a las mismas preguntas de la misma manera, 
no tienes manera de salvarte, puedes perder tu bien más preciado. Es decir. 
Debes reproducir lo producido. Con fidelidad. Con apasionamiento. 
Todo es grabado y reproducido. No existe el consentimiento. 
Todo es un montaje. Existe el sometimiento. 
No existimos. No somos una prioridad para nadie 
Si fuéramos una prioridad para alguien, no nos achicharrarían de la manera en la que nos 
achicharran, tan, tan, tan, tan, tan, tan, tan, tan , tan, tan, tan, tan, tan, tan, tan, fácil. Joder. Hostia 
puta-me cago en la hostia. 
Si existiéramos, seríamos una prioridad para alguien-me cago en la leche-joder. 
El mundo se ha convertido en un gigantesco estudio cinematográfico. 
Cada momento es un skecht. Los diálogos se han mordido la cola, extinguiéndose. 
Cualquiera puede representar su propia existencia brillantemente, pero es incapaz de vivirla 
personalmente. No hay profesiones. No hay categorías. No hay distinciones. 
Todo es susceptible de. 
Todo está escrupulosamente separado y mezclado sin ninguna clase de escrúpulos. 
Todo es fungible. Todo se ha transformado en dinero. El dinero es la vida misma. 
El dinero le ha dado sentido a la falta de sentido tan característica. 
El mundo se ha convertido en una poderosa anémona que se autofagocita 
en ciclos perfectamente estudiados que mutuamente se anticipan. 

Se interrumpe. Recibe otra descarga eléctrica, mucho más intensa que la anterior. 

Gigantescas olas acabarán con civilizaciones. 
Meteoritos traerán la buena nueva. 
El oxígeno será negro como la tinta.  
La ciencia entrará definitivamente en las tinieblas 
en su larga expedición al otro extremo de la materia. 

Se derrrumba. IDI AMIN, STALIN y SADDAM HUSSEIM se acercan a POL POT y 
se colocan a su alrededor. 

IDI AMIN 
¿Vive? 

STALIN 
No hay forma humana de saberlo.  

SADDAM HUSSEIM 
Parece que esta vez sí que se le ha fundido el cerebro.  

IDI AMIN 
¿Alguien ha entendido algo de lo que ha dicho? 
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SADDAM HUSSEIM 
Ni una palabra.  

IDI AMIN 
¿De qué hablaba? 

STALIN 
Es difícil saberlo. No creo que ni él lo sepa. Es la descarga la que le hace hablar así. Es como si 
hablara otra rata que no es él. 

IDI AMIN 
¿Otra rata? ¿Qué rata? 

STALIN 
Es una manera de hablar. 

IDI AMIN 
¿Una manera de hablar? ¿De quién? ¿Cuál? 

STALIN 
Decir que no es él el que habla, es una manera de hablar. Pero es él quien habla, claro. Por supuesto. 
No estoy diciendo que no. ¿Lo entendéis? 

Silencio. 

SADDAM HUSSEIM 
No, pero no importa. 

IDI AMIN 
Esta vez ha durado mucho. 

SADDAM HUSSEIM 
Cuando habla así, me da miedo.  

STALIN 
Tranquilízate. 

SADDAM HUSSEIM 
No puedo verle sufrir de esta manera.  

IDI AMIN 
¿Por qué dice esas cosas tan raras?  

SADDAM HUSSEIM  
Se está cebando con él. Le está machacando. 
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IDI AMIN 
Nunca había dicho cosas así antes. 

SADDAM HUSSEIM 
Debe ser un efecto secundario. 

STALIN  
Colateral. Creo que nos está intentando decir algo. 

SADDAM HUSSEIM 
Pero, si quisiera decirnos algo, ¿por qué no nos lo dice y ya está? 

STALIN 
Porque no es él quien habla durante las descargas. Es otra rata. Una rata que necesita las descargas 
para manifestarse. Que necesita del cuerpo de él para hablar. 

IDI AMIN 
¿Otra rata? ¿Dónde? 

SADDAM HUSSEIM 
Cuando yo os quiero decir algo, os lo digo y ya está. 

STALIN 
Olvidadlo. Se está moviendo.  

POL POT comienza a moverse ligeramente.  

SADDAM HUSSEIM 
¿Cómo te encuentras? 

POL POT las observa como si no les reconociera.  

POL POT 
¿Qué… qué ha pasado? 

IDI AMIN 
Nada. Se te ha ido la cabeza. 

SADDAM HUSSEIM 
¿Estás bien? 

IDI AMIN  
No hemos entendido nada. 

POL POT 
¿Quiénes sois vosotros?   
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SADDAM HUSSEIM 
¿Quiénes somos? ¿Quiénes vamos a ser? 

STALIN 
¿Recuerdas algo de lo que has dicho? 

SADDAM HUSSEIM 
¿Quién eres tú? No te acerques.  

STALIN 
¿Recuerdas lo que has dicho? 

IDI AMIN 
No le agobies. 

POL POT 
No sé qué he dicho. ¿Qué he dicho? 

IDI AMIN 
Nada. Hablabas de un aeropuerto internacional.  

POL POT 
¿Un aeropuerto internacional? 

IDI AMIN 
El mundo se ha convertido en un puto aeropuerto internacional. 

SADDAM HUSSEIM 
Gigantescas olas acabarán con civilizaciones. La ciencia entrará definitivamente en las tinieblas, en 
su larga expedición al otro extremo de la materia. 

STALIN 
No existe el consentimiento. Existe el sometimiento. 

IDI AMIN 
Tienes que saber responder a las mismas preguntas de la misma manera. 

POL POT 
¿Dónde estoy? 

STALIN 
No existimos. 

IDI AMIN 
El mundo se ha convertido en un gigantesco estudio cinematográfico.  
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SADDAM HUSSEIM 
El oxígeno será negro como la tinta.  

STALIN 
No somos una prioridad para nadie. 

Silencio. 

POL POT  
Creo… creo que me estoy mareando…  

POL POT se desmaya. 

IDI AMIN 
¿Está bien? 

SADDAM HUSSEIM 
Está agotado. Las descargas son demasiado fuertes… no entiendo por qué precisamente a él… con 
esta intensidad… 

STALIN 
No hay nada que entender. Es así. Hay que aceptarlo. La descarga viene, simplemente. 

Los tres repiten al unísono, como si se tratara de una oración: “la descarga viene, 
simplemente”. Silencio.  

IDI AMIN 
¿En qué piensas? 

STALIN 
En nada.  

IDI AMIN 
¿Qué pasa? 

STALIN 
Nada. Pero es verdad lo que ha dicho. Aunque no lo entiendo del todo. 

IDI AMIN 
¿El qué? Ha dicho muchas cosas.  

STALIN 
No existimos. 

IDI AMIN 
¿No? 
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STALIN 
No. Piénsalo.  

Silencio. 

IDI AMIN 
Vale. Ya lo he pensando. No lo veo. 

STALIN 
Deberíamos ser una prioridad para alguien. Eso es lo que ha dicho. 

IDI AMIN 
¿Y?  

STALIN 
¿Y? No lo somos.  

IDI AMIN 
Sí lo somos. Somos una prioridad para la descarga.  

STALIN 
Pensadlo. Si no existe nada que impida estas descargas, de alguna manera, es como si nosotros no 
existiéramos. Deberíamos ser una prioridad para alguien… alguien superior a la descarga. Debería 
existir algo, fuera lo que fuera, que impidiera que nos achicharraran de esta manera tan… tan…  

SADDAM HUSSEIM 
Fácil.  

IDI AMIN 
¿Quién es ese alguien? 

SADDAM HUSSEIM 
¿Qué es ese algo? 

STALIN 
No lo sé. Quizá él lo sabe. 

IDI AMIN 
No hay ningún alguien. Si existiera, hace tiempo que hubiera hecho algo por nosotros.  

SADDAM HUSSEIM 
Y ese algo, ¿se puede tocar? 

STALIN 
No lo sé. Estoy en ello. Lo único que sé es que ese algo, o bien lo hemos perdido, o bien nunca lo 
hemos tenido. 
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SADDAM HUSSEIM 
Si lo hubiéramos perdido, podríamos recuperarlo. Igual está aquí dentro. 

STALIN 
No digas tonterías. Aquí dentro no hay nada. Mirad este sitio, por favor. ¿Dónde estamos? ¿Alguien 
lo sabe? ¿Qué es este lugar? ¿Qué-es? Yo os lo diré: es un lugar que no existe. Sabemos que 
debemos estar en un algún sitio, pero no sabemos exactamente dónde. Es una especie de no-lugar. 
Un lugar al margen de los otros lugares. ¿Qué-es-eso? No lo sabemos. El caso es que por el hecho 
de estar en este no-lugar que no existe, nosotros mismos tampoco tenemos existencia propia. No 
existimos. Es lo que digo yo, pero también es lo que dice él. El lugar nos ha quitado la existencia, 
¿lo entendéis? Nos la ha chupado. Es un vampiro. Podemos respirar, podemos correr, podemos 
hablar, podemos salivar y mover la cola, podemos hacer todas las cosas que haría cualquier rata 
normal que estuviera viva y no estuviera aquí, pero no tenemos existencia. Es así. Si tuviéramos 
existencia no estaríamos aquí y la descarga no nos machacaría cuando le diera la gana. Estoy 
seguro. Seríamos una prioridad. Y si fuéramos una prioridad, algo, no sé qué, nos protegería de las 
descargas.  

POL POT recibe una fuerte descarga eléctrica, se pone de pie. Silencio.
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