

ct

# Entre flores

de  
María Prado

*(fragmento)*

*Nota de la autora*

*«Entre flores» está compuesta por cuadros dentro de cuadros. A, B, C y D se desdoblán a sí mismas en distintos momentos del tiempo.*

*El guión – marca interrupción por la siguiente réplica o pensamiento.*

*Cuadro 1*

*A, B, C, y D van regando con flores el suelo. Se oye de vez en cuando algún murmullo, una tos, un rechinar de dientes, un sollozo, una risa, un chistar, un silencio gritado, algún suspiro ahogado a la mitad. Se adentran en el otoño de 1948. Sus voces se superponen poco a poco cantando: «Yo te daré, te daré niña hermosa, te daré una cosa, una cosa que yo solo sé...».*

B  
¿Café?

C  
Yo ya no quiero más, que luego no duermo.

D  
Con un poquitito de leche. Y azúcar, si tienes.

A  
¿Dónde estaba ella?

B  
Ahí.

A  
¿En esta silla?

C  
¿Te sabes el chiste ese?

D  
¿Qué chiste?

C  
El de... (C susurra al oído de D)

A

¿Qué estaba haciendo?

D

Qué barbaridad. A mí no me cuentes esas cosas.

B

Me ayudaba con los deberes.

A

¿Cómo veíais con tan poca luz?

B

Había una lámpara encima de la mesa. La vendieron, vendimos.

A

¿Alguien más?

B

Mi... madre estaba en la cocina.

A

De acuerdo. Yo me pongo, aquí, donde estaba ella, y tú al otro lado. ¿Llamaron a la puerta?

B

Sí, llamaron. Salí a abrir yo. Yo les abrí.

A

¿Y cuando les abriste?

B

Eran dos solo.

C

Vestidos de militares.

B

No, de paisano. Pero llevaban armas.

A

¿Qué te dijeron?

B

Me parece... dijeron, me parece que no dijeron nada. Entraron. Y se la llevaron.

D

¿Y ella no se resistió?

C

Aquí ponemos el retrato de tu madre.

B

Mi madre no lo vio, entró luego, entró luego secándose las manos y dijo «¿Y tu hermana?»

A

Yo hago de ella. Llamáis vosotras entonces, mientras estamos las dos a la mesa. Y hacéis eso que ha dicho.

C

¿Fumaban?

B

¿Cómo?

C

¿Iban fumando?

B

No... Sí, creo que uno de ellos el de atrás, tiró su cigarrillo al entrar en casa. Dijo: «Buenas noches». Sí, es verdad, dijo «Buenas noches», ronco, se quitó el cigarrillo de la boca y lo tiró al suelo, ya dentro, pero no lo apagó, no lo pisó. Se quedó en el suelo brillando, y cuando se consumió, yo lo limpié.

D

¿Y ella no se resistió?

A

No perdamos tiempo, hagámoslo como lo cuentas. Venga, salid afuera.

C

¿Por qué me toca a mí hacer de guardia civil?

A

¿Preferirías ser su hermana?

C

Pues claro.

D

Ya lo dudo.

A

Un poco de respeto...

C

Bueno, que es un juego esto. Aquí a nadie le va a pasar nada.

D

Si nos pillan-

A

Si nos pillan, ¿en qué? Aquí se queda para tomar café. Y rezar el rosario.

D

Eso deberíamos estar haciendo, rezar el rosario.

B

Yo lo tengo aquí, si queréis-

C

Luego, luego...

A

Nos tiene que dar tiempo a todas.

D

Lo pasado, pasado está. Qué manía con estar todo el día reviviendo...

A

Algún día, así...

D

Qué.

A

No sé. Comprenderemos.

D

Qué hay que comprender. Mira qué callada está, esto no le sienta bien, se nota que no quiere-

C

Se está concentrando, para hacerlo bien, ¿a qué sí?

B

Sí.

A

Bueno, niñas, o lo hacemos o no lo hacemos pero basta de cháchara. Venga.

C

¿Y cómo se mueve un guardia civil?

D

No sabemos si era un guardia civil.

C

O un militar.

D

Eso tampoco lo sabemos, iba de paisano, ¿no?

C

Bueno, un-

A

*Sssh.* Ya está bien.

C

Los que entraron, esos.

A

¿Cómo que cómo se mueven? Ya sabéis...

C

Este en concreto, cómo se mueve, ¿era así, chulo? ¿tenía un ojo a la virulé? Podría hacer-

D

Ay, Dios mío, lo que sale por esa boca.

C

Hortensia, tengo que poder meterme en el papel. Yo hacía-

A

Hacías de Virgen María en el Belén. Marga, qué quieres que te digamos. Pues... marcial, robusto imagino, ¿no? así como... como ellos hacen.

B

Uno era muy alto.

A

Mira, alto.

C

¿Y qué hago? ¿me pongo más tacón?

D

Cómo te vas a poner tacones para hacer de-

C  
Podría ser que fuera cojo.

B  
No, no era cojo.

C  
Que le hubieran pegado un tiro en la pierna.

D  
Se lo pegó tu novio, igual.

*Pausa.*

A  
Ayer no tenías problema en que representáramos cómo volvía tu hijo.

D  
Mi hijo tendría que haber vuelto.

C  
Anda, ¿y por qué tu hijo? ¿Vale más que nuestros-?

A  
Ay, por Dios, qué hartura, salid a la puerta ya, y hagamos la escena.

*Hacen que salen por una puerta ficticia. Llaman.*

A  
Esperad un poco que nos pongamos en situación. A ver, ¿la «m» con la «a»?

B  
Bueno, yo ya tenía 12 años.

A  
¿Qué estabais dando?

B  
No me acuerdo.

A  
¿La tabla de multiplicar?

B  
No.

A

*(cantando)* 2 por 2, 4, 2 por 3, 6, 2 por 4, 8... Ya podéis llamar. ¿2 por 5?

B

10.

A

2 por 6, 12, 2 por 7- Que ya podéis llamar.

*Llaman.*

A

Vas tú ¿no?

B

Sí.

A

Y cómo es que no fue ella, o sea yo, que era la mayor.

B

Yo pensaba que era mi padre. Salí corriendo a recibirle.

A

¿Tu padre no fue a la guerra?

B

Pensó, pensé que ya volvía, como se había acabado...

D

¿Nos abris o qué?

A

Corre.

*B se levanta y va sin querer ir, entre apresurada y estática.*

D

Que hace frío.

*B hace que abre una puerta ficticia.*

D

Buenas noches.

C

Buenas noches.



D

¿Se puede?

B

Eso no creo que lo dijeran.

D

Y qué hago, ¿te aparto?

B

Pasa para adelante. Ah, y di «guapa».

A

¿Te llamaron guapa?

B

Bueno dijeron, «guapa», pero por decir, lo típico.

D

Cuándo lo digo.

B

«Buenas noches, guapa.» Y pasas directamente.

D

Buenas noches, guapa.

C

Buenas noches, guapa.

D

Parecemos un eco.

B

Solo uno.

C

Dilo tú.

D

Buenas noches, guapa.

B

Y pasáis.

*C entra haciendo extrañas muecas, como si fuera una especie de pirata con pata de palo, escupe al suelo, lleva un ojo guiñado y anda de puntillas con la pierna*

«buena».

A

¿Qué haces?

C

Caracterizo al personaje.

A

Pero... ¿así?

C

Anda, y por qué no.

D

Bueno...

C

Morena, *chchchch*...

A

Madre mía... ¿Y tú dónde estabas cuando se acercaron?

B

Me quedé al lado de la puerta.

C

¿Llamaste a tu madre?

B

No.

A

¿Por qué no?

D

La chiquilla qué iba a saber. Pensaría que eran unos conocidos o algo, ¿verdad?

B

No, no pensé eso.

A

Y ahora me agarran. Venga.

*D se acerca, la intenta coger, no sabe cómo, busca formas, C empieza a hacer extrañas risas malévolas. Pasan así un rato.*

D  
Espera...

A  
Esto no-

D  
Sería algo como...

*B comienza a reírse.*

C  
Y esta ahora de qué se ríe.

A  
No lo estamos haciendo bien.

D  
¿Cómo hacemos, dinos?

B  
Solo acercaos y... la miráis. Uno a cada lado. La agarráis con firmeza del brazo y ella ya se levanta.

D  
No se resistió, entonces.

B  
No.

D  
Fue con ellos, entonces, porque quiso.

C  
Como si hubiera tenido opción.

D  
Podría haber gritado o algo.

C  
¿Y qué hubiera conseguido con eso? Delante de su hermana, te parece a ti-

A  
Vamos, lo hacemos.

*D y C se acercan a A. D agarra de un brazo a A, A se levanta. Se acercan a la puerta ficticia. Miran a B. Silencio.*

A  
¿Qué te dije?

B  
Dijiste que le dijera a mamá que ibas a dar un paseo, y que no llegarías a cenar.

D  
Y ellos...

B  
Nada. Me sonrió uno. El alto.

*C hace risa malévola. A y D se miran.*

D  
¿Y tú?

B  
Yo no dije nada.

D  
¿Qué le hubieras dicho?

B  
A quién.

A  
A ellos. A ella. A mí.

*Silencio.*

B  
Ay, ay, Violeta, déjame en paz. Qué pesada eres, todo el día haciéndome cosquillas. Se lo voy a decir a mamá. No, no soy chivata. No soy chivata, Violeta. No. No, Violeta... Yo solo, solo dije que tenías ese libro en casa. Y que era muy bonito. Se reían. De mí. Creo que porque tenía un roto en las medias. Me preguntaron por ti. Me preguntaron si eras guapa. Yo dije que sí. La más guapa. Porque eres la más guapa. Tú eres la más guapa, Violeta. Eras. Violeta. ¿Violeta? (*Silencio*) Compro las flores de tu nombre, para poder decirlo en voz alta. Al pronunciar las letras, al pedirle a la florista «Violetas», en realidad quiero decir tú. Te imagino entre la tierra, imagino tu cuerpo amoratado, deshaciéndose. ¿Dónde? ¿Dónde? Contesta. Somos cobardes todos... Qué poco española. Tendría que haberme lanzado a sus... Sí, sí, tendría que haberme lanzado a tu yugular, seas quién seas, arrancado un trozo de carne y haberla escupido al suelo. No me importaría haber limpiado eso. ¿Quieres que lo haga, Violeta? Dime. Quieres que salga a la calle, ¿quieres que grite? ¿Que te busque? ¿Es eso? Yo lo hago, yo te busco. Yo revuelvo la tierra. Pero no sé dónde... dónde mirar y que no me miren mirando. Demasiados ojos en todas partes.

*Silencio.*

D  
Hija, contéstale algo, ¿no?

A  
Y qué puedo decir, ya no estoy.

C  
Algo. Di algo.

A  
*(A se acerca despacio a B, le da un beso.)* Toma. Mis medias.

*A, B, C y D dejan de interpretar y rompen la situación al aquí y ahora.*

C2  
¿Tú crees que hablarían así?

B2  
No lo sé. Probablemente no.

D2  
¿Era tu tía...?

B2  
Mi tía abuela.

A2  
Era guapa.

B2  
Eso decían.

C2  
¿Y se la llevaron?

B2  
Eso me contó mi abuela.

A2  
¿Y que más te contó?

B2  
Poco, no le gustaba hablar de eso.