

ct

# Epifanía de la marabunta

de  
Antonio Miguel Morales

*(fragmento)*

El sexo de los personajes de esta obra es el que el lector/ director/actor decida.

También su género.

En los parlamentos de los personajes no existen los signos de puntuación. Los actores deben hacer suyo el texto, que pertenece más a su respiración que a las convenciones ortográficas.

Aun así, el autor da pistas de las pausas mediante el uso de las mayúsculas (no obstante, jamás olviden que a veces los autores juegan al despiste).

Tampoco mostramos modalidades oracionales como la exclamación o la interrogación: pero damos fe de que están en el texto, que necesita un zahorí lector/director/actor para sacarlas a la luz.

Obso es OBSO

Leto es LETO

Obsoleto es la suma de ambos. Cuando habla Obsoleto el lector/director/actor ha de saber o elegir quién habla.

Migra es Policía de Fronteras.

Mefis no tiene nombre. Pero los demás personajes lo llaman así.

## EPIFANÍA DE LA MARABUNTA

1

*Es un día de Reyes cualquiera. En la calle la marabunta bulle en torno a los Grandes Almacenes. Llamam a la puerta. El olor y el color del cemento lo inundan todo.*

*Un piso en ruinas.*

*Quizás un piso bombardeado.*

*En la pared del fondo se amontonan las bolsas de basura.*

*Leto termina de poner la mesa sin dejar de mirar a cada instante por la ventana y abre.*

*Obso aparece con un bebé en brazos.*

OBSO

Mi regalo de reyes

*Leto no reacciona. Leto da vueltas alrededor OBSO*

Por qué no mueves las pestañas

La Epifanía de la Marabunta El día de reyes Mira qué te traigo Lo estabas deseando

Todos lo tiran todo y yo la vi a la criatura entre los rastros olvidada Miré los muros de la patria mía y la encontré a ella llorando y su llanto me recordó que tú me dijiste que tu reloj biológico hacía Tic Tac Tic Tac y aquí está tu Obso para hacer realidad tu sueño Tu sueño

*Le ofrece a la Criatura.*

Tu sueño

Toma Es nuestro proyecto en común Nuestro destino Nuestra insumisión Nuestra carne de la carne de otros Es nuestra criatura

*Leto toma en sus brazos a la Criatura.*

LETO

Carne de la carne de otros pero siempre mía

Cuánta espuma habrás tragado hasta llegar aquí Toma mi pecho Toma mi pecho

Mi pecho yermo al menos podrá entretenerte los gusarapos del hambre

No llores No llores No llores

Lloras como si tuvieras hermanos y los echaras de menos

No tendrá hermanos Verdad Obso Obso estoy hablando No nos lo perdonaría

Padres seguro que no tiene Los niños que llegan solos no tienen padres

Pero a veces tienen hermanos perdidos en la frontera que buscan a sus hermanos perdidos en la

frontera que buscan a sus hermanos Y no me gustaría que esta Criatura me lo echase en cara alguna vez

No me gustaría que me lo echaras en cara Criatura

*El silencio de Obso pesa como una lápida.*

Verdad que tengo el pecho calentito

*Un gran estruendo hace que huyan a raudales las hojas de los árboles.  
Los cristales se rompen y la Criatura llora.*

No se cansan de tirar bombas Hay guerra fuera Lo sabías Verdad  
Pero nunca aciertan a tirárnoslas encima Las bombas Antes lo deseaba

Pero ahora te tengo a ti y te protegeré con la piel

Con la boca arrancaré las alas a los aviones si hace falta porque tú no has tragado la sal ni has olido  
la pólvora para convertirte en rastrojo

Mi criatura Mi criatura Mi criatura

Vente conmigo que nuestro amor nos salvará de los cerdos

Vente conmigo *por los altos andamios de las flores*

OBSO

Cada vez te pareces más hablando al poeta

LETO

Las formas de hablar que se pegan Se pegan las formas de hablar Qué sabrás tú del poeta

OBSO

Vamos a dormir juntos Ese será tu regalo de reyes para mí

LETO

Donde habite el olvido Allí es donde vamos a dormir Así puede que algún día se me olvide quién  
eres Y pueda amarte Porque tú eres bueno Verdad Tú eres bueno

*Se sientan en el sofá. Colocan a la criatura en el centro. Encienden la tele. Se besan  
y pasan las horas, los días, los años.*

*Las bombas no paran de caer.*

*Fundido en negro.*

## 2

*Llaman a la puerta.  
Han llovido canas sobre LETO  
El tiempo se ha amontonado sobre las ruinas, haciendo más visibles los pliegues de la piel.*

LETO  
Eres Obso

*Desde fuera se oye una voz con barbas.*

OBSO  
Leto Pues quién coño quieres que sea

*Leto le abre la puerta.*

LETO  
Alguna vez vendrá el Poeta  
Cuando se canse de robar libros en los Grandes Almacenes  
Una vez lo conocí Se me apareció en sueños pero no le vi la cara Iba embozado Dijo algunos versos que se me grabaron en la retina  
Por eso algunas veces hablo como él  
Pero parece que se ha olvidado del mundo el poeta  
Algún día vendrá Eso seguro  
Podré tocarlo  
Es tan Es tan Es tan infinito

*Ni se hablan ni se miran.  
Obso se coloca un gorro de lana y unos guantes.  
El gorro aporta color a las paredes grises del recinto.  
Obso suelta tres bolsas nuevas y se sienta.  
Leto rebusca.  
Encuentra unas latas mohosas.  
Las abre.*

LETO  
Hace mucho frío fuera Obso

OBSO  
Pero tú estás dentro Leto

LETO  
Pero hace frío dentro porque hace frío fuera OBSO

*El silencio hiela las pupilas.*

OBSO

Eres heteróclito Leto

LETO

Y tú coleccionas palabras raras Obso

Y lo haces para mentirme Verdad

O puede que tú seas bueno y yo una persona suspicaz

También podría ser eso

OBSO

Calla de una maldita vez Comienza el parte

*Ambos miran la tele mientras devoran las albóndigas frías de las latas.*

*Las noticias son desoladoras, como una vida sin la promesa del sol.*

*Los cuerpos tienen el color de la tierra, entre los rastrojos olvidados.*

*Las cigüeñas son negras.*

LETO

No sé si podré soportarlo

OBSO

No nos queda más remedio

LETO

La Criatura no sale del cuarto

OBSO

Es normal

*Leto se levanta desganado.*

*Golpea la pared.*

*Nadie dice nada.*

*El otro lado está traspasado de silencio.*

*La soledad es una garganta con traqueotomía.*

*Un cerrojo enorme asegura la puerta.*

*Leto hace el gesto de abrir.*

*Leto se arrepiente.*

OBSOLETO

Debimos dejarlo Nunca En el contenedor estaba bien como un gatito

Era un día de reyes como hoy y las pieles podridas de los plátanos tapaban sus ojos

Cuánto tiempo ha pasado

Ya tiene largas las uñas de los pies

Y la cabellera es un nido de víboras Liendres como catedrales de mármol

Debimos comérnoslo Teníamos llagas en los ojos de esperarlo Por eso no lo devoramos

Qué gran error Qué gran error  
 No me perdonaré nunca Ni nos perdonará Ni lo perdonaremos  
 Venía con el ombligo lleno de mugre  
 Le colgaba la tripa con la que hicimos un relicario  
 Pero su eco su llanto se prendió de mí No pude mirar a otro lado  
 Gatito ven Le quité la piel de plátano de la cara Le quité un cedé que tenía incrustado en su muñeca  
 Como si se quisiera cortar tan pequeñita las venas la Criatura  
 En la basura lloraba  
 La metí en la bolsa La dejé sin decir nada Yo la oí llorar  
 Ese día habíamos cenado bien Entre los rastros olvidada la encontraste  
 Y ya tiene pelos en todos sus orificios la Criatura  
 Fue un error o no  
 No sé si lo fue  
 Lo único que sé es que no para de tener hambre y que le pega bocados a las paredes como si no  
 hubiésemos hecho suficiente con traer a la criatura a esta casa tan feliz tan feliz tan feliz  
 Mira si somos felices que por la ventana vemos entrar a la gente en los Grandes Almacenes  
 Mira si somos felices que es el día de reyes y seguro que tendremos regalos preparados  
 No me digas que no

*Silencio aquí.*

*Más silencio allá.*

*Solo se oyen los pasos de un ejército de hormigas.*

*Sobre la pared del fondo se proyectan sigilosas.*

*Hormigas libres.*

*Hormigas por doquier.*

*Silencio aquí.*

*Más silencio allá.*

LETO

Ha llegado una carta del ministerio

OBSO

Qué carta

LETO

Tómala es intrigante

OBSO

No la quiero

LETO

Tú sabes cosas Vienen a ver si tenemos una Criatura Tú sabes cosas

OBSO

Qué voy a saber yo

LETO

Una rosa se ha colgado de la viga

La vi por la ventana entreabierta

No sé por qué lo habrá hecho pero las rosas deben de tener motivos para hacer esas cosas

Nadie se cuelga sin motivo Al menos yo creo que nadie se cuelga sin motivo

OBSO

Tendremos que buscar nuestros motivos

Y no son los nuestros los motivos de las rosas

No te enteras de nada

LETO

Pero qué triste es ver una rosa ahorcada Qué triste es

Es muy triste

OBSO

Aquel día

No puedo olvidar aquel día

Le cambié a la persona sin nombre una palangana vieja por una caja de puros

Fumé

Fumé

Fumé

Me salieron llagas en los pulmones y yo le echaba el humo en la cara a la Criatura dentro de la bolsa

Para que se durmiera y no llorara en el trayecto a casa

Soplaba dentro de la bolsa y le echaba humo Parece que le gustó porque al poco tiempo dejó de llorar la Criatura

Pero se movía

Qué llevas ahí me preguntó Migra

Algunos puros y gatitos Respondí

Quién te los ha dado

La persona sin nombre

Sí tiene nombre me dijo Migra Es el mismo diablo Por las noches jura en arameo

Mefistóteles

Pero puedes llamarle Mefis

LETO

Dijiste son gatitos en plural

OBSO

Sí Me salió en plural

La Criatura se movía

Gemía

Se retorció

Se meaba dentro de la bolsa de los Grandes Almacenes

La Criatura

El Poli sospechó



Migra sospecha siempre  
 Iba a abrir la bolsa pero le ofrecí un puro y cambió de opinión  
 Hay que ver lo que son las cosas  
 Un puro lo cambió todo  
 Por eso la Criatura está aquí dando bocados a las paredes  
 Y nosotros sin saber qué hacer

LETO

Ya mismo vienen del ministerio  
 Creo que van a decir que tiene las uñas largas  
 No tiene hambre

*Leto abre con precaución la puerta de la habitación y saca un comedero.  
 Vierte en él restos de latas entre los rastros olvidados.  
 Obso ha encontrado una botella de licor.*

LETO

Creo que tiene hambre  
 Es Es Es hotoréclita la criatura  
 Deberías leer la carta  
 No bebas más  
 Obso  
 No voy a leer ninguna carta  
 Creo que sé quién ha mandado a los del ministerio  
 Me vio  
 Mira  
 Allí está Puedes mirar el bulto desde la ventana desde donde pudiste ver la rosa sin vida  
 Allí está  
 Creo que tuvo celos porque encontré yo a la Criatura  
 Algunas veces me mira con desprecio  
 Se retira el embozo de la manta y me guiña con desprecio  
 Mefis  
 El viejo Mefis  
 Qué gran hijo de puta  
 Tiene un ojo de menos pero sabe guiñar el que le queda  
 Yo no sé qué quiere decirme cuando guiña pero siento un naufragio en el hígado  
 Como si reventara mi chasis Mi esqueleto  
 Es una maldición  
 Creo que quiere decirme yo lo sé todo  
 La persona sin nombre  
 Ahora se llama Mefis y tiene también un solo pezón Maldito Mefis  
 Yo sé lo que quiere decirme  
 Porque quiero Creo que quiere decirme eso  
 Yo lo sé todo  
 Y el día menos pensado se enteran todos de que estás criando a una Criatura  
 Envidia es lo que tienes Mefis  
 Y lo vas a pagar Lo vas a pagar

El día menos pensado te quemó la manta y te doy con un leño en la sien Quién va a enterarse basura  
Mefis eres basura  
Por más secretos que atesores eres basura  
Y nadie te va a escuchar Nosotros somos gente respetable  
Una persona que tiene un solo ojo y un solo pezón no es de fiar  
Qué te pensabas  
Y como vengan los del ministerio te las vas a ver conmigo

## LETO

No chilles tanto  
Deja de beber

## OBSOLETO

Se las va a ver conmigo  
No bebas más  
Debes tener cuidado No hables así Te van a conocer hasta las manchas de la camisa  
Pues que no me guíñe más  
De veras crees que dirá algo  
Claro que lo creo Estoy tan seguro  
Y después vendrá la orden de registro  
Pobre Criatura  
No sabe lo que le espera  
En un hospicio entre los rastrojos olvidada  
Mefis  
Te arranco el otro ojo Un bocado en la nuez  
Nuestra Criatura no se toca  
Sentí su voz  
Su llanto  
Su marabunta de notas en el fondo del container  
Yo buscaba latas Frutas podridas Deshechos de la noche de reyes  
Todos lo tiran todo  
Ya lo sabes  
Y de pronto la luz entre la fetidez  
La vi  
La Criatura  
Le quité la piel del plátano Nos miramos  
Pero acaso quieres a la criatura  
Es mía y por eso la quiero  
A ver si te enteras  
No bebas más  
Déjame en paz  
Es casualidad que solo te hayas encontrado una  
Mucha casualidad  
Hay muchas criaturas perdidas  
Dónde están  
Promete que no sabes nada  
Mefis se dio cuenta

El frío  
La noche  
La oscuridad  
La niebla  
Nada impidió que Mefis se diese cuenta  
Qué llevas ahí  
Son gatitos  
Me das uno  
No Son solo dos y es Noche de Reyes Son un regalo Lo siento  
Por qué dijiste que eran dos  
Se me ocurrió  
Muchas veces dices que eran dos  
Sobre todo cuando bebes dices que eran dos  
Dudas de mí  
Si hubiesen sido dos no los hubieses separado verdad  
En la vida mi amor En la vida  
Cuando dices mi amor titubeas  
Te lo noto todo  
Se quedó perplejo  
La criatura toda para nosotros  
Y él con dos cuartas de narices  
A ver a quién le va a dejar su manta cuando lo devoren lo devoren los gusanos  
Pobre Mefis  
Se le va a helar la sangre Esta noche está nevando  
Pero se lo merece por cotilla  
Se lo merece por cotilla  
Ojalá no suene su lata en toda la epifanía  
Ni un transeúnte debiera detenerse ante su esquina  
Que se lo coma el hambre  
Por poner su ojo en nuestro futuro  
Yo creo que es el único que lo sabe  
El policía pudo sospechar  
Migra es de los nuestros  
¿Desde cuándo?  
Pero actué a tiempo con el puro  
¿Desde cuándo?  
Y ya no me ha vuelto a decir nada  
Cada sábado le llevo lo suyo  
Pero no me cuesta trabajo  
Yo también conozco su secreto y no se atrevería a contar nada  
Lo tengo cogido por los huevos  
Su secreto es grande como una tormenta y negro como plumaje de cuervo  
Su secreto le muerde la mente como una piraña  
Porque es un gran hijo de puta  
Pero dices que es de los tuyos  
De los nuestros Es una forma de hablar  
Qué secreto

Ninguno  
Cuando bebes dices la verdad  
Tu única verdad es tu secreto  
Calla  
Ha terminado el telediario  
Cuánta muerte  
Ha comido algo  
Todo  
Y al final ha eruptado  
Le ha sentado bien  
Tenemos que cortarle las uñas  
Fue el día de Reyes Te acuerdas  
La Epifanía de la Marabunta  
Hacía tanto frío  
La criatura duerme ya  
Sí  
La criatura duerme  
Voy a buscar su regalo de reyes.

*Obso sale.*

*Leto rebusca entre las bolsas.*

LETO

Qué secreto Qué secreto Qué secreto

*Leto rebusca entre las bolsas.  
 El suelo es un vertedero.  
 No encuentra lo que busca.  
 Arroja los restos por la ventana.  
 Quizás abajo no viva nadie.  
 O quizás sí.  
 Golpea la puerta y habla a la criatura.*

LETO

Maldita carta

No sé qué se habrán creído

Son

Son

Son

Heteráclitos

Vendrán cualquier día a por ti Pero de aquí no te mueves Criatura

Por más que sus leyes desfilen por delante de mí

Como un ejército de hormigas endemoniadas

Quieren ahogarte

Como los ahogan a todos

Millones de abogados y jueces

En marabunta

No van a lograr apartarte de mí

Me voy a bañar

Sin ropa me siento igual a ellos con sus trajes de domingo y sus periódicos debajo del brazo

No hay ni un resto de gel en las bolsas

Sí Aquí queda algo

Debo oler a rosas cuando vengan La casa debe estar limpia y también sus habitantes

Las personas limpias somos menos sospechosas

Debes dejarme que te lave

*Un rugido quiebra los pétalos del aire.*

Maldita sea

No deja de traer bolsas que no sirven para nada

Y más bolsas

Y más bolsas

Y más bolsas

Hay que rebuscar y no traer por traer

Las tiro al patio

Qué les importará

Maldita comunidad

Qué les molestarán las bolsas en el patio  
Si las ratas son ellas  
Cucarachas de postín  
Qué se habrán creído  
Ahí va otra bolsa para que no os olvidéis de mí  
Y vuestras denuncias os van a salir caras  
Caras  
Muy caras  
Todo debe quedar limpio  
Limpio  
Muy limpio

*Se afana en limpiar el suelo.*

*Se afana en limpiar su piel.*

*Se afana.*

## OBSOLETO

Tendría la edad de la Criatura la rosa colgada de la viga  
 Te acuerdas  
 Siempre he pensado que nacieron en el mismo contenedor  
 No Seguro que no  
 Lloraba mucho  
 Lloraba tanto  
 Que se rompían los cristales de las habitaciones contiguas  
 Era la hija del Poli la rosa colgada de la viga  
 De tu amigo Migra  
 No es mi amigo  
 No me engañas  
 Pensábamos que todo sería distinto  
 Pero el llanto de la rosa hacía presagiar su futuro colgada de la viga  
 Tanto llanto por las esquinas  
 Tanto llanto por las alamedas del encerado hostil  
 Aquella casa donde vivían  
 Cuando llegó la rosa  
 La luz se tornó amable en aquella gruta inmunda Gruta inmunda  
 De policías ajados Eran policías los padres de la rosa  
 Y la trajeron a su particular cuartel  
 De amores oxidados como latas de coca cola en el Pacifico  
 Qué cosas pasan  
 Su rosa y nuestra Criatura se criaron juntas hablando por la ventana  
 Quién iba a decirlo  
 Una rosa para el Poli  
 Del piso de enfrente  
 Y una Criatura para nosotros  
 Llegadas el mismo día  
 Valiente casualidad

*Leto mira por la ventana.*

*Obso mata cucarachas.*

## LETO

Porque será casualidad verdad La casualidad de su llegada el mismo día será una casualidad casual  
 Verdad Obso Todas las casualidades casuales suceden por algo desde luego Pero no dejan de ser  
 casuales Verdad Obso Menos mal que te tengo a ti porque si no me volvería de pronto ciego de  
 remate o algo así Vaya disparate si no os tuviera ni a ti ni a nuestra hermosa Criatura Porque tú  
 eres bueno Algunas veces pienso que no Pero me equivoco  
 Seguro que me equivoco  
 Cuándo vamos a cortarle las uñas Ayer se destrozó la piel porque las pulgas no la dejan en paz

Malditas pulgas Jirones de su piel amontonados Malditas uñas De hoy no pasa Hoy se las cortamos seguro Pero hay que esperar a que se duerma Y últimamente también ha perdido el sueño

OBSO

Nunca paras de hablar Inflación palabrería se llama lo tuyo

LETO

Y lo tuyo verborrea Palabras Solo se te entiende cuando callas.

OBSO

Cuando estoy como ausente y te gusto

LETO

Dices palabras del poeta que no te pegan Me gustas cuando callas No sé qué vamos a hacer como vengan los del ministerio

OBSO

No van a venir

LETO

Y la carta qué

OBSO

Olvida la maldita carta

LETO

No

OBSO

La criatura se va a quedar sin reyes

LETO

No

OBSOLETO

Sin reyes no se va a quedar Pobre criatura Algo tendremos que hacer para salvarla de la inmundicia

Cómprale algo en los Grandes Almacenes

No me dejan entrar en los Grandes Almacenes

Qué has hecho

Cómo que qué he hecho

Para que no te dejen entrar algo has tenido que hacer

Tú me conoces

Yo nunca hago nada

Eso es verdad

Yo te conozco

Dicen que era insoportable el olor

Que no podían dejarme entrar porque era insoportable mi olor



Tendrías que haberte olido algo  
No me gustan esas bromas  
Pobrecilla  
Algunos reyes  
Busca algunos reyes  
Qué más te dijeron  
Fundamentalmente dicen que me echaron por el olor  
Dicen que yo antes no era así  
Cuando utilizaba traje  
Que era normal  
Ahora la culpa la voy a tener yo  
Desde que estoy contigo soy normal  
Ya sabes que te quiero  
Antes era cuando yo era una molécula espantada  
Que no sabía qué dirección tomar  
Hipnotizada por la mediocridad  
Ahora te tengo a ti  
Y yo a ti  
Y tenemos a nuestra Criatura  
Por encima de mi cadáver la sacan de aquí  
Por encima del nuestro

*Obso y Leto se abrazan.*

OBSO  
Me gusta tu olor  
LETO  
Me gusta tu olor

*Obso y Leto se besan.*

OBSO  
Es verdad que soy odorífero

LETO  
Qué

OBSO  
Que si huelo

LETO  
Claro que hueles.

OBSO  
Podrías concretar

LETO

Qué quieres decir exactamente con concretar

OBSO

Que si podrías decirme exactamente a qué huelo

LETO

Claro que sí

*Gran pausa.*

*Obso espera respuesta.*

*Leto reclina la cabeza sobre su hombro.*

*Gran pausa.*

*Obso espera respuesta.*

OBSO

A qué esperas

*Leto se sobresalta.*

*Justo antes de sobresaltarse ronroneaba como un gatito.*

*Justo antes de sobresaltarse zureaba como un palomo.*

LETO

A qué espero para qué

OBSO

Para decirme a qué huelo

LETO

Es lo que quieres

OBSO

Es lo que quiero

LETO

Entonces está claro

OBSO

Claro

LETO

Si tú lo dices

OBSO

Sí Yo lo digo

LETO

Entonces empiezo

Hueles a requesón

A hoja negra de vegetal plastificado

A lata lamida por un gato romano

A resto de cereales con yogur griego sobre el que vertieron el poso de aceite de la lata de anchoas lamida por el gato romano que descansaba sobre la hoja negra de vegetal plastificado

A lentejas pegadas

A guiso de ayer

A piel de kiwi

A semilla de aguacate A hueso de melocotón

A pipí de gato romano con lecho de cereales con yogur griego sobre el que vertieron el poso de aceite de la lata de anchoas lamida por el gato romano que descansaba sobre la hoja negra de vegetal plastificado

Los gatos se mean

Y tú hueles como cuando se mean los gatos

Ya quisieran los demás oler como tú

A pluma de tucán empapada en agua oxigenada

A placenta y a vinagre

Creo que ya lo he dicho todo.

Ellos tenían razón Obso

Tenían razón cuando te dijeron que eras soporífero

OBSO

Odorífero Leto

LETO

Eso he dicho Obso

Algún día dejarás de amarme

Ya no me amas

OBSO

Cuando la lluvia moje tus párpados y tus ojos no se abran

LETO

Eso no pasará nunca Obso

*Leto y Obso se abrazan.*

*El sopor los recoge abrazados en el sofá.*

*Alguien araña la puerta.*

*El sonido los sobrecoge.*

OBSOLETO

¡La criatura tiene hambre!

*Obsoleto se levanta.*

*Obsoleto vacía una bolsa de cáscaras en una lata oxidada de pintura.*

*Obsoleto abre el candado que asegura el cerrojo al portón.*

*Obsoleto introduce el latón y un paquete envuelto en papel de regalo que se saca del forro del gabán.*

*Obsoleto cierra con rapidez.*

*Alguien araña la puerta.*

*Alguien araña la puerta.*

*Alguien araña la puerta.*

## OBSOLETO

Deja de arañar la puerta, Criatura.

Si pudiéramos cortarte las uñas...

Algún día comerás carne No te preocupes

Algún día te traeré carne fresca

Te ha gustado el regalo

Hoy es el Día de reyes Ninguna criatura debe quedarse sin su regalo un día como hoy

*Obso y Leto se desnudan sobre el sofá.*

*Una rata recorre sus cuerpos mientras se entregan al amor.*

*Quizás ese sea el escalofrío que sienten.*

*Fundido en negro.*

## CUANDO LA LLUVIA MOJE TUS PÁRPADOS Y TUS OJOS NO SE ABRAN.

1

*Obso y Migra se encuentran en la calle.  
Migra dirige el tráfico.  
Mefis los observa desde el cajero.  
Leto los observa desde la ventana.  
Un vencejo que vuela bajo tampoco pierde detalle.  
La criatura duerme.*

OBSO

Leto dice que ha visto a tu rosa colgada de la viga

MIGRA

No claves tus dientes en mi dolor

MEFIS

Una monedita por caridad  
O el aire se irá de la lengua!

*Mefis se mueve en la acera del cajero como un orangután en una jaula.  
Mefis hace sonar las monedas en su recipiente metálico.*

MEFIS

Una monedita por caridad O el secreto de la rosa dejará su aroma impregnado por todos los rincones del mundo

MIGRA

Era tan bella  
Se colgó de la viga porque no podía soportar el hedor de este mundo  
Ella no pertenecía a este mundo  
Por eso no pudo resistirlo

MEFIS

Una monedita por caridad  
Necesito hacérsela llegar a los niños desaparecidos en la frontera  
A los niños que arrojáis al fondo de la ciénaga  
A los niños que enterráis en el fondo de los containers

OBSO

Calla gran cabrón que te atravieso el ojo de cíclope hijo de puta

MIGRA

Esta misma noche te quemo

No lo dudes

Esta noche arderás en el infierno del cajero Mefis

Con tus cartones y con tus secretos

*Migra golpea a Mefis en el estómago.*

*Obso le pateo la cabeza.*

*Mefis yace inerte.*

## 2

## La carta

LETO

Te voy a leer la carta

*Leto muestra el sobre a OBSO*

LETO

Tú y Migra conocéis a gente en el Ministerio

*Obso se queda mudo. Sube el volumen de la tele.  
Leto chilla. Leto baja el volumen de la tele.*

LETO

Debemos hacer algo No lo comprendes

OBSO

No me vas a dejar en paz Qué dice la carta

LETO

Nos han descubierto

Nos han descubierto

Nos han descubierto

*Leto comienza a leer.**El papel yace en sus manos como una flor inerte.**Mientras Leto lee, Obso fija su mirada en la pared gris sobre la que se amontonan las bolsas de basura.**Pareciera que sobre ella pudiese seguir la lectura de la carta.**Su pupilas se convierten en dos universos paralelos.*

LETO

Estimados compatriotas:

con motivo de una denuncia interpuesta por la vecindad, anunciamos que próximamente visitaremos su hogar. Hemos sido informados de ciertas circunstancias que nos hacen tener que recordarles las normas básicas de comportamiento para la acogida de refugiados en la Frontera: En tiempos de guerra, los niños pertenecen a la guerra, y no a sus hogares.

Es una vergüenza dar cobijo a las criaturas. Si morir es su destino morir es su destino. ¿Acaso es mejor vivir acaso es mejor vivir?

La no coincidencia del número de niños desaparecidos con el número de cuerpos encontrados nos hace emprender una búsqueda necesaria.

Los niños de la frontera pertenecen a la frontera.

Quien da cobijo a un niño de la frontera incurre en un delito de insumisión, puesto que la historia debe juzgarnos a todos por igual.

En el caso de que algún niño llame a su puerta, ciérrela con doble llave, como el sepulcro del Cid.

Próximamente tendrán noticias nuestras Tendrán noticias nuestras.

El Ministerio.

OBSO

Estúpidos locos borrachos

LETO

Nos la quitan Obso Nos la quitan

OBSO

La vecindad Maldita vecindad Se va a enterar la vecindad Yo sé muy bien quién se ha ido de la lengua y ese va a saber quién es Obso

*Obso sale dando un portazo.*

*La araña que cuelga de la pared hace sonar sus cristales de Murano.*



## 3.

*Frente al cajero hablan Poli y OBSO  
Obso da patadas a los cartones.  
Mefis no está.*

OBSO

Dónde está ese maldito cabrón

MIGRA

Habrá huido Sabe que voy a quemarlo

OBSO

Ha sido él Verdad Ha sido él Tuerto del demonio Se va a mear cuando lo pille

MIGRA

Qué ha pasado

OBSO

Ha llegado una carta del Ministerio Vienen a hacernos una visita  
Sospechan que escondemos algo  
Dicen que un vecino los ha advertido  
Mefis Ha sido Mefis  
Con el estómago reventado después de la paliza Con la sangre en la boca  
Nos ha denunciado

MIGRA

Estás seguro

OBSO

La duda es la esperanza de los locos Y yo no estoy loco joder No sé lo que habrá contado Él lo sabe todo No sé hasta dónde se habrá atrevido

MIGRA

Debemos encontrarlo aunque para ello tengamos que bajar a los infiernos Este cabrón nos revienta el negocio Yo voy al Ministerio Diré que todo ha sido un error  
Tengo mis contactos Rompe la carta Leto no debe enterarse de nada Tiene carácter débil y lo soltará todo  
Ándate ligero  
Si lo encuentras lo matas dos veces Una por ti y otra por mi  
Si yo lo encuentro te prometo que haré lo mismo

*Obso y Migra toman caminos opuestos.  
Se oye el mar a lo lejos. Y a lo lejos, también, un llanto de niño.*

## 4.

*Golpean la puerta. Golpean la puerta. Golpean la puerta.  
 Leto se resiste. Leto siente pánico en la médula de los huesos.  
 Leto abre.  
 Mefis mira con actitud de cíclope.  
 Leto intenta empujarlo.  
 Mefis tiene más fuerza.  
 Entra y la puerta permanece abierta.*

LETO

No eres bien recibido Saco de pulgas

MEFIS

Desconoces la verdad  
 La rosa colgada de la viga era hermana de la criatura  
 Obso y Migra venden criaturas  
 Que van a dar a la mar  
 Que es el morir

LETO

Eres el poeta Te reconozco de mis sueños Sabía que un día vendrías a por mí.

*Obso entra. Mefis no lo ve. Obso pide con su índice silencio a Leto que obedece  
 como siempre.  
 Migra entra. Desenfunda su pistola y encañona a MEFIS  
 Mefis no para de hablar.  
 Leto lo observa todo y en sus pupilas se refleja el infierno.*

OBSO

No lo escuches Leto Solo dice patrañas

*Mefis no para de hablar. Migra lo dirige con el cañón de su pistola hacia la  
 habitación de la criatura.*

MEFIS

Tráfico de personas  
 Más de 10.000 niños desaparecidos en la Frontera  
 Algunas veces solo los quieren para sacarles el hígado la córnea o el bazo  
 Otras para reventarles el sexo  
 Otras para darles un hogar de culebras Porque jamás dejarán de ser huevos robados  
 De qué piel será su herida  
 No comprendes Leto  
 Sabes por qué la rosa se colgó de la viga

Pregúntale a Migra qué hacía en la soledad de sus noches

*Migra lo golpea.*

Se dedican a vender criaturas  
En eso consiste el infierno  
El infierno está repleto de traficantes de niños  
Por eso tu Criatura se ha vuelto violenta  
Porque desde la ventana observaba lo que le hacían a su hermana  
No comprendes Leto

*Obso abre la puerta y Migra empuja a Mefis, que cae de bruces. Migra dispara.  
Obso cierra con destreza.*

OBSO

Te prometí que le conseguiría carne fresca.

*Algunas gotas de lluvia suenan sobre la techumbre.*

LETO

Algún día dejarás de amarme

OBSO

Cuando la lluvia moje tus párpados y tus ojos no se muevan.

*Comienza el diluvio.  
El agua se cuele por las ventanas, que se abren golpeadas por el temporal.  
Migra hace un gesto de complicidad a OBSO  
Obso quita el cerrojo e invita a Leto a entrar.*

OBSO

Adelante cariño  
La criatura se ha quedado con hambre  
Y siempre has querido más al poeta que a mí

*Fundido en negro mientras la lluvia moja al público y la tormenta se apodera del  
patio de butacas.*