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HANA
Esta muerta.

VLADA
Seguro?

HANA

Tiene sangre.

VLADA
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I-EL INICIO

Nota: las fotografias referenciadas, usadas como fuente de inspiracion para los
poemas y algunos didlogos, pertenecen al libro Exodos, de Sebastido Salgado ed.
espariiola, publicado por Amazonas Images, Paris, en el ario 2000. ISBN:
84-87607-01-1.

El bombardeo (préologo)

Sobre la tierra seca se alzan algunos darboles, aqui y alld. El suelo del espacio, de
una arena inhospita e irregular, esta limitado -aqui y allda- por unos delgados muros
de ladrillo. Quizas escuchamos la musica del silencio. Penumbra. Se oye un delgado
silbido de violin, incomprensible, creciente. Y subitamente estalla una sinfonia
aterradora de estruendos y sonidos desgarrados. Los muros se derrumban
esparciendo ladrillos, la arena salta y cae del cielo, los arboles tiemblan. Se oyen
voces, gritos, carreras, pero solo vemos sombras. El estruendo adquiere un cierto
ritmo y el pulso del bombardeo se estabiliza unos segundos hasta que la caida de
misiles y obuses empieza a espaciarse. Un mujer mayor aparece por un lado,
cruzando la escena, buscando refugio. Cuando llega al centro volvemos a oir un
suave silbido in crescendo que, mientras la mujer mira al cielo, acaba en un
estruendoso silencio. La mujer se derrumba. Cae la luz.

Los nifios (foto 155)

Por algun lado, poco a poco, aparecen reptando los personajes, a distancia de la
mujer caida. Son nifios. Primero Hana y Vlada, hermanas. Miran a la mujer.

Eso no es sangre.

HANA
Si que lo es.

VLADA

Es agua. Se ha roto la tuberia.
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HANA
(Negando)
Se ha roto la profesora.
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Entran reptando, primero Mira e Ivana, hermanas, luego Tarik y Elma, hermanos.

MIRA
(La profesora esta muerta?

VLADA
Mi hermana dice que si, pero yo digo que no.

MIRA
LY por qué no iba a estar muerta? No se mueve.

VLADA
Esté herida. Le he visto mover los 0jos.

IVANA
Entonces hay que ir a ayudarla.

MIRA
Calla, Ivana.

VLADA
Tu hermana tiene razoén.

MIRA
Pues ve tu.

HANA
Esta muerta.

Reptan Matak y Pubudu, hermanos.

MATAK
(Que pasa?

IVANA
No sabemos si la profesora esta muerta.

MATAK
Alguien tiene que ir a verlo.

MIRA
Ve tu.
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Pausa.

PUBUDU
No vayas.

VLADA
Después de los cohetes vienen los disparos.

MATAK
(Habéis visto a algin soldado?

HANA
No.

MIRA
Pero puede que ya estén en las ventanas.

Miran hacia lo alto por todos lados.

PUBUDU
No vayas.

MATAK
Calla, Pubudu.

PUBUDU
Si te matan me quedo solo.

MATAK
Nadie nos va a matar.

PUBUDU
(Por queé?

Pausa.

MIRA
Porque no va air.

MATAK
(Alguien la ha visto moverse?

HANA
No

VLADA
Yo le vi mover los ojos. Creo.
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HANA
Eran sombras.

IVANA
Pero si esta viva hay que ayudarla.

MATAK
Seguramente no esta viva.

IVANA
JY silo estd y hay que atarle una pierna? ;O un brazo?

PUBUDU
[ Para qué?

IVANA
Para que no se le vaya la sangre.

MATAK
No lo sabemos seguro.

MIRA
Matak tiene miedo.

MATAK
(T no dices que estd muerta?

MIRA
Yo lo que yo no digo son tonterias.

Pausa.

MATAK
Si estd herida y al ir nos hieren, habra dos heridos.

PUBUDU
Es mejor no ir.

MATAK
Y si esta muerta y nos hieren, un muerto y un herido.

PUBUDU
Es mejor no ir.

MATAK
O dos muertos, si matan al que vaya.
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PUBUDU
Es mejor no ir.

MATAK
Y si estd muy herida, no la podemos ayudar porque no hay hospital.

PUBUDU
Es mejor no ir.

MATAK
Y si estd poco herida, da igual que vayamos o no.

IVANA
LY si le podemos atar un brazo y con eso se salva?

MATAK
Es una razon contra cuatro.

Pausa.
Tarik, que no ha dicho nada, avanza reptando hasta la mujer caida.

ELMA
i Tarik, vuelve! Idiota. Idiota. Idiota.

La examina. Vuelve de igual manera.

TARIK
Esta muerta.

HANA
Yo ya lo habia dicho.

ELMA
jLa proxima vez te doy una paliza!

TARIK
(Sonriendo)
No creo.

Pausa. Matak sale reptando, y poco a poco todos le siguen, salvo Mira.

FRANCOTIRADOR Mira hace lo propio a todos lados. Tras unos instantes de
indecision avanza reptando hasta la mujer. La mueve con temor, y al ver que no
reacciona empieza a registrar entre sus ropas. Encuentra algo que no vemos bien,
como una cartera o una agenda, y se la guarda. Cuando va a volver suena un
disparo amortiguado y Mira da un respingo. Mira muy despacio a todos lados y
luego intenta avanzar. Suena un nuevo disparo, muy cerca.
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FRANCOTIRADOR
A esta distancia es imposible fallar.

Mira se queda quieta. Entrevemos, en el lado mas alejado del espacio, la figura de
un hombre sentado en algo, detras de un monton de ladrillos, o de un arbol. Viste de
oscuro y apoya un rifle con mira de precision sobre una rama u otro objeto.
Parcialmente en sombra, es imposible verle la cara.

FRANCOTIRADOR
Tiene que ser muy valioso lo que le has quitado a esa muerta para arriesgar tu vida.

Pausa.

FRANCOTIRADOR
(Que era lo que le has quitado?

Pausa

FRANCOTIRADOR
Por favor.

Pausa.

FRANCOTIRADOR
(No quieres hablar?

Pausa

Podria matarte y verlo yo mismo.

MIRA
Es algo sin valor.

FRANCOTIRADOR
Para ti no.

MIRA
Pero para ti si.

FRANCOTIRADOR
Pero tengo curiosidad. ;Que te cuesta decirme lo que es?

MIRA
LY ati qué te cuesta dejar de apuntarme?

FRANCOTIRADOR
Saldrias corriendo.
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MIRA
(Si te lo digo me dejarés ir?

FRANCOTIRADOR
Es posible.

Mira saca un cuaderno pequerio de entre sus ropas y lo ensena.

MIRA
Es una libreta. Era mi maestra.

FRANCOTIRADOR
(Las notas?

MIRA
No. Cosas escritas que yo le habia dado antes.

FRANCOTIRADOR
(Que cosas?

MIRA
Cosas que se me ocurrian.

FRANCOTIRADOR
(Eres escritora?

MIRA
No.

FRANCOTIRADOR
Pero te gusta escribir.

MIRA
A veces.

FRANCOTIRADOR
A mi me gusta cazar. Siempre cazaba, antes de que me alistaran. Es lo que mejor sé hacer. Soy
bueno en eso. Pero no sé hacer muchas cosas mas.

MIRA
(Puedo irme ya?

FRANCOTIRADOR
No. (Qué escribes?

MIRA
Nada importante.

www.contextoteatral.es / 8


http://www.contextoteatral.es

ct

Exodo / Julio Salvatierra

FRANCOTIRADOR
(Qué escribes? Dimelo.

Pausa

MIRA
Cosas que se me ocurren.

FRANCOTIRADOR
Léeme algo.

MIRA
iNo!

FRANCOTIRADOR
[ Te da vergiienza?

MIRA
Si.

FRANCOTIRADOR
(Qué edad tienes?

MIRA
Catorce anos.

FRANCOTIRADOR
(Te gusta algun chico?

MIRA
(Por qué preguntas eso?

FRANCOTIRADOR
Pensé que igual habias escrito algiin poema.

Pausa. Mira se encoge.

FRANCOTIRADOR
Léelo.

Mira abre el cuaderno. Pausa. Parece leer. Llora mientras lo hace.

MIRA

Estoy de rodillas, junto a mi maestra
mientras un hombre me apunta con un arma,
y le leo cosas que nunca se han escrito,

ni se escribirdn jamas, seguramente.
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FRANCOTIRADOR
(Qué haces?

MIRA

No sé su nombre ni por qué me apunta,
solo s¢ de mi propio espanto

y mis rodillas que me duelen.

Y sé que hablo

aunque mas que hablar es casi un canto
que fluye,

porque cantar adormece los temores,
mi cuerpo deja de pensar,

y huye.

FRANCOTIRADOR
Eso no lo estas leyendo.

MIRA

Me dice que lea cosas que escribi ayer
pero ayer fue hace mucho tiempo...
Todos los de ayer hoy estan muertos.

FRANCOTIRADOR
Ser4 mejor que pares.

MIRA

Y si esta es mi ultima lectura
sera una lectura falsa, sin sentido,
ya que nunca sera escrita...

Se oye un disparo. Mira da un respingo y se calla.

FRANCOTIRADOR
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No sé qué hacer contigo. No tenia que haberte hablado. La culpa la tiene la curiosidad.

MIRA
Déjame ir.

FRANCOTIRADOR

Tenemos instrucciones de matar a todos los que podamos.

MIRA
(Por queé?

FRANCOTIRADOR

Para que la gente tenga miedo y se vaya. Es una estrategia de la guerra, o eso me han dicho.

www.contextoteatral.es / 10


http://www.contextoteatral.es

ct

Exodo / Julio Salvatierra

MIRA
Pero asi puedes matar a los de tu propio bando.

FRANCOTIRADOR
Eso no importa, dicen los jefes, son pocos, y es mejor que también se vayan.

MIRA
Si no me disparas me iré, te lo prometo.

FRANCOTIRADOR
(Sabes que nos pagan por cada uno que abatimos?

MIRA
No lo sabia.

FRANCOTIRADOR
Y le hago fotos a todos, para demostrarlo.

MIRA
Puedo hacerme la muerta y me fotografias.

Pausa.

FRANCOTIRADOR
De acuerdo.

Mira se tumba. Francotirador saca su movil o una pequeria camara. Lo acciona.
Piensa. Tras unos instantes apunta con el arma.

FRANCOTIRADOR
Se ha quedado sin bateria.

Dispara.
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