

ct

Faraday (El buscador)

de
Fernando Ramírez Baeza

(fragmento)

PERSONAJES

(Por orden de aparición.)

ROBERT

JACK

LINDA

MATT

ALICE

DAVID

(Habitación. Pantalla al fondo. Vemos una sucesión de fotos que Robert, de espaldas, va proyectando a través de un ordenador. En las fotos aparece un joven en distintos momentos: en la infancia, con amigos en la fiesta final de “high school”, escalando, en la graduación universitaria, con un grupo de soldados, con un grupo de empleados en la puerta de una empresa donde se lee “Alpha Security”, etc.)

(Portazo violento, probablemente tras una patada. Irrumpe Jack, con calma a pesar de la abrupta entrada. Robert mira y sigue pasando fotos, de una mujer.)

ROBERT

Os esperaba antes.

JACK

Cruzar el Atlántico lleva su tiempo.

ROBERT

¿Cómo me habéis encontrado?

JACK

No lo sé, me han sacado el billete. Es guapa, ¿quién es?

ROBERT

Alguien.

JACK

Funciona bien el invento, me han dicho.

ROBERT

Según el uso.

JACK

No es asunto mío.

ROBERT

Pero sabrás lo de los suicidios. Está en los periódicos.

JACK

Presión laboral.

ROBERT

Claro.

JACK

La gente suele asociar la felicidad a la comodidad.

ROBERT

Treinta personas.

JACK

Bueno, también llevaban una doble vida. *(Jack saca una pistola.)*

ROBERT

Aquí no está el prototipo. *(Señalando al ordenador.)*

JACK

Lo supongo. Pero me acabarás contando dónde está.

ROBERT

Tú eres Jack “punto y final”, ¿no es así?

JACK

No hemos tomado ninguna cerveza juntos, ¿verdad?

ROBERT

No.

JACK

Salgo poco. Mujer y tres hijos.

ROBERT

¿Por qué “punto y final”?

JACK

Aparezco cuando no hay otra solución.

ROBERT

David me habló de ti.

JACK

Me ha ascendido. *(Se enciende un puro.)* Es un buen jefe.

ROBERT

No tengo el prototipo.

JACK

¿Y esas fotos?

ROBERT

Pruebas. Son muchos años convirtiendo rostros en matemáticas.

JACK

Las instrucciones son simples: devuelve lo que has robado.

ROBERT

Es mío, yo lo inventé.

JACK

¿Cuántos programadores tenías a tu servicio en la empresa? Borraste todo, hasta la copia de seguridad, y te llevas algo que no es tuyo. Eso se llama robar.

ROBERT

El buscador no estaba pensado para provocar suicidios.

JACK

La gente se suicida por muchas razones. Pero hay un denominador común: no se gustan. Tu invento los deja en evidencia. Escucha, no he cruzado el Atlántico por turismo.

ROBERT

Me podías haber llamado y preguntar. Por si acaso.

JACK

Robert, Robert. Te voy a contar algo mientras te decides a decirme donde está el buscador. Hace mucho tiempo, pero mucho, ¿eh? Prehistoria, quizás. Bueno, el caso es que había unos hombres que llevaban toda su vida metidos en una cueva en la que sólo veían las sombras que llegaban del exterior. Figúrate, todo el día en una cueva viendo sombras. A uno se le inflaron los cojones, que es una manera muy gráfica de decir que se impacientó, y le echó valor: se escapó de la cueva. ¿Sabes que vio? Que el mundo no eran sombras y que lo que veían desde la cueva no era la realidad.

ROBERT

Platón.

JACK

Eso es. Hay que releer a los clásicos. Como vamos acelerados me leo las conclusiones de los que iban sobrados de tiempo y no hacían más que pensar y pensar. De cuando no había ni McDonald's ni móvil ni coche, no sé si me explico.

ROBERT

Perfectamente.

JACK

Pues eso, ¿no? Muchos siglos después seguimos en la cueva de Platón hasta que un periódico te saca en portada el Watergate de turno.

ROBERT

¿Por qué no te marchas?

JACK

¿Dónde está?

ROBERT

No vas a encontrar nada.

JACK

¿Dónde está?

ROBERT

Cálmate.

JACK

¿Que me calme? No me conoces alterado.

ROBERT

Dile a David que lo sé todo.

JACK

Todo, ¿el qué?

ROBERT

Tú díselo así: todo.

JACK

¿Qué prefieres? ¿Que empiece a cortarte dedos o que utilice el puro?

ROBERT

Esto. *(Saca una pistola y se pega un tiro.)*

(Jack empieza a bucear en el ordenador. Llama por el móvil.)

JACK

No... Estaba... Se ha pegado un tiro... Lo que oyes... Cogió la pistola muy rápido... No lo sé... El prototipo no está en el ordenador... Estaba mirando unas fotos... Sí, de una mujer... Sí, rubia, ¿cómo lo sabes?... No creo, no estaba en Internet... No lo sé, ahora te llamo. *(Cuelga.)*

(Jack continúa rastreando el ordenador. Llama por el móvil.)

JACK

¿Era su mujer?... Ya... Pues sí, David, aquí aparece un joven, ¿tenía hijos?... ¿Moreno?... Espera... Por cierto, esta isla es el puto paraíso... A ver... ¿Y cómo sabías que lo encontraría aquí?... Alto... Tampoco es demasiado... Alto y moreno, sí... David, sale en muchas fotos... Vale. *(Jack continúa mirando las fotos. Se detiene en la foto de la empresa de seguridad Alpha Security.)* Bingo... ¿Te suena Alpha Security?... ¿En Nueva York?... De acuerdo... ¿Microf...? Espera.

(Jack explora la habitación. Encuentra un micrófono debajo de la mesa.)

JACK

(Móvil.) David, por aquí hay cucarachas.

ACTO PRIMERO

(10 días después.)

(Alpha Security. Empresa de seguridad. Central Receptora de Alarmas. 4 pantallas en las que vemos sucesión de imágenes “on-line” de cámaras de seguridad: cajeros, sucursales bancarias, sedes corporativas, etc. Mesa en curva para los operarios: ordenadores, micrófonos, cuadro de mandos, papeles, snacks, cafés y refrescos para pasar la noche. Linda en el cuadro de mandos. Matt la observa desde un discreto segundo plano. Linda, de pie, va cambiando las cámaras que se ven en las pantallas. Matt, café en mano, duda entre volver a su puesto de trabajo o acercarse a Linda.)

LINDA

(Hablando por el micrófono y haciendo “zoom” en la cámara que se “ve” en una de las pantallas.): En Nueva York... *(Comprueba un listado.)* Sede corporativa de Adventium... Pues no sé, déjame ver. *(Se ve una rata en pantalla.)* Falsa alarma, es una rata. La ciudad está plagada... No, mejor damos parte a la empresa porque si ha entrado una rata cualquier cosa puede pasar... Gracias.

(Continúa observando las pantallas.)

MATT

¿No quieres que hablemos?

LINDA

Estoy de servicio.

MATT

Y yo. Y la rata. Y nadie más.

LINDA

Hablar, ¿de qué?

MATT

La última vez que te vi estabas en mi cama. Y de eso hace tres días.

LINDA

Tú estás solo. Yo también. Somos adultos y el vino fue una buena elección.

(Matt le prepara un café.)

MATT

Hoy llega un nuevo.

LINDA

Nueva.

MATT

(Mirando el reloj.) Llevo un año y todavía no me he acostumbrado a este horario lunar. Más bien, a llevar un horario.

LINDA

Te acostumbrarás.

MATT

¿Seguro? *(Suena el móvil de Linda.)*

LINDA

(Móvil.) ¿Sí?... ¿Cómo? ¿Un 732?... ¿En qué sucursal?... ¿La quinta con la cuarenta y tres?... Espera. *(Pone en pantalla la sucursal. Va cambiando de cámaras.)* A ver, aquí está... *(Se ve la caja fuerte abierta.)* Abierta en canal...

MATT

Ten *(Le da el café)*. ¿Qué ha pasado?

LINDA

(Móvil.) ... Pero eso es imposible... *(A Matt.)* Busca la grabación de JSB Bank, sucursal número 1042... No, a mi compañero... La grabación... ¿Sobre qué hora?... Pero si está en pleno Manhattan... ¿Un butrón?

MATT

Aquí está.

LINDA

(Móvil y a Matt.) Joder, está ardiendo... Rebobina... Hace dos horas más o menos... Ya, ¿Quién ha dado parte? ¿El vecino?... ¿Una cafetería?... ¿Por qué?... ¿Pero cuánto se han llevado?... ¿Quién habla con JSB?... Vale, en cuanto lo localicemos, te lo mando... La compañía aseguradora... Gracias.

MATT

¿Qué ha pasado?

LINDA

Hay que joderse. Han robado una sucursal del JSB Bank, en pleno Manhattan. Haciendo un agujerito desde la cafetería de al lado.

MATT

¿Y por qué no saltaron las alarmas?

LINDA

¿Qué alarmas?

MATT

Un banco, ¿no?

LINDA

Matt, los bancos gastan en seguridad lo justo para cumplir con normativa. Ni un dólar más. Le pasarán el vídeo a la aseguradora y eso es todo. Incluso tendrán asegurado más de lo que se han llevado.

MATT

No encuentro nada.

LINDA

¿Qué hora pone?

MATT

Las once y cuarenta y siete.

LINDA

Prueba con otra cámara. *(Cambia varias cámaras.)* Ésa.

MATT

No hay nada.

LINDA

Hazme caso, han tenido que pasar por ahí.

MATT

¿Y las empresas?

LINDA

En seguridad gastan organismos del Gobierno y poco más.

MATT

¿Y qué hacemos aquí?

LINDA

Ver vídeos y cobrar la nómina.

MATT

Ahí están.

LINDA

Para. *(Se ve pasar a dos individuos encapuchados.)* Qué cabrones.

MATT

¿Cuánto se han llevado?

LINDA

Ni idea. Edítalo en el disco duro y súbelo a Dropbox. A la carpeta de incidentes.

MATT

Pero bueno, lo bonito es diseñar esto, hacerlo infranqueable, no sé... Inventar.

LINDA

Tú has visto muchas películas.

MATT

Empecé en esto contigo. Ya está en la nube. La seguridad privada ha cambiado, ¿no?

LINDA:...

MATT

Linda... Linda.

LINDA

¿Qué?

MATT

Hablemos.

LINDA

¿Y qué estamos haciendo?

MATT

Fuimos pareja por si no lo recuerdas.

LINDA

Somos otros.

MATT

¿Sigues dolida?

LINDA

Fue hace muchos años.

(Matt vuelve a su puesto de trabajo.)

LINDA

¿Cómo me localizaste?

MATT

Facebook.

LINDA
Mientes.

MATT
No, fue así.

LINDA
Mi hijo se pasa la vida en eso y sé cómo funciona. Es una pérdida de tiempo. No estoy.

MATT
¿Eso crees? Cuando firmé con Alpha, busqué en Facebook. Hay un muro para empleados. En el muro había fotos, es que engancha Linda. Empecé a curiosear por si identificaba a algún militar retirado y zas, me topo contigo. Tú no, pero la gente cuenta su vida o cuelga fotos. Estás.

LINDA
Y decides venirte a trabajar aquí.

MATT
Fotos de la cena de Navidad de la empresa.

LINDA
Putas redes sociales.

MATT
Son voluntarias.

LINDA
Sí, pero no explican a donde te lleva abrir un perfil. Cuelgas una foto...

MATT
A mí me gusta.

LINDA: ...Y el vecino con el que no cruzas una palabra acaba sabiendo la marca de tus bragas. En esos portales sólo hay mentiras. Por no hablar de los que se pasan la mitad de su vida contando al mundo la otra mitad.

MATT
Pues yo me siento acompañado.

LINDA
¿Acompañado?

MATT
Sí, por algo se llaman sociales. Hay gente. Mucha.

LINDA
Y por algo se llaman redes.

MATT

Te atrapan si te dejas.

LINDA

No me jodas. Un subnormal cuelga la foto de la cena de Navidad y encima das conmigo.

MATT

Parece que te molesta.

LINDA

Y me molesta.

MATT

Entonces fue el vino, ¿no? Por lo que me dijiste.

LINDA

¿Qué?

MATT

Que me habías echado de menos.

LINDA

Y como está dicho ahí queda. No, Matt, no. Acabábamos de echar un polvo para empezar. Después vienen las palabras del momento, que no se quedan, se van. ¿Había cámaras? ¿Había cámaras como aquí?

MATT

Un polvo con un cualquiera.

LINDA

Déjalo, Matt. No somos los mismos. ¿O es que en Irak también te arrastrabas con el enemigo?

MATT

Ese comentario lo borramos y punto.

LINDA

¿Cómo conseguiste este trabajo?

MATT

Si piensas que fue por...

LINDA

No pienso que fuese por coincidir conmigo. Pero no me digas. Ya es casualidad.

MATT

Vi tu foto después de haber firmado con Alpha. ¿Cuántos ex militares trabajan para una empresa de seguridad privada?

LINDA
Muchos, pero...

MATT
“Alpha Security”, un referente en el sector.

LINDA
Sí, claro, un sueño hecho realidad. Seguridad de diseño, ingenieros comiéndose el coco para hacer instalaciones a medida. Pura creatividad.

MATT
No seas sarcástica. Quería olvidar, Linda, olvidar. ¿Tú sabes lo que es eso?

LINDA
Lo que hice cuando tuve que dejarte.

MATT
Y no te culpo por ello.

LINDA
Faltaría más.

MATT
¿Qué tal tu hijo?

LINDA
Bien.

MATT
¿Buen chico?

LINDA
Tiene catorce años. No sé, a esa edad... Buen chico, ¿qué te va a decir su madre?

MATT
Ya.

LINDA
¿Qué sabes de tu padre?

MATT
Entonces, ¿hoy toca hablar? Porque llevamos coincidiendo en esta sala, ¿cuánto? ¿Más de 100 noches en el último año?

LINDA
Tú has empezado.

MATT

No me jodas, Linda.

LINDA

Me caía bien, Matt.

MATT

¿Cómo te puede caer bien alguien que no habla?

LINDA

Algo decía. ¿Cómo está?

MATT

No sé nada de él, igual está muerto el cabrón. *(Vuelve a su puesto.)* Me mandó un paquete hace un mes.

LINDA

¿Un paquete?

MATT

Así es. El muy imbécil me manda un disco duro después de doce años sin vernos. Tendrá Alzheimer. Que se pudra.

LINDA

¿Doce años?

MATT

No sabe ni que estuve en Irak.

LINDA

¿Viste lo que...?

MATT

Doce años sin vernos. Pues claro, conecté el disco duro al segundo.

LINDA

¿Y?

MATT

Números y más números. Después se encendió una pantalla como Google.

LINDA

¿Como Google?

MATT

Sí, sí. Un hueco. Metí Paul Auster y le di a buscar. No apareció nada.

LINDA

¿Y?

MATT

¿Y? Robert Gunthel: doctor por el MIT, licenciado en física y matemáticas, toda su vida el trabajo. Parco en palabras, tan parco que no le cuenta a su hijo quién es su madre. No de pequeño, no de adolescente, nunca.... Un programa informático, vete tú a saber. *(Se ve en pantalla a la nueva entrando en Alpha Security.)* Ahí está la nueva.

(Se ve en otra pantalla a un vagabundo que pasa la noche en un cajero. Saluda a la cámara.)

LINDA

Ya está aquí. A ver si hoy acierta.

MATT

¿Quién es?

LINDA

Le llevo acompañando un año. *(Pone al vagabundo en las cuatro pantallas.)*

MATT

¿Qué haces?

LINDA

Me comunico con él.

MATT

¿Cómo?

LINDA

Muevo la cámara.

MATT

Estás loca.

LINDA

Hoolaaa, cowboy de medianoche. *(El vagabundo saluda.)* ¿Y no te envió ninguna nota?

MATT

(Saca la nota, de su cartera, leyendo.): Guárdalo en la cámara acorazada. Para siempre. Es importante. Y lo mejor, “te quiero”.

LINDA

¿En la cámara acorazada? ¿Sabía que trabajas aquí?

MATT

Pues sí. ¿Cómo? Ni idea... ¿Tanto te dolió?

LINDA

No remuevas la mierda.

MATT

¿Nunca pensaste que al menos fui sincero? ¿Que lo más fácil habría sido callarse? Que si no, hoy estaríamos juntos...

LINDA

Si tendré que darte las gracias.

MATT:...Y vivirías felizmente engañada. Debería haber tenido la boca cerrada, como hace todo el mundo. Una noche loca, un poquito de autoengaño y aquí paz y después gloria.

LINDA

¡Cállate!

MATT

Pero no, fui sincero. Porque lo que no se ve parece que no existe pero existe. Porque no somos lo que los demás ven sino lo que no ven.

LINDA

¿Qué sabrás tú? ¡Eh! ¿Qué sabrás tú?