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Una obra de David Barreiro 

  



 

 

 

 

 

 

 
El 31 de mayo de 2018 se inició una moción de censura contra el gobierno español 

presidido por Mariano Rajoy después de que la Audiencia Nacional sentenciara 

que el Partido Popular se había beneficiado por sobornos ilegales  

para contratos del Caso Gürtel. 

 

Mientras en el pleno del Congreso se dilucidaba el futuro del país, Mariano Rajoy 

y su equipo de confianza pasaron ocho horas encerrados  

en un restaurante cercano. 

 

Esta obra recrea ese momento. 

 

Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. 

 

O no. 

  



DRAMATIS PERSONAE 

 

PRESIDENTE, 60 años 

MINISTRA, 55 años 

ASESOR; 40 años 

 

 

 

Reservado de un restaurante del centro de Madrid cercano 

 al Congreso de los Diputados. 

 

31 de mayo de 2018. 

  



 

Reservado de un restaurante exclusivo en el centro de Madrid, de 

decoración clásica que ha sido recientemente reformado, si por reforma 

se considera aplicar sucesivas capas de pintura.  

 

En el centro, una mesa redonda para seis u ocho comensales con mantel 

de tela blanco. Los platos y migas han sido recogidos, pero se aprecia 

que sobre él se han servido platos y copas. Alguna servilleta doblada, 

puede que alguna mancha aquí o allá, albergará también las 

conversaciones banales que se mantienen en la mesa.  

 

En las paredes, de tono ocre, cuadros de arte abstracto de escasa 

calidad y dudoso gusto, brochazos torpes o infantiles, según se vea. A la 

izquierda, unos paneles traslúcidos y una puerta corredera que nadie 

sabe bien por donde abre separan la estancia del comedor compartido 

por el resto de clientes. De allí procederá un murmullo que poco a poco 

se irá extinguiendo. 

 

Por dicha puerta entran Presidente y Asesor con sendas copas de whisky 

en la mano. Visten traje y corbata azul, como mandan los cánones.  

 

Los suyos, al menos. 

 

 

 PRESIDENTE 

¡Oh! Ya han recogido la mesa. 

 

 ASESOR 

He pedido que la limpiaran mientras usted estaba hablando por teléfono, Presidente. 

 

 PRESIDENTE 

Me quedaba un poco de coulant. 

 

 ASESOR 



Pediré otro de inmediato. 

 

Asesor hace ademán de salir de nuevo apresuradamente. Se lía con la 

puerta, que no sabe por donde ha de abrir. Presidente lo para. 

 

 PRESIDENTE 

No, no. Tranquilo. Solo era una cucharada. Además, no me conviene. ¿Sabes que para 

quemar setenta gramos de chocolate hay que caminar cuarenta minutos a paso ligero? 

 

 ASESOR 

Usted camina eso y más todas las mañanas. 

 

 PRESIDENTE 

Eh. (levanta el dedo índice). Yo no camino, yo marcho. 

 

 ASESOR 

Quería decir que usted marcha mucho más que eso todas las mañanas. 

 

 PRESIDENTE 

Eso sí. 

 

Llegan a la mesa, Presidente se sienta y Asesor lo hace a continuación, 

frente a él. Presidente da un trago al whisky. Asesor le imita. 

 

 PRESIDENTE 

Hemos comido bien, eh. 

 

 ASESOR 

Muy bien. 

 

 PRESIDENTE 

Y el vino. Cojonudo. 

 

 ASESOR 



Magnífico, sin duda. 

 

 PRESIDENTE 

Qué era. ¿Ribera? 

 

 ASESOR 

Rioja. 

 

 PRESIDENTE 

Fantástico. En la Rioja hacen unos vinos de Rioja extraordinarios. 

 

 ASESOR 

Pediré que le hagan llegar una caja hoy mismo. 

 

 PRESIDENTE 

No es necesario. 

 

 ASESOR 

Insisto. 

 

 PRESIDENTE 

En ese caso, de acuerdo. De doce, por favor. 

 

 ASESOR 

Por supuesto. 

 

  Pausa 

 

 

 PRESIDENTE 

Es agradable este sitio, ¿verdad?  

 

 ASESOR 

Y discreto. Era esencial tener un reservado para nosotros en un día como hoy.  



 

  Presidente se vuelve a ver las paredes repletas de cuadros. 

 

 PRESIDENTE 

Mira qué cuadros. Cuánto mide eso. Dos por dos. O más. Se nota el buen gusto.  

 

 ASESOR 

Se nota, y mucho. 

  

 PRESIDENTE 

Es arte abstracto. Nada de concreto, abstracto. Cuadros llenos de... abstracciones. Se 

percibe claramente cómo el artista huye de la concreción. 

 

 ASESOR 

En efecto. 

 

PRESIDENTE (busca más elementos para el regocijo. Observa el vaso de 

whisky, le da unos golpecitos con la uña del dedo corazón) 

Mira qué cristalería. 

 

 ASESOR 

Bohemia. 

 

 PRESIDENTE 

No, también liberal. 

 

 ASESOR 

Primera calidad, en cualquier caso. 

 

  Presidente asiente con la cabeza. 

 

 PRESIDENTE 

¿Sabes qué? 

 



 ASESOR (se acerca apoyándose en la mesa) 

Dígame, Presidente. 

 

 PRESIDENTE 

Creo que quizás... en fin... es posible que quizás estos pequeños... lujos... demuestren 

que hemos estado... viviendo... por encima de nuestras posibilidades. 

 

Asesor mira a Presidente inmóvil, no sabe qué responder. Presidente le 

devuelve la mirada fijamente. Presidente comienza a reír. Asesor le 

secunda. 

 

 ASESOR 

Muy buena.... Esa ha sido muy, muy buena. 

 

 PRESIDENTE 

Tengo mis momentos.  

 

Presidente levanta la copa de whisky. Asesor le imita. Brindan y beben. 

Presidente bebe más largo rato que Asesor. 

 

 PRESIDENTE 

Está rico, eh. 

 

 ASESOR 

Es irlandés. 

 

 PRESIDENTE 

En Irlanda tienen muy buen whisky. Pero que muy bueno. También en Escocia, eh. El 

whisky escocés es famoso en el mundo entero. Ellos lo llaman Scotch Whisky. Escocés 

whisky. El mejor whisky escocés, el de Escocia. Pero en Irlanda dominan más el whisky 

irlandés. 

 

 ASESOR 

Seguramente. 



 

 PRESIDENTE 

Sin duda.  

 

  Pausa. 

 

  Presidente, relajado, tamborilea con los dedos en la mesa. 

 

 PRESIDENTE 

¿Qué hora es? 

 

 ASESOR (mira el reloj) 

Las cinco y media. 

 

 PRESIDENTE 

¿Ya? Se me ha pasado volando. Hace nada estábamos desayunando en el Congreso.  

 

 ASESOR 

A mí también. 

 

 PRESIDENTE 

Qué churros, eh. 

 

 ASESOR 

Magníficos. Le mandaré un cucurucho. 

 

 PRESIDENTE 

No es necesario. 

 

 ASESOR 

Insisto. 

 

 PRESIDENTE 

De doce, por favor. 



 

 ASESOR 

Así será. 

 

Presidente vuelve a juguetear con los dedos. Toquetea las piedras de 

hielo en el interior del whisky. 

 

 PRESIDENTE (mira hacia la puerta volteándose) 

Se ha ido gente, ¿no? 

 

 ASESOR 

Importante, nadie. 

 

 PRESIDENTE 

Me temo que ya ninguno de nosotros es importante. 

 

 ASESOR 

No diga eso, Presidente. 

 

 PRESIDENTE 

Digo lo que quiero, soy el presidente. 

 

 ASESOR 

Perdón. 

 

 PRESIDENTE 

Tranquilo, hombre, era broma.  

 

 ASESOR 

Ah. 

 

 PRESIDENTE 

Pero lo sabes tan bien como yo. 

 



 ASESOR 

Hasta el rabo todo es toro. 

 

 PRESIDENTE 

Está todo el pescado vendido. 

 

 ASESOR 

Usted sigue siendo el que corta el bacalao. 

 

 PRESIDENTE 

A otro perro con ese hueso. 

 

 ASESOR 

Hemos perdido una batalla, pero no la guerra. 

 

Presidente mira sonriendo a Asesor. Asiente con la cabeza inclinada 

levemente. 

 

 PRESIDENTE 

Caramba... Eres bueno... muy bueno. Se te nota la formación. ¿Dónde estudiaste? 

 

 ASESOR 

En la Carlos III. 

 

 PRESIDENTE 

Gran universidad. Hacen un brandy fantástico. 

 

 ASESOR 

Desde luego. 

 

 PRESIDENTE (toca en el hombro a Asesor) 

Me alegro de tenerte a mi lado. 

 

 ASESOR 



Es un honor para mí. 

 

  Brindan. Presidente bebe, Asesor no. 

 

 PRESIDENTE (tras ardua reflexión interior, apreciable en su rostro) 

¿De veras lo crees? 

 

 ASESOR 

¿El qué? 

 

 PRESIDENTE 

Eso que has dicho. Eso de que... sigo siendo el que corta el bacalao... 

 

 ASESOR 

Absolutamente. 

 

 PRESIDENTE 

En ese caso: te lo agradezco. Uno se siente más tranquilo rodeado de gente como tú en 

momentos como este. 

 

 ASESOR 

No, Presidente. Gracias a usted. Nunca olvidaré que me dio la oportunidad de formar 

parte del gobierno de nuestro país. 

 

 PRESIDENTE 

¿Fui yo? Creí que había sido Macarena. 

 

 ASESOR 

Con su imprescindible mediación. 

 

 PRESIDENTE 

Ah, pues me alegro de haberlo hecho. 

 

 ASESOR 



Y yo. 

 

 PRESIDENTE 

Y eso que eres del Atleti. 

 

 ASESOR 

Nadie es perfecto. 

 

 PRESIDENTE 

¡Ja! Encima te gusta Casablanca. Como a mí. Somos almas gemelas. 

 

 ASESOR 

Con faldas y a loco. 

 

 PRESIDENTE 

Un respeto, aún soy tu presidente. 

 

Asesor va a responder, pero se contiene o, más bien, no encuentra la 

réplica adecuada. 

 

  Pausa. 

 

  Las musarañas, a su antojo por la estancia. 

 

 PRESIDENTE 

Qué silencio. 

 

 ASESOR 

Después de la tempestad, llega la calma. 

 

 PRESIDENTE 

Será eso. La verdad es que me siento bien, relajado. 

 

 ASESOR 



Eso es fundamental. La tranquilidad de espíritu. El sosiego del alma. La paz interior. 

 

 PRESIDENTE 

Tampoco exageremos. 

 

 ASESOR 

Perdón. 

 

 PRESIDENTE 

Como Asesor y jefe de mi gabinete... me gustaría hacerte una pregunta.  Y espero que la 

sepas responder. 

 

 ASESOR 

Adelante. 

 

 PRESIDENTE 

¿Sabes qué es lo que necesitamos ahora? 

 

 ASESOR 

Por supuesto.  

 

 PRESIDENTE 

Qué. 

 

 ASESOR 

Analizar cada uno de los posibles escenarios que pueden abrirse ante nosotros en las 

próximas horas y planificar las diferentes estrategias a seguir para actuar de manera 

rápida, solvente y, sobre todo, eficaz por nosotros, por nuestro partido y por nuestro 

país. 

 

  Pausa. 

 

Presidente lo mira, sonriendo, negando con la cabeza. 

 



 PRESIDENTE 

Un puro. 

 

 ASESOR 

¿Qué? 

 

 PRESIDENTE 

Un puro. Un Montecristo o un Cohíba. Eso es lo que necesitamos ahora mismo. Hemos 

comido de maravilla, como hacía tiempo. Esas cocochas, y qué almejas. Por no hablar 

de los carabineros. Ahora solo me falta un buen puro para acompañar este estupendo 

whisky escocés. 

 

 ASESOR 

Irlandés. 

 

 PRESIDENTE 

Eso, irlandés. De Irlanda.  

 

 ASESOR 

Pero, esto es un restaurante. 

 

 PRESIDENTE 

¿Y? 

 

 ASESOR 

Ya sabe. 

 

 PRESIDENTE 

No, no sé. 

 

 ASESOR 

La Ley 42/2010 establece la prohibición de fumar en cualquier espacio de uso colectivo 

y local abierto al público que no esté al aire libre. 

 



  Pausa. 

 

Presidente mira a Asesor como si le hubiera hablado en un idioma 

irreconocible. No puede ocultar su desconcierto. Pero lo intenta. 

También mira alrededor, paredes y techo. 

 

 PRESIDENTE 

¿Te crees que no lo sé acaso? No sabes el esfuerzo personal que tuve que asumir para 

que se aprobara esa ley indispensable para nuestra sociedad. 

 

 ASESOR 

La aprobaron los socialistas, en realidad. 

 

 PRESIDENTE 

He de decir que era muy mejorable. 

 

 ASESOR 

Sin duda. Pero sigue vigente. 

 

 PRESIDENTE 

Ya. 

 

Pausa.  

 

PRESIDENTE 

¿Sabes qué? 

 

 ASESOR 

Qué. 

 

PRESIDENTE (se acerca, baja la voz, como si se tratara de un secreto 

inconfesable)  

Sigo queriendo ese puro. 

 



 ASESOR 

¿Pero dónde piensa fumarlo? 

 

 PRESIDENTE 

Eso ya lo veremos. Este será el orden: Primero, el puro. Luego, el dónde. 

 

  Pausa. 

 

 PRESIDENTE 

¿A qué esperas? 

 

 ASESOR 

Voy. 

 

Asesor se levanta apresurado y sale por la izquierda, confundiéndose de 

nuevo al abrir la puerta corredera. Al instante, por esa misma puerta 

entra Ministra. Lleva el maletín ministerial en una mano, la copa de 

whisky en la otra. Al ver a Presidente le sonríe, se sienta a su lado. Posa 

el maletín tumbado sobre la mesa. 

 

 MINISTRA 

¿Cómo estás? 

 

 PRESIDENTE 

De maravilla. ¿Has probado este whisky? Es fabuloso. Y es irlandés. De Irlanda. 

 

 MINISTRA (le enseña su copa) 

¿Que si lo he probado? Ya llevo tres. 

 

 PRESIDENTE 

¿Tres? Ten cuidado, a ver si mañana tú también vas a votar en contra. 

 

 MINISTRA 

Tranquilo, en mí puedes confiar. 



 

 PRESIDENTE 

Siempre lo he hecho.  

 

 MINISTRA 

Lo sé. 

 

 PRESIDENTE 

Solo nos faltan puros. He mandado a... (duda del nombre) 

 

  Pausa. 

 

 MINISTRA 

Tomás. 

 

 PRESIDENTE 

A Tomás a por uno. 

 

 MINISTRA 

No se puede fumar aquí. 

 

 PRESIDENTE 

Sois todos unos legalistas ahora en este gobierno. 

 

 MINISTRA 

Así son las cosas. 

 

 PRESIDENTE 

Venga, no me fastidies. 

 

 MINISTRA (baja la guardia) 

Odio el olor a puro.  

 

 PRESIDENTE 



Ya me parecía. 

 

 MINISTRA 

Me recuerda a mi padre. 

 

 PRESIDENTE 

¿Te llevabas mal con él? 

 

 MINISTRA 

Antes sí. 

 

 PRESIDENTE 

¿Y ahora? 

 

 MINISTRA 

Mejor. 

 

 PRESIDENTE 

Me alegro. La familia es lo primero. 

 

La Ministra mira el teléfono móvil. 

 

 PRESIDENTE 

¿Dicen algo? 

 

 MINISTRA 

Saben que estamos aquí. Se han juntado varias personas en la puerta. Bueno, no solo 

hay personas.  

 

 PRESIDENTE 

¿Ah no? 

 

 MINISTRA 

No, también... periodistas. 



 

Se ríen. 

 

 PRESIDENTE 

Si se lo permitieran, entrarían a por las sobras. 

 

 MINISTRA 

Perderían el tiempo, no hemos dejado nada. 

 

 PRESIDENTE 

Yo desde luego no. Menuda panzada. 

 

 MINISTRA 

Qué centollas, ¿no? 

 

 PRESIDENTE (abre los brazos, como si fuera él una centolla) 

Daban hasta miedo. Parecía que podían saltarte a la cara en cualquier momento y 

comerte a ti en lugar de tu a ellas. 

 

  Pausa. 

 

 MINISTRA 

Presidente. 

 

 PRESIDENTE 

Dime. 

 

 MINISTRA 

Estaba pensando en hacer una lista. 

 

 PRESIDENTE 

De qué. 

 

 MINISTRA 



Afines y... no tan afines.  

 

 PRESIDENTE 

Olvídalo. 

 

 MINISTRA 

Pase lo que pase mañana, va a haber movimientos. Tenemos que estar preparados, 

presidente, o nos comerán vivos como nosotros nos hemos comido las ostras. 

 

 PRESIDENTE (suspira, se reclina en el asiento) 

Estoy agotado. 

 

 MINISTRA 

Caminas demasiado. 

 

 PRESIDENTE (levanta el dedo índice, al igual que al inicio) 

Marcho. 

 

 MINISTRA 

Eso, marchas demasiado. 

 

 PRESIDENTE 

No es solo una cuestión física, es también mental. Ya no puedo más. 

 

 MINISTRA 

No digas eso. Has... o mejor dicho, hemos vivido momentos peores. Y los hemos 

superado. 

 

 PRESIDENTE 

¿Peores que este? No sé. 

 

 MINISTRA (enumera con los dedos) 



Hablo de memoria: El Prestige, el 11M, la bochornosa y patética derrota de 2008, la no 

menos bochornosa y patética petición de dinero a Bruselas... Por no olvidar el puñetazo 

de aquel niñato. 

 

 PRESIDENTE 

Era más joven, más fuerte. 

 

 MINISTRA 

Pero tú más alto. 

 

 PRESIDENTE 

Me refiero a mí, a que ya no tengo fuerzas para seguir en esto. No sé si me explico o no. 

Nunca lo sé. 

 

 MINISTRA 

Tienes que continuar. No has hecho nada malo.  

 

 PRESIDENTE 

Hombre, en algo nos habremos equivocado si hemos llegado hasta aquí... ya leíste la 

sentencia. Menudo palo nos metía. 

 

 MINISTRA 

Hombre, tanto como leerla. 

 

 PRESIDENTE 

¿Qué? 

 

 MINISTRA 

Ojeé la nota de prensa. La versión ampliada, eso sí. Pero la sentencia entera...  

 

 PRESIDENTE 

Sí, a eso me refería, al picking. 

 

 MINISTRA 



Clipping. 

 

 PRESIDENTE 

Sí, bueno... El... resumen. Estaba bastante bien, ¿no? Todo muy clarito, con las notas al 

pie de página y los esquemitas en la parte de atrás. ¿Quién lo hizo? 

 

 MINISTRA 

Mónica. 

 

 PRESIDENTE 

Esa chica tiene un gran futuro en el partido. 

 

 MINISTRA 

Acaba de irse. 

 

 PRESIDENTE 

¿Cuándo? 

 

 MINISTRA 

Esta mañana.  

 

 PRESIDENTE  

¿Adónde? 

 

 MINISTRA 

Sector privado. Banca de inversión. 

 

 PRESIDENTE 

Banca de inversión... Esa es la banca donde se realizan las mayores inversiones.  

 

 MINISTRA 

Eso tengo entendido. 

 

 PRESIDENTE 



Una chica lista. 

 

 MINISTRA 

Quienes huyen cuando el barco se hunde no son más listos, sino más cobardes. Ratas. 

 

 PRESIDENTE 

Todos sabemos cómo va a acabar esto. Cada uno se busca la vida como puede. 

 

 MINISTRA 

Podremos con todo. Ya lo hemos conseguido antes. 

 

 PRESIDENTE 

Ya, pero... esta vez ... 

 

 MINISTRA 

Esta vez qué. 

 

 PRESIDENTE 

Pues eso. 

 

 MINISTRA 

Eso qué. 

 

  Pausa. 

 

Presidente coge aire y lo expulsa antes de hablar. 

 

 PRESIDENTE 

No cuentes conmigo. 

 

 MINISTRA 

¿Qué?  

 

 PRESIDENTE 



Lo siento. 

 

 MINISTRA 

No puedes fallarnos.  

 

 PRESIDENTE 

¿Ahora hablas de ti en plural? 

 

 MINISTRA 

No soy yo sola, hay muchos más. 

 

 PRESIDENTE (hace como si mirara alrededor, con mucha pausa, recreándose) 

Pues no veo a nadie. 

 

 MINISTRA (estira la barbilla) 

Están allí. Al fondo. Detrás de la columna. No quieren... molestar. Saben que estamos 

tomando decisiones muy importantes. 

 

  Presidente mira hacia la puerta. Mueve la cabeza para entrever. 

 

 PRESIDENTE 

Puedo contarlos con los dedos de la mano. Y me sobran. 

 

 MINISTRA 

Será cuestión de negociar, otros se sumarán. Todos saben de tu valía y lo que has 

conseguido todos estos años cuando nadie creía que lo harías, (animándose) cuando 

todos pensaban que te darías el gran batacazo, cuando nadie apostaba ni un solo céntimo 

por ti. 

 

 PRESIDENTE 

¿Ah no? 

 

 MINISTRA 

Estoy exagerando para convencerte. Yo me habría jugado uno de mis dos hígados por ti. 



 

 PRESIDENTE 

Solo tenemos un hígado. 

 

 MINISTRA 

Pues un riñón. 

 

 PRESIDENTE 

Ah. 

 

  Pausa. 

  

 PRESIDENTE  

Si te soy sincero, ahora lo único que me apetece es ese puro... ¿Dónde se habrá metido 

este? (mira de nuevo hacia la puerta) 

 

 MINISTRA 

A lo mejor tampoco vuelve, también es muy listo. 

 

 PRESIDENTE 

Pero no es una rata. 

 

 MINISTRA 

Eso es cierto. Más bien un inofensivo ratoncito de campo.  

 

Presidente mira a Ministra, que saca los paletos y mueve los dedos como 

un ratoncillo. Ambos se ríen. Una risa de complicidad, pero no exenta de 

pena. En ese instante entra por la puerta Asesor. 

 

 ASESOR 

Veo que están muy felices por aquí. 

 

 PRESIDENTE 

¿Y por qué no íbamos a estarlo? ¿Es que ha pasado algo malo que yo no sepa? 



 

  Asesor y Ministra miran a Presidente. Serios. Por un instante dudan. 

 

 PRESIDENTE (suspirando) 

Ya ni siquiera vosotros entendéis mi sorna. 

 

  Asesor y Ministra se ríen de manera forzada. 

 

 MINISTRA 

Muy agudo. Muy, muy agudo. 

 

 PRESIDENTE (a Asesor) 

A ver, qué me traes ahí. 

 

 ASESOR (abre una cajita) 

Montecristo número cuatro. 

 

 PRESIDENTE 

Maravilloso. 

 

 MINISTRA 

No está permitido fumar aquí, Presidente. 

 

 ASESOR 

Ya se lo he dicho. 

 

 PRESIDENTE 

Está bien, está bien... Saldré afuera, con la prensa. Seguro que les gusta. 

 

 MINISTRA 

Sabes que no puedes hacer eso. 

 

 PRESIDENTE 

Entonces no me queda otra opción que fumármelo aquí. 



 

 MINISTRA 

Está prohibido... 

 

 PRESIDENTE 

Y qué. 

 

 MINISTRA 

Pues que/ 

 

 ASESOR 

En previsión de que perseverara en su... decisión...  he de decirle, para su tranquilidad, 

que he hablado con el dueño del restaurante y no ha puesto ningún problema, siempre y 

cuando lo fume aquí, en el reservado. 

 

 PRESIDENTE 

Eso ya lo sabía. 

 

 MINISTRA 

Alguna ventaja ha de tener ser Presidente del Gobierno...  

 

 PRESIDENTE 

No, no es por eso. 

 

 ASESOR 

Estoy con la ministra... si usted no/ 

 

 PRESIDENTE 

Os equivocáis. Os equivocáis totalmente. Me parece que no conocéis este país, este gran 

país, con sus virtudes y sus defectos que los tiene, por supuesto. (a Asesor) Si tú vas a 

una ventanilla de cualquier administración a pedir cualquier cosa que sea,  como 

decirlo, no del todo legal, y le ofreces al funcionario cincuenta, cien euros... prepárate. 

Te montará el gran circo, te insultará, te echará de allí a patadas por mancillar su honor 

y su ética. Pero... ay... si tú (a Ministra) vas a esa misma ventanilla, a ese mismo 



funcionario, y le dices que eres amiga de la cuñada o vecina de su madre... puedes estar 

tranquila, tu expediente estará el primero en el montón, listo para ser tramitado... a la 

mayor brevedad posible. ¿ Y sabéis por qué? Porque la justicia en este país no se 

vende... se regala. Por eso es. Así que no, el dueño del restaurante no me deja fumar este 

maravilloso Montecristo número cuatro porque yo sea, por ahora, el Presidente del 

Gobierno, sino por algo mucho más simple y, a la vez, importante, porque soy... su 

amigo. 

 

Presidente da un trago al whisky y se afana en prender el puro. A 

medida que va necesitando el instrumental –para cortar la boquilla y 

posteriormente encenderlo– Asesor se la va dando como un auxiliar a un 

cirujano en quirófano. Por fin lo enciende, el humo asciende. Ministra lo 

aparta con la mano. 

 

 MINISTRA 

Puaj, qué asco... 

 

 PRESIDENTE 

Tranquila, mujer, son... solo... (pausa)... unos hilitos... con aspecto de plastilina. 

 

  Los tres se contagian la risa poco a poco hasta terminar en carcajada. 
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Ministra está sentada en el mismo lugar que en la escena 1. Asesor está 

de pie caminando por la sala. 

 

 ASESOR 

¿No tarda mucho? 

 

 MINISTRA 

Se ha llevado el Marca, tiene para rato. 

 

 ASESOR 

¿Crees que existe alguna posibilidad? 

 

 MINISTRA 

Ninguna. Va para delante de todas todas, ya lo has oído: los vascos se suman. 

 

 ASESOR 

¿Y después? 

 

 MINISTRA 

Después, qué. 

 

 ASESOR 

Habrá elecciones. 

 

 MINISTRA 

No para él. 

 

 ASESOR 

¿Qué? 

 

 MINISTRA 



Está fuera. 

 

 ASESOR 

Podría volver a ganar. 

 

 MINISTRA 

No quiere presentarse. Y tampoco le iban a dejar. 

 

 ASESOR 

¿Por qué? 

  

 MINISTRA (se encoge de hombros) 

Está más que amortizado. 

 

 ASESOR 

¿Y quién decide eso? 

 

 MINISTRA 

Nadie. Y todos.  

 

 ASESOR 

Pues no me queda muy claro. 

 

 MINISTRA 

El partido es una masa informe que se mueve en una dirección u otra de manera 

incontrolable. Nadie sabe cómo ni por qué. Y ahora se mueve en la dirección contraria a 

en la que él está. 

 

  Pausa.   

 

  Asesor mira el teléfono móvil. 

 

 ASESOR 

Nos están poniendo verdes en twitter. 



 

 MINISTRA 

Normal. 

 

 ASESOR 

¿Normal? 

 

 MINISTRA 

El futuro del país en vilo y nosotros aquí, de sobremesa. 

 

 ASESOR 

Al fin y al cabo es una reunión. 

 

 MINISTRA 

Pues yo no he visto papeles por ningún lado. Solo bogavantes. 

 

 ASESOR 

Qué bogavantes, dios mío. 

 

 MINISTRA 

Tenían más carne que una vaca. 

 

 ASESOR 

Nunca había venido a este sitio. Está bien. 

 

 MINISTRA 

Ni yo. Pero volveré seguro. ¿Qué me dices del arroz? 

 

 ASESOR 

¿Que qué te digo? Me llevo un tupper. 

  

 MINISTRA 

¿Qué? 

 



 ASESOR 

Para la cena. Sobró un montón. 

 

  Pausa. 

 

 MINISTRA 

Lo que se pierde la prensa... 

 

  Pausa. 

 

 ASESOR 

Ministra, ¿no te parece que... bueno... dadas las circunstancias... tú y yo/ 

 

 MINISTRA 

Sí, no deberíamos estar aquí. 

 

 ASESOR (baja la voz) 

Es que ya no queda casi nadie.  

 

 MINISTRA 

Lo sé, pero no podemos hacer otra cosa. 

 

 ASESOR 

Valoro enormemente tu lealtad pero/ 

 

 MINISTRA 

¿Lealtad? No me hagas reír. 

 

 ASESOR 

¿Por qué sigues aquí si no es por lealtad 

 

 MINISTRA 

Por pura supervivencia. Él me nombró cuando nadie creía en mí. Ni siquiera yo. Estaba 

arrinconada en la viceconsejería de políticas medioambientales muriéndome de asco. 



Todos saben que le debo hasta el hígado, que estoy a su lado. Soy una carta marcada y 

nadie va a querer jugar conmigo. Si ahora me voy dirán que encima de oportunista soy 

desleal. Que le traiciono. Estoy jodida. Solo me queda resistir hasta el final con la 

mayor dignidad posible y... que vea que estoy de su parte, que confío en él más que 

nadie. 

 

 ASESOR 

¿Y luego? 

 

La Ministra hace una señal de “puerta giratoria” moviendo el dedo 

índice de la mano. 

 

 ASESOR 

¿Ya has/ 

 

 MINISTRA 

Hay que moverse rápido, todos los miembros... y las miembras...  del Consejo estarán el 

lunes buscando un lugar donde poner el culo. Y no veas lo gordos que son algunos de 

esos culos.  

 

 ASESOR 

¿Te irás con él? 

 

 MINISTRA 

Depende. 

 

 ASESOR 

¿De qué? 

 

 MINISTRA 

De lo que se traiga entre manos. Ofertas no le van a faltar. Sobre todo en la empresa 

privada. De momento (mira hacia la puerta para comprobar que no viene nadie y baja 

la voz) hay que insistirle en que siga, aunque no lo vaya a hacer, que crea firememente 

que confiamos en él. Y después, si se tiene que acordar de alguien... ¿de quién crees que 



será? ¿De los que se han ido yendo de puntillas sin pagar o de los que han estado aquí 

tragándose el puñetero humo de su Cohibas? 

 

 ASESOR 

Montecristo. 

 

 MINISTRA 

Solo tiene a los alumnos aplicados del Congreso, que están ahora ahí sentados como 

pasmarotes haciendo de escudo para que él pueda estar aquí, y a nosotros. Cuatro gatos 

contados. Así que... no te preocupes, habrá sitio para todos. 

 

 ASESOR 

Tú eres Ministra, has tenido cargos de responsabilidad. Y eres de sus favoritas... pero 

yo/ 

 

 MINISTRA 

Veré qué puedo hacer. 

 

 ASESOR 

Gracias. 

 

En ese instante entra Presidente. Ya no va con chaqueta como en la 

anterior escena, sino que está en camisa y con los puños remangados, 

lleva un periódico doblado en la mano. El Marca. 

 

 PRESIDENTE 

Parece ser que interesa Hazard. 

 

 ASESOR 

Es un jugador estupendo. 

 

 MINISTRA 

Fantástico. 

 



 PRESIDENTE (a Ministra) 

¿Te gusta el fútbol? 

 

 MINISTRA 

Mucho. Y el ciclismo. 

 

 PRESIDENTE 

Como a mí. 

 

 MINISTRA 

Qué casualidad, mira. 

 

  Presidente observa a Asesor con su teléfono. 

 

 PRESIDENTE 

¿Debería poner un twitter? 

 

 ASESOR 

Tuit. 

 

 PRESIDENTE 

¿Cómo? 

 

 ASESOR 

Twitter es la plataforma, tuit es cada uno de los mensajes. Se dice poner un tuit o, más 

correctamente, escribir un tuit. 

 

 PRESIDENTE 

Te estás haciendo un poco tiquismiquis tú, eh. 

 

 ASESOR 

Intento ser preciso con/ 

 

 PRESIDENTE 



¿Lo pongo o no? 

 

 MINISTRA 

Mejor no, alimentarías los memes. 

 

 PRESIDENTE 

¿Los qué? 

 

 ASESOR 

Debemos mantener un perfil bajo. 

 

 PRESIDENTE 

Eso se me da bien. 

 

Presidente se sienta.  

 

 MINISTRA 

Odio estar aquí sin hacer nada.  

 

 PRESIDENTE 

Qué más te da aquí que en el despacho. 

 

 MINISTRA 

Perdona. Otra cosa no pero trabajo como una fiera. 

 

 PRESIDENTE 

Es cierto. No paras, por eso te tengo al lado, para compensar. 

 

Ministra abre el maletín nerviosa y saca unos papeles. 

 

 PRESIDENTE 

No pensarás ponerte con/ 

 

 MINISTRA 



La lista. Sí. 

 

 ASESOR 

¿Qué lista? 

 

 PRESIDENTE 

Cree que... si pasa lo que va a pasar... tengo que volver a presentarme. 

 

 ASESOR (tras mirar un instante a Ministra, entusiasta) 

¡Por supuesto! ¡Yo también lo creo! 

 

 MINISTRA (a Presidente) 

Mira. No soy la única. Quizás no estoy tan equivocada como crees. 

 

Ministra saca un papel y un bolígrafo del maletín y lo deja en la silla. Al 

hacerlo Presidente repara de algo en el mantel. 

 

 PRESIDENTE 

¿Qué es eso? 

 

 MINISTRA 

El qué. 

 

  Asesor se acerca. 

 

 PRESIDENTE 

Esa mancha. 

 

 MINISTRA 

Ni idea. 

 

 PRESIDENTE 

Parece tinta, de los calamares. 

 



 MINISTRA 

No hemos comido calamares. 

 

 PRESIDENTE 

¿Y qué era eso negro? 

 

 MINISTRA 

Huitlacoche. Un hongo mexicano. 

 

 PRESIDENTE 

La madre que los parió, lo que inventan. 

 

 ASESOR 

Ha desteñido. 

 

 PRESIDENTE 

¿Qué? 

 

 ASESOR 

El maletín. Ha desteñido el mantel. 

 

 PRESIDENTE 

¿Cómo puede ser? 

 

  Ministra se acerca a mirar. Pasa el dedo. 

 

 MINISTRA 

Es cierto. 

 

 PRESIDENTE 

No es posible. 

 

 MINISTRA 

Es de polipiel. 



 

 PRESENTE 

¿De quién? 

 

 MINISTRA 

Sintético. 

 

 ASESOR 

¿Me estás diciendo que las carteras de los ministros y ministras del gobierno de España 

son... de polipiel? 

  

 MINISTRA (asiente con la cabeza) 

Me lo contó mi antecesor durante el traspaso. Se ve que los cambiaron durante la crisis, 

en 2008, para ahorrar, cuando hicieron todo aquello de los coches oficiales y el resto de 

pantomimas... Había que renovarlos porque llevaban con los mismos desde el inicio de 

la transición y, como los de piel eran más caros, pusieron estos para que no se les echara 

encima la gente en las redes. Después, a pesar de que la cosa mejoró, de los (hace un 

gesto con la mano, como si algo floreciera)... ¿cómo lo llamaba el otro? 

 

 ASESOR 

Brotes verdes. 

 

 PRESIDENTE 

Ja, tiene pelotas... 

 

 MINISTRA 

Eso, a pesar de los brotes verdes, los dejaron así. También por si decían algo los 

animalistas, es un target cada vez más numeroso y con más poder. Así que nosotros 

decidimos no tocarlos tampoco. La verdad es que dan el pego, ¿no?  

 

 ASESOR 

No están mal. 

 

 PRESIDENTE 



A simple vista no, pero al tocarlos. Es otra cosa. 

 

  Los tres lo tocan.  

 

 ASESOR 

Y el olor. 

 

 PRESIDENTE 

Sí, es verdad. Huele a plástico que tira para atrás. 

 

 MINISTRA 

En fin, a lo que íbamos. 

 

  Ministra se inclina sobre el papel y comienza a escribir. 

 

 PRESIDENTE 

Ahórrate esa lista, de verdad.  

 

 MINISTRA 

No podremos improvisar, Presidente. Tendremos que movernos con celeridad. 

 

 PRESIDENTE 

¿Celeridad? 

 

 ASESOR 

Rapidez. 

 

 PRESIDENTE 

Ah. No, no quiero rapidez. De hecho quiero todo lo contrario. Quiero lentitud. Los 

norteamericanos lo llaman slow life. Lenta vida. Quiero vivir tranquilo, ha llegado el 

momento de dar un paso a un lado, de ver los toros desde la barrera. 

 

 ASESOR 

Un líder es un negociador de esperanzas. 



 

 PRESIDENTE 

Soldado que huye sirve para otra batalla. 

 

 ASESOR 

Levántate de nuevo, levántate una vez más hasta que los corderos se conviertan en 

leones. 

 

 PRESIDENTE 

Ya estamos rodeado de leones. 

 

 MINISTRA (a Asesor) 

Ahí te ha matao. 

 

 ASESOR 

Nosotros siempre estaremos a tu lado. Presidente. Y no solo nosotros, hay muchos y 

muchas más. 

 

 PRESIDENTE 

Pues yo sigo sin verlos ni verlas por ningún lado. 

 

 ASESOR 

Están pidiendo en la barra. 

 

 PRESIDENTE 

Menuda borrachera deben tener ya. 

 

 MINISTRA 

Todos saben que eres la persona idónea para afrontar esta situación dentro del partido. 

No hay una alternativa real. 

 

 ASESOR 

Absolutamente de acuerdo. 

 



 MINISTRA 

Así que voy a hacer esa lista y no pienso aceptar un no por respuesta. 

 

 PRESIDENTE 

No. 

 

 MINISTRA 

Que no lo acepto, te digo. 

 

 PRESIDENTE 

Lo siento, pero ya es tarde, ya lo he dado todo, ahora solo quiero eso, tranquilidad, slow 

life... y... un poco más de escocés. 

 

 ASESOR 

Irlandés. 

 

 PRESIDENTE 

Lo que sea. 

 

Asesor sirve a Presidente de la botella que está sobre la mesa y de la que 

ya han bebido más de la mitad. Echa y tapa la botella, pero Presidente 

se queda mirándole serio. Le mira, mira el vaso, le mira, mira el vaso. 

Le hace un gesto con la cabeza para que le sirva un chorrito más. Asesor 

lo hace. Brindan y beben. 

  

 MINISTRA 

Deberías... hacerlo por nosotros... 

  

 PRESIDENTE 

¿Hacer qué? 

 

 ASESOR 

Luchar hasta el último aliento. 

 



 PRESIDENTE 

Mirad a vuestro alrededor. Aparte de estos cuadros de arte abstruso y el olor al 

Montecristo, que por cierto estaba de escándalo, no hay nada más. Estamos solos. Solos. 

Tenéis que admitirlo. Hemos perdido. Caput. No hay nada que hacer. 

 

 MINISTRA 

Siempre se puede hacer algo. 

 

 PRESIDENTE 

Esta vez no, te lo aseguro. Bueno sí, se puede salir en silencio y cerrar la puerta 

despacio. 

 

 MINISTRA 

¿Estás seguro de lo que dices? 

 

 PRESIDENTE 

Absolutamente. Aunque no lo creáis, he estado barajando todas y cada una de las 

posibilidades. Las dos. Y no he llegado a ninguna conclusión mejor. 

 

 MINISTRA 

Ha de haberla. 

 

 PRESIDENTE 

Te digo que no. 

 

 MINISTRA 

Pensemos... 

 

 ASESOR 

Puede que haya una... alternativa... diferente.  

 

 PRESIDENTE 

¿Ah sí? 

 



 ASESOR 

Quizás sí que podamos hacer algo que modifique las reglas del juego, que de la vuelta a 

la tortilla, que lo ponga todo patas arriba. 

 

 PRESIDENTE 

Adoro tus metáforas. 

 

 ASESOR 

Gracias. 

 

 MINISTRA 

¿De qué estás hablando?  

 

Presidente y Ministra miran con curiosidad a Asesor. Este se toma su 

tiempo. 

   

 ASESOR 

Quizás sea el momento de... pedir perdón. 

 

 PRESIDENTE 

¿Cómo? 

 

 MINISTRA 

¡De ninguna manera! ¡Sería un suicidio político! Pedir perdón es admitir un error, y 

admitir un error es perder la confianza de la gente. Puede que nos hayamos equivocado, 

que la hayamos cagado, no digo que no, aunque eso habría que discutirlo, pero tiene que 

parecer siempre que creemos en nuestra inocencia y en nuestra capacidad. En política 

nadie pide perdón, nadie. 

 

 ASESOR 

Hace unos meses un Lord británico presentó su dimisión por llegar dos minutos tarde a 

la Cámara. 

 

 PRESIDENTE 



Caramba. 

 

 MINISTRA 

Sí, pero cuéntalo todo: May no se la aceptó. 

 

 ASESOR 

Pero lo importante es que lo hizo, el gesto. 

 

 MINISTRA 

¿Por qué íbamos a darles la victoria en bandeja de esa manera? ¿Qué nos obliga a 

hacerlo? 

 

 ASESOR 

La sentencia de la Audiencia Nacional... en fin... no sé si la has leído. 

 

 MINISTRA 

De principio a fin. 

 

  Presidente mira a Ministra. Ministra le devuelve la mirada. 

 

ASESOR  

Pues sabrás perfectamente que concluye que nos financiamos de manera ilegal.  

 

 PRESIDENTE 

¿Nos? 

 

 ASESOR 

Bueno, el partido. Es cierto que no se le ha acusado directamente a usted como 

Presidente pero/ 

 

 PRESIDENTE (se pone en pie, declama) 

Valoro tu honestidad. Pero ante algunas situaciones prefiero morir a pedir perdón. 

 

 MINISTRA 



Sabia frase, presidente. 

 

 PRESIDENTE 

Tengo mis lecturas. 

 

 ASESOR 

¿No será de Plutarco de Querones por casualidad? 

 

 PRESIDENTE 

No. Respeto mucho la tradición roma... grie... la tradición clásica. Pero no debes olvidar 

mi querencia por la cultura francesa, que tanto me ha influenciado en mi vida personal y 

profesional. 

 

 ASESOR 

¿Michael Foucault? 

 

 PRESIDENTE 

Frío. 

 

 MINISTRA 

Albert Camus. 

 

 PRESIDENTE 

Por favor... la duda ofende. 

 

 ASESOR 

No se me ocurre... 

 

 MINISTRA 

Me rindo. 

 

 PRESIDENTE (niega con la cabeza) 

Don Zinedine Zidane. 

 



 ASESOR 

Ah. 

 

A Ministra se le escapa la risa. Presidente la mira brevemente antes de 

hablar. 

 

 PRESIDENTE 

Final del Mundial de 2006. Materazzi estuvo increpando a Zizou todo el partido hasta 

que al final cruzó la raya diciéndole alguna sandez sobre su hermana. Eso, convendréis 

conmigo, no se puede tolerar. Entonces el gran Zinedine se dio la vuelta y le dio a ese 

desgraciado un merecido cabezazo con su ya consolidada calva en el pecho. (Hace el 

gesto del cabezazo en el pecho del Asesor). Le expulsaron, tarjeta roja, e Italia ganó la 

final por penaltis. Después de aquello, de no tolerar que mancillaran el nombre de su 

hermana, diría aquella frase inolvidable que yo en este preciso momento he creido 

oportuno recordar. 

 

 ASESOR 

Ya veo. 

 

 PRESIDENTE 

Tienes que saber que ya he pedido perdón otras veces. ¿Y sabes qué? No sirvió de nada. 

Ni dentro ni fuera del partido. Unos me acusaron de mentiroso, otros de blandengue, 

que si no lo tenía que haber hecho o que si lo había hecho mal y tarde. No dejé contento 

a nadie. A nadie. Lo he pensado detenidamente y es el momento de callar, el momento 

de abandonar, de dejar que pase el tiempo, de tener templanza, de no hacer... nada. 

 

 MINISTRA 

Eso se te da bien. 

 

 PRESIDENTE 

¿Qué? 

 

 MINISTRA (azorada) 

La... templanza, es una de tus grandes virtudes. 



 

 PRESIDENTE 

Gracias. 

 

 ASESOR (se sienta en la mesa apesadumbrado) 

Tiene que haber algo... algo... Esto no puede acabar así... Esto no puede terminar de esta 

manera, borrachos y solos aquí mientras todo se derrumba: la esperanza, el futuro, la 

ilusión, nuestra carrera... nuestras... vidas... 

 

Asesor gimotea, se tapa con las manos. Presidente le apoya la mano en 

el hombro. 

 

 PRESIDENTE 

¿Puedo decirte una cosa? 

 

 ASESOR 

Claro... Presidente. 

 

 PRESIDENTE 

Sé fuerte. 

 

Se quedan en silencio un instante. Tras unos segundos, Presidente rompe 

a reír, después hace lo propio Ministra y, por último, Asesor. 

  


