

ct

Firenze

de
Antonio Morcillo López

(fragmento)

Personajes

ALMA, mujer de 50 años

Antonio, marido de ALMA, 53 años

STENDHAL

La acción transcurre en Florencia

Crepúsculo

*Habitación de hotel. Entra ALMA, precipitadamente. Cierra la puerta con llave.
Llaman a la puerta.*

ALMA

Firenze es un laberinto de belleza gris, un infierno de arcilla helada Firenze
es la cúpula del mundo, el campanile del cielo
qué he dicho qué estoy diciendo

Llaman. Coge una silla y atranca la puerta con ella.

Hotel triste y feo. En el que me he instalado. Hace horas. Atravesado Firenze y encontrado este
agujero triste y feo. Cuerpo extraño. En los peldaños, en el pasillo. Olor a naftalina. Encerrarte entre
cuatro paredes y sentir tu propia instalación, triste y fea, en Firenze.

VER TODO

Delante de la *Cúpula*

Antes sólo por fotografías

He traído un libro

He traído una cámara fotográfica

He traído una maleta

Un despertador

Firenze es una pálida forma de formas pálidas

Firenze es una mariposa de serpentina en mi mente

Delante del *Perseo*

Antes sólo por fotografías

qué estoy diciendo ahora mismo qué he dicho hablaba yo hablaba debía estar hablando

Llaman. Coloca la cama delante de la silla.

Habitación triste y fea. Silencio triste y feo: vaho de la habitación que empapa el cristal de la
ventana. Las miradas de los viajeros: vahos tristes y feos que empapan el cristal de la ventanilla.
Todas las miradas me tienen.

VER TODO

Delante del *Hércules*

Antes sólo por fotografías

He traído unas gafas de sol y una pamela

He traído unas sandalias unos zapatos y unas zapatillas

Soy una pequeña abubilla

Delante del *Ponte Vecchio*

Antes sólo por fotografías
 Soy una pequeña abubilla escondida en mi propia hendidura.
 Delante de la *Pietà*
 Antes sólo por fotografías
 Soy una pequeña abubilla escondida en las hendiduras de los palazzi de las chieras y las galerías
 Soy una pequeña abubilla que vuela en el vientre
 de la belleza como vuela la soledad por la vida
 He traído un libro un despertador una cámara fotográfica
 una maleta unas gafas de sol una pamelas sandalias zapatos y zapatillas
 Soy una pequeña abubilla que vuela en la hemorragia de su propia herida
 Firenze es una construcción de dolorosas maravillas
 cállate imbécil no vuelvas a decir estas jilipolleces jilipolleces

Entra STENDHAL

Muebles tristes y feos. Cuadros tristes y feos. Colores tristes y feos. Temas tristes y feos. Hombres montados a caballo, hombres saltando riachuelos, hombres cazando zorros en paisajes en márgenes en riachuelos. Los árboles tristes y feos crecen y asesinan a la naturaleza con esos troncos afilados como agujas podridas. Soles enterrados en un ataúd azul desteñido. Cancerígenos soles. Luz como pus.

NO PODER VER TODO

Me he traído a mí misma
 Antes sólo por fotografías
 Me he abierto y me he extendido en la cama
 Antes sólo por fotografías
 Me he colocado en el armario
 Antes sólo por fotografías
 Me he distribuido sacado ordenado doblado en las estanterías
 Soy una masa policromada de tristeza y melancolía
 inofensiva
 Antes sólo por fotografías
 Traída de no sé dónde nacida del coño de alguna madre
 amortajada a un monocromático pedazo de carne
 Delante de *Venus*
 acurrucada desvanecida
 Delante de *La Primavera*
 Antes sólo por fotografías
 Firenze es el coño del Arte el semen de Dios hecho mármol Firenze
 es la polla de Miguel Angel acariciándome la mejilla
 (cerda, guarra)
 He traído un tiempo un espacio una personalidad
 He traído mi propio coño
 Antes sólo por fotografías
 He traído arrastrado hasta aquí
 una entidad desconocida

inofensiva

Delante de la *Anunciación*

Antes sólo por fotografías

Firenze es el torso resplandeciente de la vida

mierda mierda mierda

NO PODER VER TODO

Esta habitación nunca será flor de lis. ¿Regresar? Regresar al lugar antes de. A casa. Una casa antes de Firenze de la que tuve que partir para venir a Firenze. ¿Cuándo salí de allí? Qué colores había en las paredes, qué cuadros colgados en las paredes, con qué soles y qué amaneceres. Si estaba viva.

Suena el teléfono. Silencio.

Cuando estás en Firenze, no tiene sentido abandonar Firenze.

No es real.

Dentro de Firenze, todo lo que eras antes de Firenze, desaparece.

No es real.

Se diluye.

Como agua sucia, por el desagüe del pecho.

El tiempo, rodeado de Firenze, desaparece.

No somos reales, el tiempo y yo.

Nos diluimos.

Cogidos de la mano.

Aquí.

Suena el teléfono. Silencio. Descuelga.

No. No soy yo. Nunca he sido yo. Gracias.

Cuelga

Yo soy extranjera.

Silencio

YO NO SOY FIRENZE

Los pequeños lirios se morirán en un día tan gris y

Me gusta mirar los lirios cuando la casa

Me gusta mirar a través del cristal durante las horas

El tiempo es semilla y ceniza sobre la tierra

qué frase tan tonta

YO NO SOY FIRENZE

¿Desde cuándo tengo estas venas que parecen cables azules?

¿Desde cuándo éstas arrugas que parecen hilos grises?

¿Desde cuándo esta frente seccionada?

El tiempo es oscuridad y luz sobre la tierra

qué idiotez
El hombre pide en matrimonio y la mujer acepta
Qué árida es la tierra
Qué vieja

Suena el teléfono. Lo arranca de cuajo.

TENGO QUE APROVECHAR EL TIEMPO

TENGO QUE PASARLO MUY BIEN

TENGO QUE VER TODO

TENGO QUE

TENGO QUE

TENGO QUE

NO TENGO NINGUNA NINGUNA NINGUNA
OBLIGACIÓN NINGUNA
DE NADA

querido marido hola te escribo desde Firenze,

YO NO SOY DIGNA DE ENTRAR EN FIRENZE

pero sin atreverme aún a entrar en Firenze.

EL PRESENTIMIENTO DE QUE ALGO MONSTRUOSO ESTÁ ESPERÁNDOME

Pienso relajarme y descansar todo lo posible

EL PRESENTIMIENTO DE QUE ALGO MONSTRUOSO ESTÁ MIRÁNDOME

DESCUBRIR

por nada del mundo quiero parecerme a esos japoneses que van de un sitio para otro sin entender y sin querer entender y sin poder entender

DESCUBRIR DESCUBRIR DESCUBRIR QUÉ QUÉ QUÉ HAY AHÍ

STENDHAL

Benvenuta a Firenze, signora.

ALMA

Buenos días.

STENDHAL

Buon giorno. Ha riservato una camera?

ALMA

Nunca he sido yo. Yo soy extranjera.

STENDHAL

Ha bisogno di una camera per questa sera, signora?

ALMA

Yo no soy Firenze. Lo siento. Lo siento mucho. Pero así están las cosas.

STENDHAL

Signora, vuole una camera? Sì?

ALMA

Lo que tú digas.

STENDHAL

D'accordo. Quanto tempo vuole fermarsi a Firenze?

ALMA

Tengo que. Tengo que aprovechar el tiempo, ¿sabe? Tengo que pasarlo muy bien.

STENDHAL

Due notte. Camera 11. Non si faccia scrupoli a chiedere tutto quello che vuole sapere su Firenze.
Buona permanenza.

ALMA

Gracias.

STENDHAL

Grazie mille.

ALMA

Grazie mille.

STENDHAL

Signore.

ALMA

Signore. Grazie mille, signore.

STENDHAL

Prego. Si ricordi bene questo: IL PRIMO CONTATTO CON FIRENZE, È FIRENZE

ALMA

Sí. Il primo contatto. Grazie mille. Querido Antonio: El primer día... il primo contatto tan sólo cinco horas en Firenze y no creo haberte echado de menos en absoluto te he echado de menos. He paseado despreocupadamente, muy tranquila y relajada, despreocupadamente. Antes sólo por fotografías. Piazza della Signoria, delante del *Perseo*. He descubierto que la dificultad de Firenze reside en elegir qué ver de Firenze en el momento en el que ya estás delante de Firenze. La angustia de ver el *Perseo* antes del *Hércules*. La angustia de no haber visto primero el *Hercules* antes de la *Loggia dei Lanzi* y, antes de la *Loggia*, la angustia de no haber visto sus seis estatuas antes de ver la Piazza de la Signoria. SIEMPRE TIENES QUE TOMAR DECISIONES TERRORÍFICAS EN FIRENZE, siempre tienes que preguntarte, ¿qué veo primero? ¿qué debo ver sobre todas las cosas y antes de todas las cosas cuando me acerco a Firenze?.

STENDHAL

Excuse me?

ALMA

No, no, de ninguna manera, no.

STENDHAL

Excuse me? Photo?

ALMA

No, déjeme en paz, para nada, no, no me apetece...

STENDHAL

Please, one photo with the church... sorry?

Silencio

ALMA

No lo entiendo. No entiendo lo que me dice. Váyase. No me toque.

STENDHAL

No photo?

ALMA

Me está... me está incomodando, ¿sabe?

STENDHAL

In Florence two days.

ALMA

Two days. Muy bien.

STENDHAL

In Londres two days, in París two days, in Berlin two days, in Barcelona two days.

ALMA

Quiero estar sola, ¿entiende?

STENDHAL

You italian? Florence?

ALMA

No. En absoluto. Italian? En absoluto.

STENDHAL

Where are you from?

ALMA

Nada, no soy de ningún sitio, ahora mismo no soy yo, ¿me comprende usted?

STENDHAL

I see... I'm knowing Europe. I love Europe. Palazzo Vecchio is beautiful. It's Gothic, I think... I love Gothic. There is not Gothic in Japan. My name is Akira.

ALMA

Akira, no pienso hacerte ninguna fotografía. Fotografía, no. No.

STENDHAL

Akira. And you?

ALMA

Me angustias.

STENDHAL

Cool. M'angustias.

ALMA

Me angustia ver cómo permaneces ajeno a Firenze, a pesar de estar dentro de Firenze.

STENDHAL

M'angustias, tomorrow in Rome two days, also. Cool. Do you know Rome?

ALMA

Me angustia ver cómo tu ojo se desliza por la superficie de Firenze, indiferente. Tu ojo oriental.

STENDHAL

Do you want go to Rome with me?

ALMA

Tu ojo. Tú.

STENDHAL

Me? With me? Yes?

ALMA

Sí.

STENDHAL

Cool.

ALMA

Cool.

STENDHAL

Florence is nice, but is the same that Roma, París, Londres, Barcelona...

ALMA

Cool.

STENDHAL

It's the same thing.

ALMA

Cool.

STENDHAL

The same thing the same culture the same architecture the same church the same museum the same painting the same street the same person the same face the same food: Europe is always the same.

ALMA

Cool.

STENDHAL

Pallazzo Vecchio the same Santa Maria Novella Santa Maria Novella the same Santa Croce Santa Croce Santa Croce the same Orsanmichelle Orsan michelle the same San Lorenzo San Lorenzo the same Santo Spirito Santo Spirito the same Santa Maria degli Ángeli Santa Maria degli Ángeli the same Santa trinità Santa Trinità the same San gaetano San Gaetano the same Santa Maria Novella Santa Maria Novella the same la Cúpula.

ALMA

Cool.

STENDHAL

M'angustias? Photo? For you, photo? Yes?

Enfoca a ALMA con una cámara fotográfica..

STENDHAL

Look at the camera.

ALMA

No, por favor... no me fotografíes... por favor... no.... yo no soy la Cúpula de Brunelleschi... para nada...

STENDHAL

Look at the camera, the camera...

ALMA

No soy Santa María Novella. Lo siento.

Dispara

STENDHAL

Okay. Perfect.

ALMA

¡YO NO SOY FIRENZE, NO SOY FIRENZE! ¡YO SOY EXTRANJERA!

Abre su cámara fotográfica, saca el carrete y lo muerde con rabia. Se levanta, abre la ventana y la lanza a la calle. Cierra la ventana. Silencio.