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Un FUNCIONARIO aparece remolcando una especie de gran carretilla donde lleva 
pértigas telescópicas, varios cubos grandes y otros objetos que no se distinguen 
porque vienen protegidos bajo una lona.

FUNCIONARIO
Buenos días

RESIDENTE
Buenos días

FUNCIONARIO
¿Es usted el propietario de este inmueble?

RESIDENTE
Vivo aquí.

FUNCIONARIO
¿Pero es usted el propietario?

RESIDENTE
No exactamente, aunque he vivido toda mi vida aquí y antes que yo, mi padre, y antes...

FUNCIONARIO
Bien, bien, una rama genealógica entera. 

RESIDENTE
Sí

FUNCIONARIO
A mí eso no es lo que me interesa. Yo solo quiero saber si es usted el propietario último para 
comunicarle, atendiendo escrupulosamente al procedimiento, el contenido de esta norma.

RESIDENTE
Entiendo.

FUNCIONARIO
¿Es usted el propietario?

RESIDENTE
Simplificando mucho le diría que sí, que soy más propietario de esta casa que ninguna otra persona, 
sin querer parecer arrogante con mis palabras.

FUNCIONARIO
No, no. No me ofende. Soy un funcionario del Estado y estoy acostumbrado a la dureza del 
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implacable lenguaje de la Administración.

RESIDENTE
Muy complicado a veces, ¿no?

FUNCIONARIO
Sí. En ocasiones sí lo es. Pero por una cuestión meramente práctica, como yo digo. Su objetivo es 
no dejar ni un resquicio, tapar todos los huecos para capturar la realidad en su infinita complejidad, 
y eso no puede hacerse con términos gruesos y en un lenguaje vulgar.

RESIDENTE
Eso es verdad.

FUNCIONARIO
Si me permite, procedo a leerle verbatim, el contenido de la norma.

RESIDENTE
Por favor, proceda. Le escucho.

FUNCIONARIO
“En virtud del derecho de demarcación que ampara al legislador como representante del pueblo, el 
Ministerio del Interior, a través de su Secretaría de fronteras le comunica que esta, su propiedad, se 
encuentra contenida dentro de los nuevos límites del país, tal como establece el apartado 2, 
parágrafo 5 del artículo 403/15, perteneciente a la ley orgánica que regula los mecanismos de 
anexión referidos a las prerrogativas derivadas de la conquista”.

RESIDENTE
No es fácil.

FUNCIONARIO
No es fácil, pero sí meridianamente claro. 

RESIDENTE
Si fuera tan amable…

FUNCIONARIO
Oh, sí. Será un placer. En muchas ocasiones, como funcionario público de larga trayectoria me he 
encontrado con leyes en las que el literal, la construcción sintáctica no se correspondía 
adecuadamente con el espíritu que la motivaba. No obstante, puedo asegurarle que este no es el 
caso. Se da en esta situación una extraordinaria identidad entre…

RESIDENTE
¿El espíritu y la letra?

FUNCIONARIO
Efectivamente. Entre el espíritu y la letra. 
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RESIDENTE
Claro, claro.

FUNCIONARIO
En definitiva, a lo que insta esta ley es a comunicar, a todos los individuos cuyas propiedades se 
encontraban bajo la jurisdicción del Estado que ha resultado vencido tras esta larga guerra, que a 
partir de ahora pasan a incorporarse, a todos los efectos, al ordenamiento jurídico de nuestro país. 
Desde hoy también su país. 

RESIDENTE
Ahora lo entiendo mejor. Ya no soy ciudadano de mi antiguo país sino que he pasado a ser 
miembro… ¿ciudadano?

FUNCIONARIO
Ciudadano.

RESIDENTE
Ciudadano de su país.

FUNCIONARIO
De “su” país.

RESIDENTE
Eso digo.

FUNCIONARIO
Exactamente de “nuestro país”. Nuestro, tanto suyo como mío.

RESIDENTE
Muchas gracias por su información.

FUNCIONARIO
No tiene por qué agradecérmelo. Es mi trabajo y me gusta cumplirlo con rigor. 

RESIDENTE
Un hombre contento con su trabajo es una bendición para una familia.

FUNCIONARIO
No lo dude. Para un país también.

RESIDENTE
También. 

[…]
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