

ct

Fundación Dilema

de
Enrique Torres

(fragmento)

UNO. CANTOS DE SIRENA.

Cecilio, mira la pantalla de su teléfono móvil.

MARCOS

... ¿entonces?

JAIRO

... mi hermana, mi cuñado, mis sobrinos, todos hartos de mí y aquí estoy...

MARCOS

... familia, siempre muerde en el mismo sitio.

JAIRO

... que llevo mucho tiempo sin trabajar... que no es vida... ¿no es vida?, es mi vida.

MARCOS

¿Y qué es usted?

JAIRO

Actor, para algunos una mierda de actor... ¿uno es lo que es o lo que piensan los demás que es?, subjetividad... la objetividad no existe, vale de acuerdo, incertidumbre y paro pero soy actor de raza y un actor de raza resiste, nos caemos, nos levantamos, la guerra está perdida, lo sabemos, sólo queda ganar batallas.

MARCOS

Ahora toca resignación.

JAIRO

No le diré que no pero sigo esperando mi oportunidad, no me rindo, en serio... míreme a los ojos, ni en esta situación me rindo, sé de dónde vengo pero no me rindo.

MARCOS

Tiene mérito.

JAIRO

No crea, miento y me lo creo, ¿soy del montón, y qué?, tengo una buena memoria y mil textos en la cabeza, mi hermana dice que el teatro es una excusa para tocarme los huevos... tampoco voy a contarles mi vida, ¿y ustedes?

MARCOS

Familia patológica. Uno encuentra las personas decisivas por casualidad, la familia no es el fuego, ni la tribu y mi familia es una enfermedad crónica, no quiero hablar de eso.

JAIRO

Mi hermana me ha dado de comer, me ha lavado ropa, me ha cuidado, me dejaba dormir en el sofá y se lo agradeceré hasta que muera... ella dice... basta de dar vueltas... eso dice... y dice que le duele verme borracho recitando por bares indignos... no es del todo verdad.

MARCOS

¿Y usted, el tercero de esta comunidad de parados?

CECILIO

¿Por qué el tercero?, ¿por qué no primero o segundo?

MARCOS

Sea primero o lo que le salga de los cojones... ¿quién es usted? (*Pausa.*) Silencio... ¿Qué está mirando?, tan concentrado... ¿Me oye? (*Pausa.*) Silencio... una falta de respeto caballero...

CECILIO

Estoy mirando una aplicación. Se llama Mirror.

MARCOS

No sé de qué me habla, ¿lo explica? (*Pausa.*) Silencio...

JAIRO

Tengo fuegos artificiales estallando dentro de mi cabeza.

MARCOS

El caballero silencioso, vamos a convivir, sería bueno conocernos...

CECILIO

Es mejor el silencio... (*Pausa.*)

MARCOS

¿Es mejor?, mejor el silencio que... ¿qué cosa?, odio las pausas, hay quien las usa porque duda y hay quien las usa para joder... (*Pausa.*) Silencio...

JAIRO

Tengamos paciencia... usted hablaba de resignación... sí, qué remedio, subsidio, piso de acogida y servicio a la comunidad.

MARCOS

¿Y usted?

CECILIO

¿Quién yo?

MARCOS

No, mi prima la de Cartagena.

CECILIO

No le entiendo.

MARCOS

¿Va a seguir con su silencio?

CECILIO

¿Qué silencio?

JAIRO

¿Qué les pasa?

MARCOS

Sólo estamos usted y yo. ¿Usted se bandeaba?

JAIRO

Yo hacía vida de depredador, salir de caza, volver demasiadas veces sin nada que comer pero al final lo consigues.

MARCOS

Yo estaba en el paredón del fracaso y apareció esta posibilidad... desconfías, la esperanza es un invento... reivindico mi almacén de fracasos... ¿ustedes y yo tenemos algo en común?

JAIRO

Parados de larga duración, mayores de cincuenta y sin hogar.

MARCOS

¿Usted no dice nada?

CECILIO

¿Me habla a mí?

MARCOS

No, a mi cuñada de Pontevedra.

CECILIO

Mirror es una aplicación sobre percepción... ¿cómo nos perciben? ¿Somos lo que somos o lo que creen que somos? ¿Lo que decimos, lo que queremos decir o lo que decimos sin querer?

MARCOS

No he entendido nada.

CECILIO

Olvídeme entonces.

MARCOS

¿Qué le parece? El problema es que si me muerden muerdo.

JAIRO

Tranquilidad, ¿ustedes confían en lo que nos ofrecen aquí?

MARCOS

Camino harás con las manos si los pies te faltaran. Lo decía mi padre que era un vago, y mi abuelo que era más vago que mi padre, y yo me dejo llevar.

(Carcajada forzada de Cecilio.)

MARCOS

¿De qué se ríe?

CECILIO

Reír artificialmente durante dos minutos activa las áreas cerebrales de la alegría.

MARCOS

¿Cómo dice?

CECILIO

¿Necesita que se lo repita?

JAIRO

Tranquilos compañeros.

CECILIO

Cuando los músculos de la sonrisa se activan, el cerebro interpreta que estás contento.

MARCOS

Así que usted...

CECILIO

Exacto...

(Cecilio se pone a leer un dossier.)

MARCOS

Parezco tranquilo pero no lo soy, ¿me muerden?, muerdo...

JAIRO

Hay que rebajar tensión compañeros.

MARCOS

Yo era afortunado y la cagué, desde entonces subo una cuesta, tenía subsidio y me lo quitaron.

JAIRO

Vivir del teatro se empieza a parecer a mendigar, ¿tienes que tragarte la dignidad?, te la tragas. Un día sabes que ha empezado la cuenta atrás.

CECILIO

¿Han leído el dossier?

MARCOS

El caballero habla pero no escucha.

CECILIO

¿Han leído el dossier?

MARCOS

¿Pretende que le escuchemos?

CECILIO

¿Han leído el dossier?

JAIRO

¡No!

CECILIO

Aquí dice, y son reiterativos, con letra negrita y subrayado...

MARCOS

¿Qué dice?

CECILIO

¿Han leído el dossier? Aquí dice, y son reiterativos, negrita y subrayado..... es muy gracioso...

MARCOS

¿Cachondeo?

CECILIO

¿Han leído el dossier?

JAIRO Y MARCOS

¡No!

CECILIO

¿Han leído el dossier? Reiterativos, negrita, subrayado... muy gracioso...

JAIRO

¿Vamos a estar con esta tensión?, ¿empiezo a dar guantazos?, usted se calla y escucha, usted termina de decir lo que estaba diciendo... cojones...

CECILIO

Dice el dossier que debemos inspirarnos en un tipo de personas, profesionales con altas aspiraciones capaces de generar proyectos que emocionan y contagian. El dossier dice que hemos sido elegidos porque podemos llegar a ser...

MARCOS
¿Elegidos?

CECILIO
... elegidos por personas que apuestan por nosotros y están comprometidas con nuestra causa... a través de una web...

MARCOS
¿Una web?

CECILIO
... una especie de crowdfunding... aportaciones en pequeñas cantidades para financiar nuestro regreso al mercado laboral.

MARCOS
¿Comprometidas con nuestra causa?

CECILIO
Y qué historias han colgado sobre nosotros, publicidad emocional para gente sensible, hurgan en sus heridas para comprometerles con causas perdidas como las nuestras.

MARCOS
¡Explíquenos ya que ha leído el dossier!

(Marcos lee el dossier.)

CECILIO
Ponga a un pobre en su mesa, ¿recuerdan la película?

MARCOS
¿Y qué han escrito de mí? Voy a leerlo yo...

CECILIO
Una historia para vomitar.

JAIRO
Si me invitan a hacer Hamlet en un teatro podre morirme después.

MARCOS
Mi historia la han mejorado. Me gusta. ¿Usted está dispuestos a hacer servicios a la comunidad?

CECILIO
¿Me habla a mí?

MARCOS
No, hablo con mi bisabuela difunta.

CECILIO

Mirror utiliza un complejo sistema, después de unos minutos mostrará mi verdadero rostro.

MARCOS

Su verdadero rostro... si tuviéramos una copita podríamos reírnos.

JAIRO

Dice que le robaron la idea...

MARCOS

El sabio crea, el genio copia, el mediocre imita, los gilipollas, dicen gilipolleces.

CECILIO

Tiene razón, además es sincero, tiene mérito, le felicito.

(Marcos intenta una reacción violenta contra Cecilio, Jairo le detiene.)

JAIRO

¡Basta!

(Pausa.)

CECILIO

Mirror lleva un complejo editor de imágenes y un programa de reconocimiento facial para mostrar la emoción que ocultamos.

JAIRO

Igual le pareció que le escuchaba, confieso que no.

MARCOS

Yo tampoco.

CECILIO

Hay un software, asequible para pequeñas empresas que interpreta emociones.

MARCOS

¿Esa mierda de la autoayuda?

CECILIO

Un software que interpreta emociones.

MARCOS

Quién sabe si los robots no están ya entre nosotros.

CECILIO

¿Sarcasmo?

MARCOS

Actor, ¿usted ha leído el dossier?

JAIRO

No.

MARCOS

Esperamos que alguien diga lo que tenemos que hacer o lo que va a pasar... estoy aquí para recuperar la dignidad... sinceramente... deberíamos mirar, curiosear... tenemos un piso.

CECILIO

¿Recuperar la dignidad?

MARCOS

Sí, ¿usted no?

CECILIO

Yo no la he perdido.

MARCOS

¿Por qué está aquí?

JAIRO

Perder la dignidad es vivir en la calle y no tener dónde cagar.

MARCOS

Y si has tenido una vida acomodada... lo siento, es así...

JAIRO

Comer de la basura es más digno que cagar en la calle, es la intimidad.

CECILIO

¿Por qué se repite, porque es actor?, vuelve sobre los temas como quien repasa el hueso de una chuleta.

JAIRO

... cagar en la calle... es la intimidad...

MARCOS

Oler mal es un estigma... no quiero mirar a nadie, hay una ducha estupenda... he curioseado.

CECILIO

¿Huelo mal?

MARCOS

¡Dúchese caballero!

CECILIO

¡Ustedes son tan pulcros!

JAIRO

Digo que cagar en la calle, evitar que te vean...

CECILIO

¡Dígalo otra vez!, como es actor sonará distinto.

JAIRO

Cagar en la calle y evitar que te vean... ¿lo repito otra vez?

CECILIO

Es actor y puede permitirse el lujo de repetirlo todo. Nunca parece lo mismo.

JAIRO

¿Es un halago?

MARCOS

Es otra provocación.

JAIRO

No distingo entre vida y trabajo. Pero un trabajo de mierda es una cosa y una vida de mierda otra.

CECILIO

Con música le habría quedado como una escena emotiva.

JAIRO

¿Quiere ver una escena emotiva?

CECILIO

¿Es una amenaza o está actuando?

MARCOS

Además de provocar, ¿algo que compartir?

CECILIO

¿Me pregunta a mí?

MARCOS

No, a mi prima la de Teruel.

CECILIO

Mire la pantalla.

MARCOS

¿Para qué?

CECILIO

Esta foto se supone que es mi verdadero rostro, el que ven los demás, el que ve usted, trato de ocultar mis emociones pero Mirror las interpreta y las muestra en esta foto fija... se supone...

MARCOS

¿Ese es usted?

CECILIO

Se supone...

MARCOS

¿Qué opina actor?

JAIRO

¿Quién es ese?

MARCOS

Dice que es su rostro verdadero.

CECILIO

Intento entender por qué tiene éxito esta aplicación y es una gilipollez... me robaron una idea genial para hacer una gilipollez.

MARCOS

¿Era idea suya?, es una gilipollez, en algo estamos de acuerdo.

JAIRO

Me comería un bocadillo de anchoas.

CECILIO

¿No se han preguntado por qué aplicaciones como esta tienen éxito?

JAIRO Y MARCOS

No.

CECILIO

Es el espejo de Hamlet... la pregunta de Hamlet, tarde o temprano la necesitaremos.

JAIRO

¿Usted cree? A la gente la veo deshojando margaritas, a usted comiéndose las hojas.

MARCOS

¿Por qué presta tanta atención a algo que le parece inútil?

CECILIO

También le presto atención a usted.

MARCOS

Si me muerden...

JAIRO

¡Basta! ¿Quieren que el primer día esto se vaya a la mierda?

MARCOS

Desde el principio provocando, intentaba que nos conociéramos y ya ve...

CECILIO

¿Quieren conocerme?, también tengo preguntas... ¿quiénes son ustedes? ¿El top de los parados? Para uno el paradigma de lo indigno es cagar en la calle sin que le vean... el otro tiene un olfato muy sensible... señores... ¿qué es la dignidad?, el problema es el miedo... miedo a vivir... a morir como un perro... que te insulten y te persiga un grupo de salvajes gritando palabras que duelen como piedras, que te escupan mientras duermes, que te meen encima, que te echen gasolina para pegarte fuego, menos mal que borracho ni sientes ni padeces, el miedo te paraliza, no puedes huir... una piedra... esperas que te quiten la vida, o esperas tener el valor necesario para acabar de una vez... son ustedes tan delicados... indigno es el temblor de las manos cuando el cuerpo pide una dosis de vino barato y no tienes dinero... ¿imaginan el olor de mis zapatos?, cago sin remordimientos, procuro que no me vean pero para evitar palizas. No he perdido la dignidad, he perdido lo único con lo que contaba, porque tenía una fuerza imparable, entraba en un bar y mi voz resonaba por encima del murmullo, yo era muy gracioso, no tenía problemas para ganarme a los desconocidos, me alimentaba de tragedias pero inventaba chistes... era muy gracioso. Del banco de mierda en el que trabajé me expulsaron vilmente porque me tenían miedo... yo veía a los ilusos... llegaban con sus ilusiones... a pedir dinero... a construir sueños destinados a pudrirse, cuestión de tiempo... comprar el piso que les quitarían después, invertir ahorros que terminarían perdiendo... a esa mierda yo le encontraba el punto gracioso, contaba chistes para soportar el dolor de cabeza y sus caras de pánico cuando sabían que iban a perder... soy una piedra, me han dado patadas en el suelo y yo incapaz de gritar, repetía una oración inventada... soy ateo... sí señores he rezado mucho... no soy un mendigo, soy un borracho... algo por dentro te pesa, te mantiene clavado, un dolor que encierras mientras esperas un final que no llega... cobraba subsidio, me lo quitaron por borracho... asistí a una terapia para alcohólicos y aquí estoy... ¿mi historia les ha conmovido?, ya lo ven, hay personas dispuestas a socorrerme, yo estoy en mitad de algo que no puedo explicar, pero bendita sea la locura de esas personas a las que agitan en sus sofás y les sacan unos euros, no lo merezco... aquí estamos, esperando a alguien, ¿mi última oportunidad?, la perdí, ¿les ha gustado?, tengo más...

(Pausa larga.)

CECILIO

Ha pasado un ángel...

MARCOS

¿Sinceramente?

CECILIO

No por favor.

JAIRO

Se esconde detrás de una máscara pero está jodido.

CECILIO

¿Me lo dice a mí?

JAIRO

No, a mi padre, ¿a quién si no?

CECILIO

¿Alguna vez han recibido atención psicológica?

MARCOS

El único psicólogo que me comprende tiene un bar que se llama la pícara italiana, solo lee periódicos deportivos pero habla y piensa como un filósofo.

CECILIO

¿Hay una pícara italiana?

MARCOS

¿Dónde?

CECILIO

En el patio de mi abuela.

MARCOS

No le entiendo.

JAIRO

En el bar... que si hay una mujer italiana.

MARCOS

Es un invento para contar historias a los borrachos, historias de bellas, enigmáticas y sensuales mujeres italianas.

JAIRO

No creo en el psicologismo.

MARCOS

No le entiendo.

CECILIO

En algo estamos de acuerdo.

JAIRO

Usted quería saber si he recibido atención psicológica... soy capaz de ser otro, pero no creo en el psicologismo de los personajes... lo que tengan que sentir ya lo pongo yo... no creo en máquinas

que interpretan las emociones... soy actor y puedo engañar al polígrafo.

MARCOS

Todos traemos las tripas en la mano... lo que dije de la dignidad... he tenido que adaptarme a situaciones muy duras pero si quiere frivolar adelante, juguemos.

JAIRO

He dormido en la calle después de hacer una función de teatro para tres personas.

CECILIO

Lo dice como si fuera una hazaña.

JAIRO

No, gilipollas, es la pregunta de Hamlet, usted es el no ser, yo el que quiere ser.

CECILIO

Una de mis habilidades es que me odien nada más conocerme.

MARCOS

¿Odiarle?, demasiado esfuerzo.

JAIRO

Yo no le odio, el insulto es parte de la elocuencia así que no reciba mis insultos como algo negativo... por ejemplo, digo hijo de puta... cabrón... meapilas, gilipollas, para decir otras cosas.

CECILIO

Qué interesante. De acuerdo gilipollas, me gusta, no se calle, siga cabrón de mierda.

MARCOS

Demasiados cadáveres flotando en un río de mierda.

CECILIO

Cállese cenutrio. Es liberador...

MARCOS

Usted estúpido maloliente no acepta el fracaso.

CECILIO

¿Quién yo?

MARCOS

Sí usted.

JAIRO

El fracaso es relativo, haces una buena función y te llevas diez euros, ¿fracaso?

MARCOS

Yo no aceptaba el fracaso cuando ya era un puñetazo en la cara, yo tenía apartamento, sonaba jazz, veía la ciudad, tenía sueños... lo tenía todo y la cagué.

JAIRO

¿Es verdad?

MARCOS

Sí y no, nuestro amigo cuenta historias, yo también.

CECILIO

Hay historias y hay chorradas.

MARCOS

Trabajé en una librería, gané un premio literario importante... luego me denunciaron por plagio y me lo quitaron.

JAIRO

¿Por qué no se inventan el pasado?

CECILIO

¿No han pensado que todo lo que está sucediendo aquí podría estar emitiéndose? ¿Y si nos están viendo los que pusieron algunos euros para devolvernos a la normalidad?

JAIRO

Hay que esperar, alguien nos dirá algo, en algún momento.

MARCOS

¿A usted que le trajo aquí?

CECILIO

¿A mí?

MARCOS

No a mi tía de Jabalquinto.

CECILIO

¿Quiere saberlo?

MARCOS

Sí.

CECILIO

Alguien dice algo y provoca el mismo impacto que un balazo... las palabras se te clavan en la cabeza. A partir de ahí no controlas, no piensas, ni sientes, simplemente pasa, has cruzado una puerta, estás en lugar desconocido...

MARCOS

El caballero de repente abre un libro y lee...

JAIRO

Quién no ha tragado sangre de morderse la lengua.

CECILIO

... después te habrás roto por dentro pero en ese momento tienes una fuerza imparable, golpeas, aprietas los dientes...

MARCOS

¿Es verdad?

CECILIO

Orgullosa de lo que hice, fue una liberación, había perdido tantos años, me dejé la vida mirando una pantalla y empezó a morir el que yo era.

JAIRO

Qué hijo de puta... un farsante pero me gusta, se pone dramático.

CECILIO

¿No han tenido ganas de destrozarse la normalidad?, los hay que lloran y los hay que gritan para cambiar el mundo. Quién mueve nuestras historias, a dónde nos llevan... las compuertas acaban de reventar, una horda de salvajes se une a tu causa, te sientes con el poder suficiente para dar el golpe decisivo, conquistar un reino sin nombre, ganar la batalla aunque la guerra esté perdida.

MARCOS

Se habló más de mí cuando se supo lo del plagio que cuando me dieron el premio.

JAIRO

¿Usted a qué se dedicó después del banco?

CECILIO

Inventos, ideas... A nada.

MARCOS

¿Quieren saber cómo llegué aquí?

CECILIO

No.

MARCOS

Su historia no es gran cosa, un mediocre que dejó de ser gracioso.

CECILIO

Gilipollas.

MARCOS

Usted y yo nos vamos a romper la cara.

CECILIO

Mirador está en millones de teléfonos... ¿por qué?, la gente no confía en los espejos.

MARCOS

Gilipollas.

JAIRO

¿A ustedes les han hecho tantas preguntas como a mí?

MARCOS

Un interrogatorio.

CECILIO

Yo contestaba con preguntas, ¿cincuenta ideas para salvar el mundo?, ¿diez formas de acabar con el estado?, ¿el mundo es un pañuelo?, ¿la vida un resfriado?

JAIRO

Yo sólo traté de definirme.

CECILIO

Qué gilipollez tan interesante, el problema es cómo le definen a usted.

MARCOS

¿Cómo se define?

JAIRO

Actor...

CECILIO

¿Tiene título?, o un día dijo seré actor y lo fue.

JAIRO

¿Quiere saberlo estúpido engreído? Tengo una carpeta llena de críticas, malas y buenas, algunas para enmarcar, la balanza da positivo, fui actor desconocido hasta que llegó la televisión, la popularidad me la dio un papel pequeño, una serie de bajo presupuesto, hacía gracia, a mí me daban ganas de vomitar... después me olvidaron y me dediqué a ser actor ambulante, bodas, cumpleaños... el resto ruido de fondo.

CECILIO

Todos nos pintamos la cara para parecer interesantes.

MARCOS

¿Usted también mediocre bancario?

CECILIO

Necesito una conversación normal.

MARCOS

Sea sincero... ¿usted quién es?

CECILIO

Manejaba fondos de inversión... me dedicaba a revisar el riesgo de fondos de dudosa procedencia, dudoso destino... no miras, no ves, no piensas, tienes tanta información delante que después de doce horas no eres capaz ni de ponerte la corbata, me afectó, tenía déficit de atención, iba a trabajar en zapatillas, en pijama, un día lo pensé, voy a convertirme en Robin Hood, voy a repartir millones de euros entre desconocidos... elegidos al azar, ingresaré dinero en sus cuentas, será un regalo anónimo... la idea era posible... pero salió mal...

MARCOS

Cobarde y pusilánime.

CECILIO

Me echaron pero denuncié, hice mucho ruido, tal vez por eso hay gente que agradece que haya contado con pruebas cómo les engañan los bancos.

MARCOS

No le creo.

JAIRO

El ego nos lo comimos señores, somos perros esperando la adopción... así que sigan inventando un pasado mejor...

CECILIO

¿Cómo se llamaba usted?

JAIRO

Puede llamarme Oiga... ¿Y usted?

CECILIO

Puede llamarme X,

MARCOS

¿Pretendía robar a los ricos y repartirlo entre los pobres?

CECILIO

Lo intenté.

MARCOS

Lo intentó.

CECILIO

Hice otra cosa, informar a los clientes de lo que les estaban haciendo.

JAIRO

No sea iluso, usted sólo es alguien que trabajó en un banco y le echaron.

CECILIO

¿Y usted? Es un actor que hace bailar las palabras, es un actor que puede volar sin levantarse de una silla, usted recita y el público ve dragones escupiendo fuego sobre ejércitos de bárbaros que se alimentan con sangre de sus enemigos y carne de sus caballos... voy a demostrarle mi admiración con una carcajada entusiasta.

JAIRO

Me está tocando los cojones... pero no se corte, siga...

CECILIO

Su voz hace visible el dolor, el amor, y sólo necesita palabras bien organizadas.

MARCOS

Voy a curiosear...

(Marcos sale.)

JAIRO

¿Y usted?, necesita completar los huecos de su historia, tal vez trabajó en fondos de inversión, sí, evaluando riesgos eso significa que estaba con los ojos pegados a una pantalla, mirando cifras, pero llegaron los algoritmos y los ordenadores se ocuparon de hacer su trabajo, a la puta calle, hasta hoy, un parado mayor de cincuenta, cierro mi discurso, que le den por culo, acepto las tablas.

CECILIO

Y yo.

(Vuelve Marcos.)

MARCOS

Señores, he encontrado algo que reservo para después y tengo una sorpresa, encontré esta nota, leo... buenos días señores, en la nevera tienen una degustación de croquetas creación de alguien que pasó por sus circunstancias y ha conseguido inaugurar su propio local. Disfrútenlas, emprender es el camino no la meta, mañana escucharán a nuestra presidenta.

JAIRO

Yo no le diré que no a sus croquetas.

CECILIO

Ni yo tampoco.

JAIRO

Hay que freírlas.

CECILIO

Eso ya es más complicado.

JAIRO

¿No sabe freír croquetas? Puede comerlas crudas.

CECILIO

¿Podríamos tener una conversación normal?

MARCOS

En la caja de las croquetas hay una biografía aburrida que paso de leer... el negocio se llama la familia croqueta... croquetas de pollo, bacalao, jamón, rape, jengibre, pimientos, atún... y les ponen nombres...

CECILIO

¿A quiénes?

JAIRO

A las croquetas, a quién va a ser.

CECILIO

¡Qué listo es usted!

MARCOS

... cada croqueta es como una hija, eso dice aquí...

CECILIO

Qué obsesión por humanizarlo todo.

MARCOS

Nombres de croquetas... gallina que se creía pájaro... la sal y el mar... pez lofiforme... vegetariana... color pasión... arábiga... almadraba...

CECILIO

¿Y eso qué es?

JAIRO

¡Coño las croquetas!

CECILIO

¡Qué listo es usted!

JAIRO

Me está tocando los huevos.

MARCOS

La familia croqueta ofrece un salón familiar donde podrán disfrutar de música en vivo, ambiente ideal... bla, bla, bla...

CECILIO

¿A qué esperamos?

MARCOS

¿Actor se le da bien la cocina?

JAIRO

Mi hermana me mimaba mucho.

CECILIO

¿Usted plagiador?

MARCOS

¿Les gustan los uniformes?

JAIRO

¿Por qué lo dice?

MARCOS

Es una sorpresa.

CECILIO

Los odio, probablemente el uniforme sea la causa de mis neuras... ¿Usted ha llevado uniforme?

MARCOS

Mi padre, era policía y tuvo que detenerme muchas veces.

CECILIO

Va a ser casi imposible que yo me ponga uniforme.

JAIRO

Usted se bajará los pantalones, qué remedio.

MARCOS

Creo que según el servicio a la comunidad que nos corresponda cada uniforme será distinto.

CECILIO

¿Está obsesionado con los uniformes?

MARCOS

No... pero sé lo que digo.

CECILIO

El actor está acostumbrado a llevar uniforme.

JAIRO

Vestuario, lo mío es arte.

CECILIO

Ya podrían ofrecerse para freír croquetas.

MARCOS

Hagamos un sorteo, utilizaremos trozos de papel. Corto tres y uno será más corto, si les parece el último me lo quedo yo.

(Jairo y Cecilio cogen sus papeles.)

JAIRO

Estoy salvado...

CECILIO

Cenizo debería llamarme.

MARCOS

Señor X usted preparará la cena.

CECILIO

Ustedes sabrán.

JAIRO

Qué bien nos vendría un vinito.

MARCOS

No nos dejan beber alcohol.

(Cecilio se abraza a Marcos, en esa posición queda. Marcos se empieza a incomodar.)

MARCOS

Pero qué le pasa... caballero... suélteme...

JAIRO

Le está haciendo el abrazo del pulpo...

MARCOS

¿No piensa freír las croquetas?

JAIRO

No veo emotividad en el abrazo, es un paripé, claramente.

MARCOS

Suélteme... ¿qué coño le pasa?

CECILIO

Nada, un pronto, ya pasó... no pienso freír las croquetas...

MARCOS

Usted es el que tiene más hambre.

(Cecilio se pone de nuevo a leer el dossier.)

CECILIO

¿Con qué animal se identifican?

JAIRO

¿Es una pregunta del dossier?

CECILIO

Sí. Para no pensar en las croquetas tengo que pensar en gilipolleces, gracias a ustedes que no quieren freírlas.

MARCOS

¿Qué animal sería usted? Un tocapelotas... es un mamífero tropical.

CECILIO.- ¿Quiere saberlo? Me gusta la mosca. ¿Saben cuánto tiempo vive una mosca macho?

Unos veinte días... cuando consigue alas y puede explorar el mundo ya sabe que la mosca hembra pondrá quinientos huevos diarios, la urgencia se convierte en dilema... nace presionada, sólo tiene tiempo para follar... debería ser fácil pero no lo es, la mosca hembra se aparea con muchos machos, lo hace para evitar los genes egoístas...

JAIRO

¿Genes egoístas?

CECILIO

Son genes que seleccionan el cromosoma que les conviene y destruyen al que no... una purga étnica, Hitler debió aprender mucho de las moscas.

JAIRO

Me perdí hace un rato con la mosca obligada a follar desesperadamente.

CECILIO

La mosca hembra follará hasta su muerte, nuestra mosca macho puede ser rechazada, si sucede se deprime y comienza a consumir alimentos que tienen alcohol... se emborracha pierde el deseo sexual y su corta existencia se convierte en un sinsentido.

JAIRO

Quedado clara su identificación animal.

CECILIO

Yo quisiera ser la mosca hembra.

MARCOS

Creo que es el momento de enseñarles algo... *(Sale.)*

CECILIO

¿Usted actor con qué animal se identifica?

JAIRO

Cucarachas, son supervivientes, estoy más preparado que ustedes para un apocalipsis.

(Vuelve Marcos con una percha y varios uniformes.)

MARCOS

Señores... he encontrado uniformes con el logotipo de la Fundación Dilema... son confusos... un traje... un mono de trabajo... un jersey y un pantalón... una cazadora... todo con el logotipo y diferentes tallas...

CECILIO

Eso me va a costar.

MARCOS

¿Y si nos estuvieran vigilando?

CECILIO

Me importa un huevo. Voy a hacer las croquetas, ustedes verán... síganme a la cocina, hora de arriesgar.