

ct

# Hasta que el agua me lleve

de  
Jazmín García Sathicq

*(fragmento)*

*Baño público de una estación de tren abandonada. Se siente el sonido de tirar la cadena, es potente. Se encienden las luces. Se observa que uno de los baños está ocupado por una mujer. Se observan sus pies.*

## SOLEDAD

*(Vestida con un solero color apagado. Seca.)* Espero, hace tiempo, refugiarme en el indómito recoveco de... en la sequedad del tiempo que raspa nuestros tejidos denunciando la fragilidad, el vacío que llevamos. Muero a cada instante y cada instante renacen espectros de mí usurpando hábitats desconocidos que agitan glorias ajenas. Me engaño y me creo, pero nada basta, continúo disconforme y prosigo desposeída de mí. Y es así: la sangre arrastra a la sangre, la sangre se agita, tiembla, la sangre llama a la sangre. Mí, mí, mí, mis manos hierven, laten, reclaman, llaman la tierra, gira: todo alrededor. Volteo. Sobresaltadas acusan, delatan, tienen vida propia, ejecutan, no hubiese cometido falta alguna si mis manos no me hubiesen impulsado. Un sucumbir lejano palpita despavorido. Coágulos espesos, despojados de suspiros. Él, jadeaba, placenteramente, resuena en mí su pene intermitente, me desbordó de semen una y otra vez, ultrajo mi cuerpo, mi vida, sentí ahondar el llano, vacía sin consuelo. Es irritante no poseer ni a uno mismo. Y ya no es posible comenzar otra historia, la sangre arrastra a la sangre. *(Cierra la puerta y comienza a llorar)*

*Entra Dolores toda mojada, su pelo es rojo, tiene un piloto de lluvia que se saca tiritando, se coloca al lado de la estufa. Soledad continúa llorando. Comienzan a caer gotas del techo sobre Dolores, se corre de lugar para evitarlas y comienza a gotear de nuevo sobre ella. Se coloca el piloto y hace un gesto sobrador e irónico hacia arriba, automáticamente comienza a llover sobre ella. Su pelo comienza a desteñirse. Se mete en un baño y comienza a llorar. Se escucha llorar a las dos simultáneamente.*

## DOLORES

*(Comienza a rezar, desde un murmullo hasta elevar por demás la voz)* Agua bendita, de un Dios consagrada, quita los pecados y salva esta casa, esta *(Se da palmadas en su pecho)*. Agua bendita de consolaciones, quita los pecados de estos corazones. Oíme de penitencia y echame la bendición, pues vos sabes mis pecados, perdonámelos por favor.

*Soledad sale del baño totalmente cambiada, viste muy sensual. Se dirige al baño donde está Dolores y abre su puerta interrumpiéndola. Dolores está sentada en el inodoro.*

D

*(Cambia por completo su rostro en un gesto automatizado)* ¡Bienvenida a Mundo Eléctrico!

S

¿Qué?

D

¿Eh? *(Se golpea la cabeza)*

S

*(La observa)* ¡Disculpá!, pensé que eras otra persona *(Dolores se seca las lágrimas y cuando va a hablar Soledad vuelve rápidamente a su baño)*.

D

*(Para sí)* Hoy no es mi día, no. *(Se fija si dejó de llover)*. Creí que no iba a parar nunca. Sin ilusiones eh! El pronóstico te confunde, vos sabes que está nublado, no afuera, adentro tuyo, va a llover, lo sabes. *(A Soledad)* ¿Dónde estás? *(Mira por debajo, ve que está en un baño)* Ah! Te cuento despacito, fuerte no se enoja y me castiga. ¿Me escuchas? Comienza de a poquito ting, ting, ting. No, tic, tic, tic, suena más cortante, como lo es. *(Sube el tono)* Me taladra la cabeza, paulatinamente hasta lastimarme, va a terminar por entrar por los poros en mi sistema sanguíneo, mi sangre *(Sube más el tono)* y ya no va a ser más pura, va a ser sangre diluida *(Piensa)* ¿o Divina? *(Se responde)* ¡Diluida divina! *(Llueve)* Uhy se enojó, grité y se enojó. *(Traga agua)* ¿La ves? Desde ayer me sigue, estaba trabajando en “Mundo Eléctrico” *(Canta y baila)* “Mundo Eléctrico sabe de calidad, en todos sus productos puede confiar”. Se me ocurrió probar el funcionamiento del lanzallamas cuando...

S

*(Interrumpe haciendo sonidos, desinteresada abre la puerta de mala gana. Va a lavarse las manos y no hay agua)* ¡No hay agua!

D

Esa, esa fue la palabra que pronuncié. ¡Agua, agua!

S

¿Me hablas? Disculpa no... *(Hace un gesto expresando a Dolores que no le interesa escucharla)*  
¿Está claro?

D

¡Ah claro! Sí yo no me doy cuenta pero, sí, es que me puse mal, viajé y me seguía persiguiendo. Pensé: esto es un conflicto psicológico, un castigo del cielo, un poder sobrenatural, ¿una obsesión quizás? *(Comienza a chorrear agua sobre ella)* ¿No te digo? *(Llora. Cuenta lo que pasó sin entenderse nada por el llanto. Mientras, Soledad intenta lavarse las manos en el lavatorio)*

S

¡Ay, no hay agua!

D

*(Llorando)* ¿Agua?, acá tenés agua. *(Soledad ve caer el chorro de agua sobre Dolores)*

S

*(Primero desconcertada, luego fingiendo naturalidad)* Bueno, correte así me lavo las manos.

D

No

S  
¿Cómo?

D  
No

S  
¿Qué no?

D  
*(Explotando)* Que no, que si me corro no cae el agua, ya te lo dije, no escuchaste, me persigue. Pero no, qué vas a escuchar, ya nadie escucha, ¡nadie salvo ese qué sé yo quién o que divinidad que escuchó un maldito día agua, agua! *(Tranquila)* ¿Quedó claro?

S  
¡Claro! Claro nada, qué sé yo de qué me hablas, no, no escuché, no presté atención, además hablabas como con una papa en la boca, como para que te entienda algo.

D  
De esto te hablo *(Se para, deja de llover, va al lavatorio y de allí a la estufa, cada vez que llega a cada uno de esos espacios comienza a llover allí. Hace un gesto como de “¿entendiste?”). Bebe un poco más de agua).*

S  
¿Y qué, por qué la tomás?

D  
Para mear, cuando uno mea descarga el agua, con sus microbios y pestes, purificándose. Esa es mi teoría.

S  
Me pasa lo mismo pero por los ojos, descargo agua, es salada.

D  
Ahí estás en proceso de purificación, inconscientemente.

S  
¿Y por qué te llueve?

D  
¿Cómo por qué? Estaba yo en “Mundo Eléctrico” *(Tararea y hace la coreografía en forma acelerada, con mucha angustia)* ahí trabajo, aba, aba, aba. Me interesaba saber el funcionamiento del lanzallamas, finalmente me quedó claro, ¡vaya si tiene alcance la llamita!

S  
*(Desconfiada)* Me imagino *(Mira la puerta)* ¿No entró nadie, no?

D  
No...

S  
¿No?

D  
No, que imaginarla es muy distinto a ver que de un aparato que estás sosteniendo sale una llama de 100 metros.

S  
Mmm. ¿Seguro?

D  
Sí, 100 metros.

S  
¿Seguro no entró nadie?

D  
No, ¿Esperas a alguien?

S  
*(Pronuncia el sonido de un sí, va hacia la puerta de entrada, desconfiada. Dolores va hacia ella lentamente, con mucha tensión, corre, la alcanza, le tapa la boca para que no grite. Soledad forcejea pero es inútil, se resigna, queda agitada. Dolores la abraza profundamente)* ¡No me denuncies por favor!

D  
¿Denunciarte? ¿Por qué tendría que denunciarte?

S  
*(Se da cuenta que Dolores no sospecha nada sobre la situación)* Ah, es que rompí el coso, cuando tiré la cadena.

D  
¿El coso?

S  
Sí, eso *(La lleva hasta el baño y le muestra la mochila de agua)*.

D  
No parece rota.

S  
Sí, mirá *(Tira la cadena y no sale agua)* ¿ves?

D

Ah, sí, es que no debe haber agua (*Tira la cadena y le cae toda el agua que contiene la mochila encima. Irónica y en forma de reproche*) ¡Sí, la rompiste! Ya parecen mis esperanzas estas, caen (*Hace ruido*), se estrellan una sobre la otra contra el piso (*Ruido*), pero yo ya estoy acostumbrada, una vez que deslizaron mi cuerpo, esparcen, deslizan, escabullen, huyen, y en, en: estancándose, conforman una especie de mar para descansar.

S

Pensé que el mar lo conformaban las lágrimas y allí descansaban, (*Piensa y asocia*) como es salado, creí que ahí encontraban paz definitiva las lágrimas.

D

Es lo que estoy diciendo ¿no escuchas? Que el mar es su reposo.

S

¿Reposo?

D

Cementerio.

S

Yo hablo de lágrimas no de esperanzas.

D

No hablo de esperanzas, hablo de las lágrimas de... (*Señala y mira para arriba*) que hallan descanso en el mar, sólo que asocié la forma en que ambas caen y se diluyen, las lágrimas y las esperanzas.

S

Menos mal que tenías piloto.

D

Es lo mismo. Vos ves que el agua fluye, pasa, pero en mí algo queda retumbando, como melodías tristes.

S

Los sonidos de las soledades más profundas retumban, parecen caer en lloviznas de cristales.

D

Me llenan, me desbordan, me suspenden en el viento, conteniéndome. Sí, deseo morir entre melodías tristes.

S

(*Se pone nerviosa*). Hoy me abrazaste, ¿por qué lo hiciste?

D

Me dio alegría, (*Ante la extrañeza de Soledad reacciona*) te vi cara conocida, pensé que abrazarte

me ayudaría a sentirme mejor. ¿Sos de la ciudad?

S  
¿Cuál?

D  
Vos, otra no hay.

S  
¿Cuál ciudad?

D  
Capital.

S  
Ah, esa no.

D  
Yo tampoco.

S  
¿Y de cuál sos?

D  
No, no soy de la ciudad.

S  
Ah, yo tampoco.

D  
Te veo cara conocida

S  
Dicen que me parezco a una actriz, Michaelle Pfeiffer, quizás por eso.

D  
*(Reprime su risa)* Mish, Mish...

S  
*(Defensiva)* No seré igual pero me parezco.

D  
*(Aguantando la risa)* Ah, no claro. *(Se mete en un baño y ríe aunque quiere contenerse)*

S  
De chica quería ser actriz, me disfrazaba, me maquillaba. Había ido a un teatro a ver a un vecino que actuaba. En la representación otro actor apuntaba a mi vecino con un revolver. *(Se posesiona,*

como aquella vez) ¡No lo mate, es mi vecino! (*Mira para los costados como paranoica. En un tono muy seco*). Todos se burlaron de mí. Me senté en la butaca y sumé mi risa a la de los demás.

(*Irónica*) Había comprendido la magia del teatro.

Comencé a maquillarme con pinturas de mi mamá, me disfrazaba y lloraba, lloraba por los rincones. (*Aclara*) Me gustaba la tragedia. Iba a la escuela y lloraba, a jugar y lloraba, al circo y lloraba. Me mandaron al psicólogo (*Se escucha a Dolores largar una carcajada*). Mi caso fue denominado “Conmoción espectacular”. Me recuperé, gracias a ello no fui actriz. Nada, estoy recuperada (*Trata de auto-convencerse*) sí, sí.

D

¿Sí?

S

(*Molesta*) ¿Y por qué me preguntas... (*Imitándola*) ¿sí? Sí es sí.

D

No.

S

Sí.

D

No.

S

Sí.

D

No sí, sí es sí y sí es no, quiero decir que no es no y a veces sí, y sí es sí y a veces no.

S

Sí, parece razonable, aunque no creo que mi sí sea un no.

D

¿Quieres decir que estás recuperada de tus actuaciones dramáticas repentinas?

S

(*Corrigiendo*) “Conmociones espectaculares” (*Haciéndose la superada*). Sí, sí.

D

¿Y hoy te pasó algo?

S

No, ¿por?

D

Porque cuando llegué llorabas.