

ct

In memoriam.  
Hay vida antes de la muerte

de  
Beatriz Velilla

*(fragmento)*

*Suena el timbre de la puerta, con insistencia. Entra Elena arrebatada. Le entrega violentamente un papel a su madre.*

ELENA

¿Cómo pudiste ocultármelo?

*Dña. Dolores mira el papel. Incómoda, se lo devuelve a Elena.*

DÑA. DOLORES

Hija, eran otros tiempos. Tu padre y yo no podíamos tener hijos y...

ELENA

Vale, pero así no.

DÑA. DOLORES

Hija, hace treinta años la adopción no era tan frecuente como ahora.

ELENA

No hablo de la adopción.

DÑA. DOLORES

¿Qué querías que hiciera?

ELENA

Lo que hubiera hecho cualquier madre normal... ¡Decírmelo!

DÑA. DOLORES

En su momento, tu padre y yo pensamos que para qué decírtelo, que sería causarte un daño innecesario...

ELENA

Nunca hay que ocultarle esto a un hijo.

DÑA. DOLORES

Eso se sabe ahora, pero antes no se sabía. Tienes que entender. *(Acercándose a Elena)*

ELENA

*(Reculando)* ¿Entender qué? ¿Qué llevo treinta años viviendo una puta mentira?

DÑA. DOLORES

¿Qué es mentira y qué es verdad?

ELENA

¡No me vengas con esas! Todo es mentira en tu puto teatro, (*Elena coge el libreto de su madre y lo tira al suelo.*) pero esto es la vida, mamá, la vida. Me robasteis...

DÑA. DOLORES

¡No te robamos!

ELENA

(*Irónica*) Quiero un coche, me lo compro, quiero unas pieles me las compro, quiero un niño me lo compro, ¿no? (*Llorando*) Me robasteis.

DÑA. DOLORES

No fuiste robada.

ELENA

Comprada. Para el caso... (*Se deja caer en el sofá*)

DÑA. DOLORES

(*De pie, erguida, detrás del sofá*) El médico que asistió a tu... madre... en el parto, mi ginecólogo, el Dr. Muñoz, nos aseguró que estarías mejor con nosotros.

ELENA

¿Cuánto le pagasteis? (*Todavía sentada.*)

DÑA. DOLORES

A él nada.

ELENA

Entonces ¿a quién?

DÑA. DOLORES

No... No les gustaban las preguntas.

ELENA

(*Levantándose*) Pues a mí sí, a mí me gustan las preguntas. Y las respuestas (*Zarandeando a su madre*) Dime, ¿cuánto pagasteis por mí?

DÑA. DOLORES

250.000 pesetas de las de entonces.

ELENA

(*Coge aire.*) ¿A quién? ¿A mis padres?

DÑA. DOLORES

No, no creo que ellos vieran mucho. A Sor Antonia.

ELENA

¿A una monja?

DÑA. DOLORES

¿No te acuerdas de Sor Antonia? Venía siempre a casa en Navidades. *(Poniéndose una copa.)*

ELENA

¿Aquella? Sí... *(Recordando)* Pero un año dejó de venir.

DÑA. DOLORES

En cuanto cumpliste los diez. *(Pausa.)*

ELENA

¿Me pagasteis a plazos?! ¡Dios...!

DÑA. DOLORES

Tu padre quería decírtelo...

ELENA

*(Acercándose a la madre, suplicante)* ¿Y por qué no lo hizo?

DÑA. DOLORES

Le amenacé con dejarle si lo hacía.

ELENA

¡Mírate! ¡Eres odiosa! *(Fuera de sí, Elena fuerza a su madre a mirarse en el espejo, agarrándole la cara. Pausa.)* ¿Y mis padres?

DÑA. DOLORES

Tu madre era una joven soltera. Nunca llegué a conocerla.

ELENA

¿Vive?

DÑA. DOLORES

Lo desconozco. Era de una familia muy roja y estaba soltera... *(Nerviosa)* ¡Una pobre mujer!

ELENA

¿Una pobre mujer? ¡¿Cómo puedes tener tantos prejuicios cuando eres una delincuente?!

DÑA. DOLORES

¡Eso no te lo consiento! *(Enciende un cigarro, nerviosa.)*

ELENA

Lo que hicisteis es un delito.

DÑA. DOLORES

De todas formas... *(Da una gran calada al cigarro)*, esa mujer no sabe que vives. Le dijeron que habías muerto al nacer.

ELENA

¿Qué?

DÑA. DOLORES

Así se hacía antes...

ELENA

¡¿Cómo puedes ser tan hipócrita?!

DÑA. DOLORES

¿Acaso te ha faltado algo?

ELENA

¿Y tú me lo preguntas? Tú, que siempre estabas ausente... en tus giras o en esos encuentros de “damas” franquistas... *(Irónica.)*

DÑA. DOLORES

No entiendes nada. O estabas con los vencedores o no eras nadie. Intenta razonar...

ELENA

¡¿Razonar?!

DÑA. DOLORES

Esa mujer no podía criarte, nosotros podíamos darte todo. ¿Qué habrías hecho tú en mi lugar?

ELENA

Robar un bebé, no, seguro.

DÑA. DOLORES

Además... Tu... madre... ya se quedó con uno.

ELENA

¿Con uno?

DÑA. DOLORES

Sí, creo que tuvo un parto de gemelos. *(Elena se sienta. Al cabo de un rato se levanta y le quita bruscamente el documento.)*

ELENA

¡No vuelvas a dirigirme la palabra!

*Elena sale dando un portazo. Dña. Dolores se mira al espejo. Observa su imagen fijamente. Ensimismada. Se despeina. Al cabo de un rato, sale de su*

*ensimismamiento. Nerviosa, se pone una copa. Bebe un largo trago.*