
La ciudad oscura
de

Antonio Rojano

(fragmento)

www.contextoteatral.es

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


Fragmento. Primera Parte.

PRÓLOGO:
EL TERROR

[1995. En el Valle de los Caídos.]

[A la sombra de una inmensa cruz que corona una escalinata de granito, el 
PARAPSICÓLOGO y la PARAPSICÓLOGA se adentran en la frágil oscuridad. El 
hombre carga una mochila negra sobre sus hombros. La mujer, con demostrado 
desdén, ilumina con una linterna la gran escalera que se perfila ante ellos.]

PARAPSICÓLOGO
Se ha terminado. Fin. No lo sigas intentando, por favor. (Pausa.) ¿Dónde cojones has dejado la 
grabadora?

PARAPSICÓLOGA
La dejé por aquí. En un escalón.

PARAPSICÓLOGO
¿En qué escalón, a ver? (Pausa.) No me apuntes a los ojos, joder. 

PARAPSICÓLOGA
¿Pero entonces qué te dijo esa tipa?

PARAPSICÓLOGO
Ella no es una tipa.

PARAPSICÓLOGA
Bueno, Su-sa-na.

PARAPSICÓLOGO
Ella no es una tipa, ¿entiendes? Estás hablando de la madre de mis hijos. (Pausa.) Surgió así la 
situación... Sin más.

PARAPSICÓLOGA
¿En tu casa?

PARAPSICÓLOGO
No. 
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PARAPSICÓLOGA
¿En el bar?

PARAPSICÓLOGO
Fue en el bar.

PARAPSICÓLOGA
Donde a mí me llevabas antes-de.

PARAPSICÓLOGO
Exactamente.

PARAPSICÓLOGA
¿Por la tarde? ¿Por la noche?

PARAPSICÓLOGO
Menos mal, joder. (Encuentra la grabadora en el suelo y pulsa el botón de rebobinado. Aproxima el 
altavoz a su oído.)

PARAPSICÓLOGA
¿La vas a revisar ahora?

PARAPSICÓLOGO
Sí. Por qué no.

PARAPSICÓLOGA
Bien... Me callo.

[Pausa larga.]

PARAPSICÓLOGA
¿Fue por la noche entonces?

PARAPSICÓLOGO
Por la tarde.

PARAPSICÓLOGA
Tentador.

PARAPSICÓLOGO
Sí. (Curioso.) ¿Por qué te parece tentador?

PARAPSICÓLOGA
Bueno, es un clásico. Estáis en el bar. Os tomáis un par de vinos. Ella se siente un poco triste y mira 
a través de la cristalera. Es por la tarde, a esa hora a la que hay un centenar de niños correteando por 
la calle. A través de ese cristal entra el mundo que estáis a punto de perder. Los niños están saliendo 
del colegio, como cucarachas de un agujero, pasito a pasito, arrastrando la mochila con desgana. 
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Llevan sus uniformes de color tierra. O —mucho mejor— van en kimono. Acaban de salir de las 
clases de judo, con el rostro enrojecido, y sentís…

PARAPSICÓLOGO
Terror.

PARAPSICÓLOGA
Los niños no se merecen vivir nuestros errores, susurra ella, con media lagrimita en la pestaña. Y 
piensas que es cierto, que al final, los padres no hacen más que traicionar a sus hijos todo el tiempo. 
Y una cosa lleva a la otra... y te besa.

PARAPSICÓLOGO
Nos besamos.

PARAPSICÓLOGA
El problema es que trabajas de noche, pero que te quieres enmendar. Que vas a terminar esa 
investigación por el dinero, por ese alemán que te va a pagar una millonada y, que después, se 
terminó. 

PARAPSICÓLOGO
Algo así.

PARAPSICÓLOGA
Mágico. Y entonces, ¿qué pasó?

PARAPSICÓLOGO
Adivínalo. ¿No eres sensitiva? Pues siéntelo.

PARAPSICÓLOGA
Hoy no sé ni lo que soy.

PARAPSICÓLOGO
Nada.

PARAPSICÓLOGA
O sea, que no ha vuelto a tu casa con los niños.

PARAPSICÓLOGO
No, que no hay nada. La cinta está limpia.

PARAPSICÓLOGA
(Se acerca. Seductora.) Mira, ya es tarde. Podemos irnos. Pasar por ese bar frente a tu casa. Ya 
sabes que por la noche cambia la perspectiva desde esa cristalera.

PARAPSICÓLOGO
(Entra en tensión.) Espera... ¿Qué ha sido eso? ¿Lo has notado? Una... Como una ráfaga de aire 
frío... ha pasado a través de mi cuerpo.
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PARAPSICÓLOGO
¿Me estás evitando otra vez?

PARAPSICÓLOGO
No, sí... (Moviendo las manos alrededor de una esfera invisible.) Está aquí, ¿lo notas? Está bajando 
la temperatura. Espera un segundo. Quiero tomar una muestra rápida. (A la grabadora.) Veinte de 
noviembre de mil novecientos noventa y cinco. Una y cuarto de la madrugada. Búsqueda de 
parafonías con la ghostbox en tiempo real. (Saca una pequeña radio con altavoz que enlaza a la 
grabadora. Al encenderla, una gran luz roja se prende. Todo se inunda de un poderoso ruido de 
fondo, como una respiración en el vacío, un dial en movimiento que salta entre las frecuencias de 
radio.) ¿Sigues ahí? (Ruido de fondo.) ¿Sigues aquí con nosotros? Ven a la luz roja.

[Pausa larga. Ruido de fondo.]

PARAPSICÓLOGA
(Se gira de repente. En tensión.) ¡NO, NO, NO...! ¡Oh, no...! ¡No puede ser, no puede ser...! ¡Mi 
pelo!

PARAPSICÓLOGO
¿Qué...? ¿Qué pasa?

PARAPSICÓLOGA
¡Lo-que-sea me ha tirado de la coleta!

PARAPSICÓLOGO
Estoy aquí. Tranquila. Sujeta la grabadora. (A la entidad.) ¿Te gusta asustar a las mujeres? ¿Eh, eso 
es lo que te gusta hacer?

GHOSTBOX
Fuera.

PARAPSICÓLOGO
¿Lo has oído? Ha dicho fuera. (A la entidad.) ¿Quieres que nos vayamos? (Ruido de fondo.) ¿Te 
molesta que estemos aquí?

PARAPSICÓLOGA
Me estoy asustando...

PARAPSICÓLOGO
Tus muertos, no alejes la grabadora... (A la entidad.) ¿Cómo te llamas?

GHOSTBOX
Fran... (Risa electrónica)

PARAPSICÓLOGO
¿Ha dicho Fran? (Ríe.) Creo que ha dicho Fran o Juan... y luego una distorsión y una risa. No es 
residual, ¿lo ves? Está hablando conmigo... ¡Está teniendo una conversación inteligente conmigo! 
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(A la entidad.) ¿Eres un espíritu o un demonio? (Ruido de fondo.) ¿Estás muerto, Fran?

GHOSTBOX
No.

PARAPSICÓLOGO
¿Qué es lo que quieres de nosotros?

GHOSTBOX
Ayuda.

PARAPSICÓLOGO
¿Ayuda? ¿Y cómo podemos ayudarte? (Ruido de fondo.) ¿Ayudarte a qué, Fran? (Ruido de fondo.) 
¿Sigues ahí?

GHOSTBOX
Ayudaaaaggghhh...

[La Ghostbox transforma la metálica palabra en un potente silbido que brota desde 
el corazón de la máquina. El PARAPSICÓLOGO deja caer el aparato al suelo. De 
nuevo, el oscuro.]
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PRIMERA PARTE:
UN MUERTO Y UNA CARRERA DE CABALLOS

(1) BANGKOK MONKEY
 

[2015. En el apartamento del AUTOR.]

[El AUTOR y DAKOTA, su hija, se encuentran trabajando. La joven, sentada frente 
al escritorio, lee en el ordenador. El padre observa a su copia genética con creciente 
nerviosismo mientras juguetea con un cigarrillo. Suena música clásica.]

AUTOR
No quiero ser pervertidamente biográfico.

DAKOTA
Ok, ok... No excuses!

AUTOR
Sólo digo que no soy esa clase de escritor, ya lo sabes.

DAKOTA
Pervertidamente biográfico creo que no es del todo correcto. Perversamente biográfico, sí.

AUTOR
Bueno, a ver, tú me entiendes... ¿Qué te parece?

DAKOTA
¿Cuándo has vuelto a fumar?

AUTOR
No recuerdo el día. Este verano. Durante alguna borrachera.

DAKOTA
Lo habías dejado.

AUTOR
Ya sé que lo había dejado... Pero entiéndelo: estás de vacaciones, vas a Bangkok y esos thais, los 
cabrones, tienen el tabaco tan barato que, ya sabes... Una cerveza llama a otra cerveza y al final el 
mono baja del árbol —porque siempre ha estado ahí, desde que lo dejaste—.

DAKOTA
¿Es esto lo que hacías con mamá? ¿Te tirabas a otras mientras estabas con ella?
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AUTOR
Ya te he dicho que no es nada autobiográfico. Es una historia. No soy argentino. Me gusta escribir 
historias, no hacer terapia pública de mi vida privada.

DAKOTA
No me digas que tú no tenías un bar para el-antes-de, como estos dos... (Insistente.) ¿Había nacido 
yo entonces?

AUTOR
Ni siquiera sé cuántos años tienes ahora. Pero seguro que no.

DAKOTA
¿Qué es esta música? 

AUTOR
Tchaikovsky. El Lago de los Cisnes. 

DAKOTA
(Con importado desprecio.) What?

AUTOR
¿Qué tiene de malo? Me gusta. Me relaja cuando estoy escribiendo.

DAKOTA
Qué marica eres.

AUTOR
Oye, esa boca... (Camina hacia el escritorio. Baja la pantalla del portátil y la música termina.) Si 
no quieres ayudar, lárgate y déjame trabajar.

DAKOTA
¿Por qué nunca me hablas de mamá?

AUTOR
Porque no hay nada que decir.

DAKOTA
¿Por qué te dejó?

AUTOR
No voy a responder.

DAKOTA
(Niña.) ¿Por qué te dejó? ¿Por qué te dejó? ¿Por qué te...?

AUTOR
¿Por qué asumes que fue ella quien me dejó a mí?
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DAKOTA
¿La dejaste tú? I don't believe it.

AUTOR
Dakota, vete.

DAKOTA
Es que nunca me cuentas nada. 

AUTOR
Es que, en verdad, no hay nada que contar. 

DAKOTA
Entonces, esta obra que estás escribiendo, ¿no tiene que ver con ella?

AUTOR
Pues no. Esta obra no tiene que ver con nada. Bueno, imagino que algunos eventos son reales, pero 
no hay que olvidar, cariño, que todo esto es una ficción.

DAKOTA
More excuses... (Pausa.) ¿Cuándo empezaste a escribir?

AUTOR
¿Esta obra?

DAKOTA
No, en general.

AUTOR
No lo sé. Mira, algunos, quizá en el instituto o en la universidad, empezamos a escribir con una idea 
romántica creyendo que de ese modo íbamos a —¿cómo decirlo?— conocer más chicas.

DAKOTA
Que ya tengo una edad, papá. Quieres decir que escribías para follar.

AUTOR
¡Oye...! ¿Quién te ha enseñado a hablar así?

DAKOTA
Pues tú.

AUTOR
Vale, sí, tienes razón. Follar. Uno empieza a escribir para follar. Uno se hace escritor para hacer eso, 
supongo. Pero a la larga —escucha—, hay un momento en que algo estalla dentro de ti... Llámalo 
veneno o literatura o como quieras. Llámalo como te dé la gana. Y un día, un día cualquiera, vas 
caminando por la calle o estás esperando el autobús y, de repente, te imaginas a ti mismo en una isla 
desierta. Estás solo, en compañía de un cocotero y un par de tortugas. Tal vez ha habido un 
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naufragio... o se ha estrellado un avión. Pero tú eres el único superviviente. Ya sabes, lo que viene 
siendo estar-solo-en-una-isla-desierta. Y te preguntas si, estando allí, serías capaz de coger un palo 
y de garabatear algo en la arena. Sustancialmente palabras. Te preguntas si serías capaz de escribir 
palabras en la arena. Llamar a las cosas por su nombre. Imaginar los nombres de las cosas que no lo 
tienen. Y si te respondes que sí, si te ves capaz de escribir con un palo en la arena de una isla 
desierta, entonces es que eres un pobre escritor.

DAKOTA
Y que estás fatal de la cabeza.

AUTOR
También.

DAKOTA
Ahora viene lo que me contaste de los caballos, ¿verdad?

AUTOR
Sí. Ahora comienza la gran carrera.

DAKOTA
Me gustan los caballos.

AUTOR
Si los deseos fueran caballos...

DAKOTA
Si los... what?

AUTOR
No importa. Tengo que ir un momento al baño. (Saliendo.)

DAKOTA
¿Puedo mirar el Facebook?

[No hay respuesta. DAKOTA abre el portátil. La música vuelve.]
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(2) LENGUA VIRTUAL

[Facebook de DAKOTA, mientras actualiza su nuevo estado.]

[Sobre el martilleo constante de los dedos en las teclas, comenzamos a escuchar un 
rumor que se aproxima. Un rumor que pronto se transforma en estruendo: el galope 
de los caballos que ya se acercan a la línea de meta.]

EL SPEAKER
...mala salida para Luz de Canarias y Best Dream. Otra Galaxia toma la cabeza por el interior... 
mientras Castelar agarra el segundo. Tercero es Abdel. Cuarta, Uno con Dos seguida muy de cerca 
por Ojos Verdes y Dark City... Los participantes van a girar la curva del Pardo antes de 
enfrentarse con la dura recta del Hipódromo de la Zarzuela… Castelar lidera ahora con Otra 
Galaxia, segunda, que se abre hacia el exterior. Aprieta Abdel y se reengancha Uno con Dos... 
Llegamos a los últimos doscientos metros... Castelar sigue primero. Otra Galaxia, segundo... Pero 
atención al remate de Uno con Dos por el centro... ¡Aquí está la carrera, señores...! Dark City 
viene por los palos y también quiere algo más... Uno con Dos... ¡Dark City...! ¡Castelar...! ¡Dark 
City...! Dark City va a ganar... Va a ganar... ¡Y gana la carrera, señores! ¡Un final emocionante en 
el que Dark City, con la mantilla número ocho, ha ganado la sexta carrera, convirtiéndose en la 
sorpresa del día en el hipódromo!

[Flashes sobre el caballo ganador.]

(3) SUICIDADOR

[En el baño de una barata habitación de hotel.]

[Los flashes de la victoria se superponen con los de la escena del crimen. Un 
minúsculo cadáver cuelga en la bañera. Como si se tratara de una atracción 
turística, el muerto es fotografiado por UN POLICÍA. El INSPECTOR NIETO toma 
notas en su nueva libreta. Observa el cuerpo.]

NIETO
¿Te has fijado? Es como un hombre dentro del cuerpo de un niño. (Sonrisa tímida.) Oye, ¿ha 
llegado ya la inspectora Vega?

[El otro policía niega con la cabeza.]
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NIETO
La señorita Cara-yunque aún no nos digna con su presencia, estupendo. (Pausa.) Escucha, una 
cosa, ¿es verdad eso de que empotró su coche en el de Muñiz?

[El policía asiente con la cabeza, pero pronto descubre a la INSPECTORA VEGA en 
el umbral de la puerta del baño. El policía se concentra en hacer fotos, ignorando a 
NIETO.]

NIETO
¿En serio? No me jodas... Pobre Muñiz. Se ha roto las dos muñecas, ¿lo sabías? Creo que el 
desgraciado tiene para un par de meses de baja. ¿Qué? ¿Qué pasa..? 

[La INSPECTORA VEGA entra en el baño. Masca chicle. El apodo de Cara-yunque 
nos hace comprender ahora algunas cosas. El policía sale rápidamente de la 
habitación, como si el aire que ocupara la mujer no dejara espacio para una 
persona más. NIETO intuye que ha metido la pata.]

NIETO
Inspectora... Soy el Inspector Nieto. La central me ha...

VEGA
(Interrumpiendo.) ¿Qué tenemos?

NIETO
Bien, tenemos... un cuerpo. José Luis Martínez, treinta y dos años. Soltero. Un-metro-cincuenta-y-
cinco, aprox. Muerte por asfixia. Utilizó una correa de cuero y se colgó del reposa-toallas. Creo que 
pudo apoyarse en el borde de la bañera y... Bueno, ya lo ve. (Bromea nervioso.) No se puede decir 
que vaya a llegar a la última balda de la estantería sin la ayuda de una caja de cervezas. (Serio.) A la 
espera del informe toxicológico y de la autopsia, es más que probable que se trate de un suicidio.

VEGA
Más que probable...

NIETO
Lo que ve, inspectora, es lo que hay.

[VEGA se pone unos guantes de látex y deambula por el cuarto, revolviéndolo todo.]

VEGA
¿Cámaras de vigilancia?

NIETO
Sólo hay una en la recepción, pero graba directamente la caja. El dueño sospecha que una de las 
limpiadoras se toma ciertas confianzas. 

VEGA
¿Y esa bolsa de deporte?
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NIETO
¿Qué?

VEGA
La bolsa de deporte.

NIETO
Unos cinco mil seiscientos euros en billetes pequeños. Son de las carreras. Parece que ayer tuvo un 
buen día. 

VEGA
¿Qué carreras...?

NIETO
La víctima trabajaba de jockey en el hipódromo. (Pausa.) Jinete, inspectora. De esos que montan a 
caballos en las carreras de... 

VEGA
Ya, ya sé lo que es un jockey.

NIETO
El dueño dice que ayer ganó una y que hasta pagó por anticipado.

VEGA
Inusual, ¿no?

NIETO
Bueno, no sé... 

VEGA
¿Tú te colgarías de la bañera el día después de un ascenso?

NIETO
Yo no soy él, inspectora.

VEGA
Sí, ya sé quién eres tú. Conozco tu apellido.

NIETO
¿Por qué dice eso de...?

VEGA
¿Crees que es lógico para un jinete ganar una carrera y celebrarlo colgándose en la bañera?

NIETO
Cosas peores se han visto, ¿no?
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VEGA
Ya. 

NIETO
¿Piensa que hay algo más?

VEGA
Habría que comprobar de dónde ha salido el dinero, antes de pensar.

NIETO
Pero no hay ningún indicio que apunte a...

VEGA
Donde hay apuestas, hay mafia, y donde hay mafia, hay problemas. ¿Prefieres quedarte aquí 
esperando? Por mí perfecto. (Didáctica.) Pero, ¿por qué no tratamos de comprender-entender-
asimilar lo que aquí ha ocurrido antes de elaborar una teoría? 

NIETO
Bueno, yo sólo quería decir que...

VEGA
Si quieres venir conmigo, sígueme. Si no, quédate esperando el levantamiento del cuerpo. (Suena su 
teléfono móvil. Se aleja para hablar.) Inspectora Vega... ¿Diga? (...) ¿Dígame? (...) Ah, estoy 
trabajando. Ahora no... (...) No sé si voy a poder ir, ya te lo he dicho esta mañana. (...) No, no lo sé. 
(...) Sé que es importante para ti pero... (...) Sí, bueno, también lo es para mí, pero te lo digo luego, 
¿vale? Ahora estoy trabajando. (Cuelga el teléfono.) Perdona. Era mi... Da igual. ¿Vienes o te 
quedas?

NIETO
Voy.

VEGA
(Comienzan a salir.) Ah, Nieto... ¿y qué es lo que te han dicho?

NIETO
¿Cómo?

VEGA
Ya que vamos a trabajar juntos... ¿Qué es lo que te han contado de mí?

NIETO
Bueno, usted sabe cómo son esas cosas. 

VEGA
Yo no. No sé cómo son esas cosas.
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NIETO
Corre el rumor de que —aunque no sé si es la palabra correcta—, de que usted tuvo un accidente 
con el coche de Muñiz.

VEGA
¿Y cuál es la palabra correcta?

NIETO
Vaya, ya sabe.

VEGA
No, yo no sé nada.

NIETO
Los chavales dicen muchas cosas.

VEGA
Ya. Los chavales.

NIETO
Pero yo tampoco me lo creo.

VEGA
¿Y por qué no? ¿Por qué no te lo crees? ¿Eres el más listo de los chavales?

NIETO
Quiero decir, era su compañero, ¿no? Esas cosas no se hacen entre compañeros.

VEGA
Bien, al menos no eres tan gilipollas como Muñiz. Sólo hay dos cosas que debes saber para trabajar 
conmigo. La primera: tú eres el que me acompaña a mí. Tú piensas lo que yo pienso... Si te digo 
que pares un tren, saltas a la vía y lo paras, sin preguntar-dudar- cuestionar nada. Aunque el tren te 
parta por la mitad. ¿Lo entiendes? 

NIETO
Creo que sí... ¿Y la segunda?

VEGA
Que tienes el cordón desatado.

[La inspectora sale de la habitación. NIETO se queda inmóvil y mira su zapato.] 
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(4) LA TURQUESA

[En el móvil de CLAUDINE.]

(5) MY HUSBAND KNOWS EVERYTHING
 

[En el piso de ÁLVARO ROJAS.]

[Sentado en su salón, ÁLVARO —al que antes conocimos como el AUTOR— 
contempla absorto la exitosa última carrera de José Luis Martínez. Se escucha un 
murmullo cerca, como si alguien hablara por teléfono en la habitación de al lado. Es 
CLAUDINE, su esposa —a la que antes conocimos como DAKOTA—, la que se 
encuentra en la sala contigua.]

ORDENADOR
¡Aquí está la carrera, señores...! Dark City viene por los palos y también quiere algo más... Uno 
con Dos... ¡Dark City...! ¡Castelar...! ¡Dark City...! Dark City va a ganar... Va a ganar... ¡Y gana la 
carrera, señores!  () Dark City viene por los palos y también quiere algo más... Uno con Dos... 

ÁLVARO
Mira esto, Claudine. () Entra sin resistencia, mira, como una piedra en un pozo de agua. (Al 
ordenador.) ¿Dónde están esos braceos, Fayos? ¡Muévete, cabrón! Nada, sólo estaban corriendo los 
tres de cabeza... y José Luis. (Hacia fuera.) ¿Puedes venir a ver esto? ¿Qué estás haciendo con el 
teléfono?

CLAUDINE
(Entra. Al móvil.) Adiós... ¡Ciao, ciao! (Cuelga.) 

ÁLVARO
¿Quién era?

CLAUDINE
(Se sienta junto a su marido.) Le he dejado un mensaje en el contestador a mi hermana. (Abandona 
el móvil sobre la mesa. Hace como que mira el ordenador con interés.) ¿Qué estás viendo?
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ÁLVARO
La carrera de José Luis. ()

CLAUDINE
¡No hagas eso, putain, que lo vas a romper!

ÁLVARO
¡Qué se va a romper...! Pareces mi padre. 

CLAUDINE
¿Yo? ¿Yo parezco tu padre, Álvaro?

ÁLVARO
A veces, hasta peor.

[CLAUDINE, molesta, se levanta y sale. ÁLVARO mira el móvil que su mujer ha 
dejado sobre la mesa. Lo observa como si ante sus ojos disfrutara de una luz 
especial. Lo coge. Pero CLAUDINE vuelve, de improviso, aunque ya no es ella. 
Ahora es DAKOTA la que habla.]

DAKOTA
¿De verdad le cogerías el móvil?

AUTOR
(Sorprendido.) ¿Qué...?

DAKOTA
(Arrebatándole el móvil.) ¿Cómo que qué? Eso no está bien. 

AUTOR
Bueno, a ver, el hombre desconfía de su mujer. Tiene todo el derecho.

DAKOTA
¿Derecho?

AUTOR
Sí, derecho. Porque ella lleva meses dando señales de que algo no va bien y...

DAKOTA
Es su móvil. Es su intimidad. Fuck! A mí no me molaría nada que mi novio me cogiera el móvil. 

AUTOR
Mira, Álvaro Rojas, este nuevo personaje, necesita un motivo para que arranque su trama. Un vacío 
personal que le obligue a investigar la muerte de su gran amigo. 

DAKOTA
Pues vaya tontería... Si quieres que esté hundido, húndelo. Pero húndelo bien. ¿Quieres un motivo? 
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Pues que ella le deje. Que se vaya con el otro, ¿no? Con el león del mensajito. Algo que te sea 
familiar.

AUTOR
¿Familiar?

DAKOTA
Sí, familiar, que viene de familia. Seguro que es fácil encontrar algo que te lo recuerde, en toda esa 
basura de escritor que guardas ahí dentro.

AUTOR
No me hables así.

DAKOTA
Te hablo como me da la gana, sweetie.

AUTOR
Soy tu padre.

DAKOTA
Eso está por ver. (Pausa.) ¿Por qué has llamado a mamá Claudine?

AUTOR
¿De qué estás hablando? Tu madre no es Claudine.

DAKOTA
¿Ah, no? ¿No es ella?

AUTOR
Nadie aquí es tu madre, ¿vale? Deja de desviar el tema, por favor... A ver si lo entiendes. La esposa 
está fuera y el marido le coge el móvil y así descubre que ella le está siendo infiel. Que su mujer no 
es más que otra Anna Karenina.

DAKOTA
Y el león es su Vronski, ¿verdad? El conde que monta a las bellas malcasadas. 

AUTOR
¿Puedes callarte un momento y acabar de hacer la escena? ¿Puedes hacerlo?

DAKOTA
No, no me parece moral. Ella... ¿Por qué habla con ese estúpido acento francés?

AUTOR
Habla con ese estúpido acento francés porque es francesa. Ahí donde lo ves, él también es jockey. 
Montaba hace años en Burdeos, se conocieron allí y ella vino con él a Madrid. Pero el problema es 
que este tipo, más tarde, tuvo una... extraña lesión y comenzó a engordar y ahora no le dan caballos.
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DAKOTA
Mejor me lo pones. Ella le deja porque está gordo.

AUTOR
¿Así, tan fácil? ¿Tan superficial?

DAKOTA
Shit happens, dude. Ya tienes edad para saberlo. Las chicas somos bastante más directas, ¿no crees? 
(Saca el móvil.) Déjame hacerlo a mi manera, ok?

AUTOR
Pero…

[DAKOTA sale. ÁLVARO mira su ordenador como antes. Entra CLAUDINE.]

CLAUDINE
(Al móvil.) Adiós... ¡Ciao, ciao! (Cuelga.) 

ÁLVARO
¿Quién era?

CLAUDINE
(Se sienta junto a su marido.) Le he dejado un mensaje en el contestador a mi hermana. (Con falso 
entusiasmo, desviando la conversación hacia lo que acontece en la pantalla.) Álvaro, ¿has visto 
cómo adelanta? Parece que la carrera esté amañada.

ÁLVARO
Sí, eso es lo que quería que vieras. Pasa algo raro... ¿Cómo es posible que José Luis se haya quitado 
la vida? Hablamos ayer mismo. Le iban las cosas bien. Le estaban dando buenas montas. 

CLAUDINE
Vas a llegar tarde.

ÁLVARO
¿Adónde?

CLAUDINE
Si quieres ir al tanatorio a despedirte, ¿no?, es mejor que vayas ahora. 

ÁLVARO
Pero, ¿tú no ibas a venir conmigo?

CLAUDINE
No, no voy a ir contigo.

ÁLVARO
¿Por qué?
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CLAUDINE
Cuando vuelvas esta noche, ya no estaré. (Pausa.) Me voy a casa de María. Me llevo algo de ropa. 
Mañana te digo qué hago con el resto de mis cosas. 

ÁLVARO
Claudine, ¿se puede saber de qué estás hablando?

CLAUDINE
Hablo de que te dejo, Álvaro. No funciona, ¿no te das cuenta? Le tenía que haber hecho caso a mi 
madre. No me gusta Madrid. No me gusta España. Aquí todo es una gran gran merde. 

ÁLVARO
¿Es por el otro? Porque si es eso... te digo que lo sé y, mira, ya casi lo he aceptado. Pero, quédate... 
Hablemos mañana. 

CLAUDINE
Ya no te encuentro sexualmente atractivo. 

ÁLVARO
¿Sexualmente qué?

CLAUDINE
Ni física ni intelectualmente. Y parece que tú a mí tampoco. Hace... ¿Cuánto...? ¿Cuánto hace que 
ni te acercas a mí? ¿Me tienes miedo? Si es que sois medio hombres. Sólo le acercáis vuestros 
cojones españoles a esas bestias de media tonelada y ni siquiera, luego, os atrevéis a acostaros con 
vuestras mujeres.

ÁLVARO
(Con una sonrisa estúpida en su cara.) Pero, vamos a ver... ¿De qué estás hablando? ¿Cómo te voy 
yo a tener miedo? Sólo... He estado un poco preocupado por la lesión y...

CLAUDINE
Ah, la lesión, otra vez la lesión. Siempre la lesión, putain.

ÁLVARO
Pero, eh, eh, espera... (Algo le inquieta además de la conversación. Comienza a sentir una punzada 
de escozor en su bajo vientre.) Sólo dime una cosa... ¿Te vas a ir con el otro?

CLAUDINE
¿Qué te pasa? ¿Estás bien? No me montes un drama.

ÁLVARO
¿O son otros? Puede que hasta te estés follando a varios tíos a la vez y...

CLAUDINE
No te hagas la víctima.
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ÁLVARO
Tengo que ir al baño.

CLAUDINE
Termina esta conversación y luego...

ÁLVARO
Espera un minuto... Un minuto. (Mientras sale.) Voy al baño y hablamos.

CLAUDINE
(Alzando la voz.) Te estoy dejando, Álvaro, ¿me escuchas? ¿Eres como un niño pequeño? 
¡COMPÓRTATE COMO UN HOMBRE, SUBNORMAL! Putain! Pourquoi est-ce que je me serais 
mariée avec un homme en miniature?

[ÁLVARO deja a CLAUDINE con la palabra en la boca. La mujer lanza un objeto al 
suelo. Un objeto que, lamentablemente para ella, no se rompe. Rabia infinita antes 
del oscuro.]
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