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PERSONAJES: 

ÉL 
UNOS 40. ATRACTIVO, VITAL, DIRECTO. POLÍTICO DE NUEVA HORNADA. 
[REFERENTE: ALBERT RIVERA.]  

ELLA 
UNOS 33. LISTA, VITAL, PERIODISTA INCISIVA. [REFERENTE: ANA PASTOR HACE DIEZ 
AÑOS]  
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ELLA  
Gracias por recibirme un día como hoy.  

ÉL 
No podía anular la cita. Después de tantas idas y venidas, me sabía mal.  

ELLA  
Habría sido comprensible. Con todo lo que ha pasado estos días...  

ÉL 
Sí, pero me gusta cumplir mis compromisos.  

ELLA  
No todo el mundo puede decir lo mismo.  

ÉL 
Cualquiera puede decirlo. Lo que hay que hacer es demostrarlo.  

ELLA  
A eso me refería. Era una forma de hablar.  

ÉL 
Estamos tan acostumbrados a las expresiones vacías, que ya no nos sorprende que le gente diga una 
cosa y haga otra. 

ELLA  
Es cierto.  

ÉL 
No hay exigencia. Quiero decir, autoexigencia. A los demás les exigimos todo, pero a nosotros 
mismos, no.  

ELLA  
Cierto.  

ÉL  
Creo que ahí radica buena parte de nuestros males. Yo no sé si tiene que ver con esa cosa católica de 
que todo tiene remedio in extremis. Los protestantes, en cambio... tienen otro sentido de la 
responsabilidad. Saben que tienen que ganarse la vida eterna día a día, sin atajos como la confesión; 
y no digamos las indulgencias y ese tipo de cosas. Eso crea un sentido de la responsabilidad 
personal. Yo es que tuve una educación anglosajona, ¿sabes? Estudié el bachillerato en Inglaterra. 
Puedo tutearte, ¿no?  
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ELLA  
Claro. Pero si no le molesta, yo voy a mantener el “usted”. Hace mejor efecto.  

ÉL 
Como quieras. Pero va a sonar raro. Asimétrico.  

ELLA 
¿No le gusta la asimetría?  

ÉL 
Me perturba un poco. Como a casi todo el mundo, ¿no? Puede que un poco más.  

ELLA  
¿Por eso tiene tan colocados los bolígrafos?  

ÉL 
Supongo. ¿Tomas algo?  

ELLA 
No; bueno, un poco de agua.  

ÉL 
Agua. Bien. ¿Sólo agua?  

ELLA 
Estoy trabajando.  

ÉL 
¿Ya? 

ELLA  
… 

ÉL 
Creí que la entrevista no había empezado aún. Estamos hablando, ¿no?  

ELLA  
Bueno, ¿qué es una entrevista, sino hablar?  

ÉL 
Claro, sí, pero... en fin, como no has sacado nada para apuntar, ni cassette, ni… 

Ella saca el teléfono móvil y lo coloca sobre la mesa.  

ÉL 
Ya todo lo hacemos con el móvil. Herramienta infernal. Si no te importa, quiero que me mandes una 
copia. Más que nada para asegurarme de que... bueno, ya sabes que a veces uno lee cosas y se 
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pregunta “pero ¿eso lo dije yo? ¿o era mi gemelo subnormal que se hizo pasar por mí?”. No tendría 
que haber dicho subnormal, ¿no?  

ELLA  
No importa. Aún no he empezado a grabar. Puede negar haberlo dicho. De todas formas, no lo voy a 
escribir. Me gusta jugar limpio.  

ÉL 
Pues eso no abunda en su profesión. Mejorando lo presente.  

ELLA  
Mejorando lo presente. Eso es una frase hecha.  

ÉL 
Todos las usamos de vez en cuando. Lo malo es la gente que las usa continuamente. ¿Estás ya 
grabando? 

ELLA 
Sí. 

ÉL 
¿No es una forma un poco rara de empezar una entrevista?  

ELLA  
Me interesa mucho la forma de hablar de mis personajes.  

ÉL 
¿Tus personajes?  

ELLA  
Las personas a las que entrevisto.  

ÉL 
Curioso. “Mis personajes”. Es como si...  

ELLA 
¿Le ha molestado?  

ÉL 
No, no, no... me ha dado que pensar. De hecho, sí; somos personajes. Y, de alguna manera, ustedes 
los periodistas nos dan forma de cara a la sociedad. De hecho hay personajes que han sido creados 
por ustedes, por los medios.  

ELLA  
Exagera un poco nuestra importancia, ¿no?  
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ÉL 
Yo respeto mucho a la prensa.  

ELLA  
Sin embargo, dice que no jugamos limpio.  

ÉL 
Es que a veces no jugáis limpio. Y podéis hacer mucho daño. La Prensa a veces... Puede hacer 
mucho daño. Ha hecho mucho daño. Mucho.  

ELLA  
¿No será entonces que nos teme más que nos respeta?  

ÉL 
Temer es una palabra un poco fuerte.  

ELLA  
Entonces...  

ÉL 
Pues eso. La respeto.  

ELLA  
Pero más en el sentido de temer que de realmente respetar. ¿Hay alguna palabra que se sitúe entre 
“temor” y “respeto”? 

ÉL  
Pues... no sé.  

ELLA 
Le intimida. Le asusta.  

ÉL 
No, no es por ahí.  

ELLA  
No. Y sin embargo, tiene que haber una palabra que describa esa sensación. ¿Prevención? ¿Podría 
decirse que la prensa le produce cierta prevención?  

ÉL 
Veo que realmente le interesan mucho las palabras.  

ELLA  
Mucho. Al final, somos nuestro discurso. Y nuestro discurso esté hecho de palabras.  

ÉL 
A propósito de eso, me acuerdo de una anécdota que me hizo reflexionar. Nunca la olvido cuando 
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me toca hablar. Fue hace algunos años, yo era nuevo en el partido y acompañaba a... bueno, a un 
cargo importante en una serie de mítines que íbamos dando por pueblos de Castilla. Yo me sentaba 
entre el público, a ver cómo reaccionaba la gente, ya sabes. Bueno, pues en un pueblecito 
estábamos en la Casa de la Cultura y habló el alcalde y luego dio la palabra al orador principal, que 
empezó a soltar su discurso... y de pronto, una señora mayor que estaba sentada delante de mí, 
escuchando muy atenta, se vuelve a otra que tenía a su lado y le dice: “Hablan y hablan para 
confundirnos”. Y luego siguió escuchando tan seria. 

ELLA  
¿Y era cierto?  

ÉL 
Quiero creer que no, pero a ella se lo parecía. Siempre tengo en cuenta a esa mujer y su frase: 
“Hablan y hablan para confundirnos”. Ojalá nadie piense eso cuando me oiga hablar a mí.  

ELLA  
Es una historia muy buena. ¿La cuenta muy frecuentemente?  

ÉL 
(...) En mi descargo, diré que es cierta, y que procuro no contarla siempre igual. Creo que no voy a 
poder volverla a contar. Sobre todo si usted la publica.  

ELLA  
Es divertida.  

ÉL 
Ya, pero... en fin, aún no hemos hablado de nada concreto. Y no tengo mucho tiempo. En cuanto 
llegue la llamada, no puedo garantizarle...  

ELLA  
No, claro, ya lo sé, y de nuevo le doy las gracias. Es un día muy malo. 

ÉL  
Yo no diría eso.  

ELLA  
No, claro. En realidad, es un día muy importante para usted. Y por eso mismo...  

ÉL 
Si empezamos con las preguntas... Supongo que tendría preparado algún listado...  

ELLA  
Sí, claro. Aunque ahora ya no puede ser lo mismo que... vamos, que ha cambiado todo desde el 
momento en que acordamos esta cita. Las cosas han ido muy deprisa. Muy deprisa para usted. Es 
distinto.  
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ÉL 
En lo esencial, no. Soy el mismo.  

ELLA 
Pero no “lo” mismo.  

ÉL 
Las palabras otra vez.  

ELLA  
Las palabras. 

ÉL 
De todas formas, usted dijo que se iba a centrar en el aspecto personal. Ese suplemento suyo, ¿cómo 
se llama?  

ELLA  
Yo, Mujer. Se distribuye con más de cincuenta periódicos.  

ÉL 
¿Quedan aún cincuenta periódicos?  

ELLA  
Bueno, puede que... desde que empecé, han ido desapareciendo muchos. De todas formas, tenemos 
también edición on line. 

ÉL  
Internet lo ha cambiado todo en su profesión… 

ELLA  
En todas.  

ÉL 
También en la nuestra. Ahora cualquiera puede opinar impunemente. Y, si uno mete la pata, ya no se 
puede consolar con aquello de que la noticia de hoy servirá para envolver pescado mañana... ahora 
todo queda ahí para siempre.  

ELLA 
Internet no olvida.  

ÉL 
Especialmente lo malo, lo ridículo... En cambio, la gente parece olvidar cada vez más rápido.  

ELLA  
¿Eso es bueno o es malo para ustedes? 
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