

ct

La revolución de las permanentes

de
Gabriel Fuentes

(fragmento)

EL SALÓN

CHULI

Últimamente estás muy rara.

LINDA

¿Qué dices?

CHULI

(*Subiendo el volumen.*) ¡Que estás muy rara!

LINDA

Necesito recogerme un poco.

CHULI

Dos días sin verte el pelo. ¡Con lo que tú eres! ¡Y mira cómo tienes la casa! Nononono... ¡Apriétate las trenzas y al parque!

LINDA

La edad...

CHULI

¡Estás hecha una moza! ¿Qué haces? Ten cuidado, eso pesa.

LINDA

¡Pero si estoy hecha una moza!

CHULI

¡Sí, pero no de carga!

LINDA

Hace mucho que quiero ordenar la casa.

CHULI

¿Ordenar? ¡Un agujero piojoso!

LINDA

Además, todo el día por ahí...sentada en un banco.

CHULI

¡Tú eres cola de perro, querida!

LINDA

¡Ya la tengo pelada!

CHULI

¡Ay, Dios! No te atreverás.

LINDA

¿No?

CHULI

Linda mía, pero aquí debe haber liendres prehistóricas... (*Tosiendo.*) ¡Qué cantidad de polvo! ¿Qué guardas?

LINDA

Algunas cosas de mi madre, de su madre y de la madre de la madre...

CHULI

¡Puf!

LINDA

...a saber...Necesito hacer cambios.

CHULI

Nunca he visto tanta maraña junta.

LINDA

Deja de figonear.

CHULI

¡Oh, Dios! ¿Son cepillos de concha?

LINDA

Sí, me parece que sí.

CHULI

¿Son auténticos? ¡Pasta de carey!

LINDA

Eran de mi abuela Silvestra.

CHULI

¡Oh, Linda! ¿De tu abuela? ¿Tu abuela- abuela?

LINDA

Sí, Chuli. De mi abuela.

CHULI

¡Ay, madre! ¡Una trenzadora como Dios manda!

LINDA

Aha.

CHULI

Era capaz de hacer trenzas de dos, tres, cuatro y hasta cinco cabos. ¡Y en un tiempo récord!

LINDA

Muy buena.

CHULI

No pongas esa cara. ¡Qué orgullo! Me hubiese gustado sentir sus manos. Nunca dio un solo tirón (*LINDA mueve los labios repitiendo lo que dice CHULI.*) Y con las yemas de los meñiques daba masajes a la vez que trenzaba. ¡Oh, qué gusto! ¡Qué habilidad!

LINDA

Un orgullo para la familia.

CHULI

Pues no pareces muy contenta...

LINDA

Estoy cansada.

CHULI

Estás muy aguafiestas, Linda.

LINDA

No es eso.

CHULI

¡Nunca falta un pelo en la sopa!

LINDA

Tengo mucho que hacer.

CHULI

¿Me estás echando?

LINDA

Chuli...

CHULI

Sé muy bien cuando no quieren mi compañía... ¡Así que me voy! (*Un momento.*) ¿No vas a darme un beso de despedida?

LINDA

Claro...

CHULI

(Le espeta dos besos sonoros. La sujeta por los hombros.) Deja que te diga algo... ¡No me gusta verte así! Nonono... Estás descuidada. Y tus trenzas... Deberías ir a la Trenzadora. Puede aconsejarte.

LINDA

No es el momento.

CHULI

Con un trenzado de cuatro cabos lo llevarías más sujeto. Así.

LINDA

Chuli, no toques...

CHULI

Que vea en qué estado se encuentra tu cabello.

LINDA

¡Suéltalo!

CHULI

¡Linda!

LINDA

¡Te diré yo cómo está! ¡Harto!

CHULI

¡Shhh! ¿Pero qué te pasa? No te reconozco.

LINDA

¡Es un auténtico suplicio!

CHULI

(Comprobando a través de las cortinas.) ¿Pero, qué dices?

LINDA

¿Y para qué?

CHULI

¿Cómo que para qué?

LINDA

Todo esto.

CHULI

Es así.

LINDA

¿Así, cómo?

CHULI

¿Dónde tienes la manzanilla?

LINDA

No quiero manzanilla.

CHULI

Acabarás diciendo tonterías.

LINDA

¡Esto no lo arregla la manzanilla! (*Lo espeta.*) ¡No quiero llevar más trenzas!

CHULI

(*Susurrando.*) ¡Qué estás diciendo! ¿Estás loca? ¿Ahora te vas a convertir en una disidente pro-coletas? ¿A tu edad? Déjate de tonterías. ¿O es que quieres acabar siendo una...? Eso. (*Se santigua.*) ¡Por Dios! Nunca he visto nada tan cruel... no hay piedad... ¡Así que deja de decir tonterías! (*La sujeta del brazo.*) ¿Y si nos oye alguien? ¡Se nos cae el pelo! No querría...

LINDA

Odio pasar las horas haciéndome estas trenzas horribles.

CHULI

¡Basta! ¡Esto ya está pasando de castaño a oscuro! (*LINDA solloza.*) Querida, ¿dormiste bien? ¿Has comido alguna cosa en mal estado? ¿De dónde te salen esos pensamientos tan descabellados? ¿No habrán venido por aquí otra vez esas radicales con su propaganda alborotadora? ¡Te dije que no les abrieras! Más y más altercados... ¿A dónde vamos a llegar?

LINDA

(*Cortante.*) Se me ha caído un mechón, Chuli.

CHULI

(*Mientras la acaricia.*) Oh, cariño mío...

LINDA

Está débil.

CHULI

A nuestra edad...

LINDA

Toda mi vida he sido una buena trenzada.

CHULI

Y debes estar orgullosa.

LINDA
¿Debería?

CHULI
¡Por supuesto!

LINDA
¿Y por qué no dejo de pensar en todo lo que no he hecho?

CHULI
Todas hemos dejado de hacer cosas.

LINDA
Pero, no hemos elegido hacer esto y no otra cosa. ¿Y si quiero otra cosa?

CHULI
¡Qué importa eso ahora!

LINDA
Necesito saber quién lo empezó.

CHULI
(*Levantándose.*) No le des vueltas a la cabeza.

LINDA
¿Por qué?

CHULI
Las cosas son como son. De toda la vida de Dios.

LINDA
¿De toda la vida? Eso me asusta.

CHULI
La sabiduría heredada recogida de generaciones y generaciones. ¿Qué más quieres?

LINDA
Chuli, ¿somos amigas?

CHULI
(*Abrazándola.*) Claro.

LINDA
¿Pero, amigas-amigas?

CHULI
Amigas-amigas.

LINDA

Mírame. (*Un momento.*) Esto se acaba.

CHULI

No seas tremendista.

LINDA

¡Quédate quieta por un momento!

CHULI

(*Levantándose.*) ¡Linda!

LINDA

Por favor.

CHULI

No estoy dispuesta a escuchar sandeces. Entiendo que estés afectada por la caída de tu pelo, incluso que te recojas algunos días... ¡no podemos andar por ahí dando la nota! Por nada del mundo querría yo ser una...

LINDA

¿Una qué?

CHULI

Lo sabes de sobra.

LINDA

No sé a qué te refieres.

CHULI

(*Resopla.*) Una pe...pel...

LINDA

Pelona. (*Campanadas de la iglesia. CHULI se sobresalta.*) Una pelona.

CHULI

Eso. Y mucho menos tú. ¿Qué dirían tus ancestros? ¡Tú, que eres la nieta de la trenzadora más célebre de la historia de nuestra ciudad! ¡Silvestra, la más grande! ¡La más rápida, eficaz e innovadora!

LINDA

¡Olé!

CHULI

¡No sabes lo afortunada que eres, Linda!

LINDA

Una pésima abuela.

CHULI

Empiezo a pensar que no estás bien.

LINDA

¿Por qué no decirlo? Era todo eso, cierto, además de una abuela egoísta y rancia. Y eso no ha quedado en nuestra historia.

CHULI

Te ha dejado todos sus cepillos. ¡Valen un dineral! ¡Los adorarían en cualquier museo!

LINDA

¡Mira lo que hago yo con sus cajas, sus cepillos y sus tonterías!

CHULI

¡Oh, Linda! (*LINDA tira las cajas por todo el salón, mientras CHULI las esquivo. Vidrios rotos. Cepillos, horquillas y otros utensilios vuelan y acaban esparcidos por el suelo.*) ¡Menudo alboroto! ¡Nos van a oír todos! ¡Basta! (*LINDA para en seco frente a un baúl del fondo del armario.*) ¿Te has vuelto loca? (*CHULI mira a través de las cortinas. LINDA se aproxima al baúl. Un momento.*)
¿Qué es eso?

LINDA

No lo sé. (*Sacando el polvo-*) Nunca vacié el armario.

CHULI

¡Abrámoslo!

LINDA

Chuli, manos quietas.

CHULI

¿No tienes curiosidad?

LINDA

Está atado.

CHULI

Prueba con esto.

LINDA

Desata primero.

CHULI

Nonono...

LINDA
Entre las dos.

CHULI
¡Tira fuerte!

LINDA
¡Más fuerte! Nada. Las dos hacia el mismo lado. A la de tres. Una...

CHULI
Dos...

LINDA Y CHULI
¡Tres!

CHULI
(*Caen.*) ¡Por fin! ¡Oh, cuántas cosas!

LINDA
¡No toques!

CHULI
¡Ay!

LINDA
Papeles...

CHULI
(*Un momento.*) Un periódico...

LINDA
Un saco de terciopelo.

CHULI
¿Y eso?

LINDA
¿Qué hay aquí dentro? Uy...Es...

CHULI
¡Cuidado con el dedo! ¿Qué es?

LINDA
Espera. Es... es... ¡pelo!

CHULI
¿Qué?

LINDA

¡Pelo!

CHULI

Te he oído.

LINDA

Es una trenza. Cortada.

CHULI

¡Qué! ¿De quién?

LINDA

(Leyendo el periódico.) De mi abuela.

CHULI

¿Tu abuela-abuela?

LINDA

Sí, Chuli. Mi abuela.

CHULI

¿Cómo?

LINDA

Mi otra abuela, Tranquilina.

CHULI

Pero...

LINDA

¡Mi otra abuela fue una...!

CHULI

¡Una...!

LINDA

Una pelona...

CHULI

¡Oh, Dios mío! ¡Horror! No puede ser... ¡Error! *(Le arranca el periódico de las manos.)*

LINDA

...mi abuela Tranquilina fue una pelona.

CHULI

(Deja de leer.) No te sientas mal, Linda... Este enredo no tiene que ver contigo... Seguro que esto

tiene una explicación perfectamente lógica...No debes estar avergonzada. Nonono.

LINDA

No lo estoy.

CHULI

¡Cómo es la vida! Una de tus abuela...y la otra... No me extraña que estuviese en el fondo del armario. ¡Qué deshonra! Pero no te preocupes, porque eso ya forma parte del pasado. Un pasado que nadie recuerda y, como buenas amigas-amigas, lo guardaremos en secreto. Con no hablar de ello...

LINDA

No hablar de ello...

CHULI

Eso es. ¡Dejaremos que vuelva a desaparecer!

LINDA

No hablar de ello...

CHULI

¡Silencio y ya! Hablamos demasiado de cosas poco importantes.

LINDA

El silencio...Desaparecer...

CHULI

Sísísísí. Debemos hablar de lo importante. ¡Hablar de lo que mueve al mundo!

LINDA

¿Y qué mueve al mundo?

CHULI

Pues, las cosas importantes.

LINDA

¿Y quién decide lo que es importante?

CHULI

(Un momento.) No lo sé...

LINDA

¿Qué es lo importante para ti? ¿Y para mí?

CHULI

Linda, ¡te estás poniendo pálida!

LINDA

(Iracunda.) ¿Importante? ¿Para quién? ¿Y la verdad? ¡La verdad en el fondo de un armario! ¡La verdad no desaparece! ¡Es más que esto! ¡La verdad está ahí!...

CHULI

¡Oh, querida! ¡Te aflojaré las trenzas! *(La abanica con el periódico y le sopla en la cara.)* ¡Linda!
¡Oh, Dios mío! ¡Linda!