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DRAMATIS PERSONAE 
 
 
ANN , 40 años. 
FRANK, 40 años. 
SEÑORA DAVENPORT, 80 años. 
 
 

La acción transcurre en una única escena. 
Verano de 2019 

Nueva York 
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Sala de estar de un apartamento en el corazón de Manhattan. Al fondo, a 
través de la ventana estrecha y alta, como un sueño lejano más allá de la 
niebla, el Empire State Building y el resto de rascacielos de la ciudad. El 
espacio es sala de estar y estudio de trabajo, con un sofá desnudo y una 
mesa baja en la que reposa un mazo de ejemplares de The New Yorker. 
En la pared de la derecha, una librería atestada y en la contraria un 
póster enmarcado de Billy Wilder de grandes dimensiones. Debajo, una 
mesa con una máquina de escribir que Ann teclea lentamente. Cada dos 
o tres palabras se detiene y mira por la ventana buscando una 
inspiración que no acaba de llegar.  

 
 ANN 
¿Qué le contestas, Walter? ¿Qué le contestas cuando te dice algo así? (agrava la voz) 
“No es lo que esperaba de ti” No… demasiado frío… “Cómo puedes hacerme esto 
después de todo lo que hemos pasado juntos”…(niega con la cabeza) demasiado 
melodramático… “¿Son tus ultimas palabras?”… joder, ni que fuera un juicio por 
asesinato. 
 

Ann coloca los dedos junto sobre las teclas. Pero se para en el último 
instante. Suspira. Retira la hoja del rollo de la máquina y la coloca 
sobre la mesa, encima de otras. Llaman a la puerta. Mira el reloj. Se 
levanta y va a abrir. Entra Frank. Alto y guapo, bien arreglado. 

 
 FRANK 
Muy buenas. ¿A qué huele? 
 
 ANN 
Humedad. 
 
 FRANK 
¿Y de dónde viene? 
 
 ANN 
De las paredes, del techo, del suelo. De mi interior. ¿Y esas pintas? 
 
 FRANK (paseándose con el traje) 
¿Te gusta? Me lo ha prestado mi hermano. 
  
 ANN 
Claro que me gusta. Para tu hermano. Ya te lo estás quitando. 
 
 FRANK 
Cuesta mil ochocientos dólares. 
 
 ANN 
Por eso mismo, a ver si lo vas a manchar. 
 
 FRANK 
¿Un hombre triste no puede llevar traje? 
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 ANN 
Richard no. Lo sabes de sobra. 
 
 FRANK 
Eres demasiado extremista. 
 
 ANN 
No se puede ser demasiado extremista. O se es extremista o no. Es como si digo que yo 
estoy un poco embarazada. 
 
 FRANK 
¿Estás embarazada? 
 
 ANN 
No, era un ejemplo. Quítate eso, por favor.  
 
 FRANK 
Está bien…  
 

Frankie se quita la chaqueta, la deja sobre la mesa y se dobla los puños 
de la camisa. 

 
 FRANK 
Al menos no pasaré calor. ¡Qué bochorno! 
 
 ANN 
Es verano, hace calor. ¿Se puede saber por qué te has afeitado? Y ese pelo. ¿Cuánto 
pegamento te has echado? 
 
 FRANK 
Fijador. Efecto húmedo. Bastan dos gotas en la yema de los dedos y pareces recién 
salido de la ducha. 
 
 ANN 
Pues ya te lo estás quitando también. 
 
 FRANK 
Tengo una prueba, Ann.  
 
 ANN 
Enhorabuena. 
 
 FRANK 
Muerte de un viajante. 
 
 ANN 
¿Y me lo dices ahora? 
 
 FRANK 
Me ha llamado Claire esta mañana.  
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 ANN 
Esta mañana… Menuda representante. A saber cuántos le han fallado para avisarte a 
última hora. 
 
 FRANK 
Me ha dicho que soy perfecto para el papel. 
   
 ANN 
Qué raro que una representante diga eso… 
 
 FRANK 
Es importante. 
 
 ANN 
Tenemos un trabajo que hacer, Frankie. Más que eso, tenemos un compromiso. 
 
 FRANK 
Sabes que puedo hacerlo con los ojos cerrados, no seas tan estricta. 
 
 ANN 
No soy estricta, soy profesional. Richard nunca llevaría un traje de mil ochocientos 
dólares de los que usan los brokers cocainómanos de Wall Street.  
 
 FRANK 
Mi hermano no es broker. Ni cocainómano. Tiene una empresa de plásticos. 
Y le va bien. Me ha ofrecido trabajar para él mil veces. 
 
 ANN 
Me alegro por él. Y por ti. 
 
 FRANK 
No va a pasar nada… de verdad. 
 
 ANN 
Mira, Frankie. No tengo ganas de discutir. No he tenido un buen día. 
 
 FRANK 
¿Qué ha pasado? 
 
 ANN 
Nada.  
  
 FRANK 
¿No me lo quieres contar? 
 
 ANN 
No, simplemente no ha pasado nada. Como ayer, como anteayer, como la semana 
pasada. Nada. La más absoluta y total nada. Lo que hay antes y después de las cosas. 
Nada. Así que hagamos el trabajo y ya está. 
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 FRANK (declamando exageradamente) 
Hoy todo es rutinario y no hay ocasión de cultivar la amistad o de desplegar la 
personalidad en el trabajo. ¿Comprendes lo que quiero decir? Ya no me conocen. 
 
 ANN 
Demasiado afectado.  
 
 FRANK 
¿Tú crees? 
 
 ANN 
Vas cuesta abajo y sin cadena. Te la vas a pegar.  
 
 FRANK 
¿Y qué hago, entonces? 
 
 ANN 
Dale el recorrido que necesita. Estás al comienzo del segundo acto, por dios. 
 
 FRANK 
¿Es que te la sabes de memoria? 
 
 ANN 
Por desgracia. 
 
 FRANK 
Lo dices como si fuera una condena. 
 
 ANN 
 Obras como esa son las que me hacen ser consciente de mi mediocridad. 
 
 FRANK 
Eres cualquier cosa menos mediocre. 
 
 ANN 
Dejémoslo en que soy cualquier cosa. 
 
 FRANK 
Eres una escritora portentosa, Ann, siempre lo has sido.  
 
 ANN 
¿Portentosa? Desde cuando… 
 
 FRANK 
Desde la Universidad. ¿O ya te has olvidado de que ganaste la beca Maughan?  
 
 ANN 
Han pasado veinte años. 
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 FRANK 
El talento no caduca. Homero sigue siendo tan actual como las noticias del Times. ¿Qué 
me dices de Ladrones de almas? El profesor Winter dijo que era el mejor relato que un 
alumno le había enseñado jamás.  
 
 ANN 
Llevaba tres semanas dando clase.  
 
 FRANK 
Pero muy intensas. Te recuerdo que ahí estaban Stevie Blackwood y Alondra 
Beckinsale, que ahora tienen un puñado de Emmys cada uno. 
 
 ANN (abre y cierra la mano, la vuelve a abrir lentamente). 
Yo sólo tengo un puñado de… aire. 
 
 FRANK 
Te noto apagada, Ann. 
  
 ANN 
Sí, hace mucho que la luz se me fue.  
 
 FRANK 
Hablando de luz, a este apartamento le falta… luz, vida. Deberías poner unas plantas. 
 
 ANN 
No se me dan bien. 
 
 FRANK 
Basta con echarles agua y dejarlas en paz. 
 
 ANN 
Tenía un cactus y casi se muere. Tuve que transplantarlo al desierto de Nevada. Allí 
revivió con los suyos. 
 
 FRANK 
¿Puedes hablarme sin hacer juegos de palabras por una vez en tu vida? ¿Qué es lo que te 
pasa, Annie? 
 
 ANN 
¿Otra vez? ¿Es que tienes problemas de oído? Nada, no me pasa nada. Ya te lo he 
dicho. Ese es el problema. 
   
  Frankie se acerca a la máquina de escribir. 
 
 FRANK (lee) 
Para siempre, un guión de Ann C. Kubelik. ¿Cómo va? 
 
 ANN 
Haciendo honor a su título.  
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 FRANK 
No será para tanto. 
 
 ANN 
Llevo semanas estancada. Voy para delante y para atrás, como en un tango. No sé por 
qué no lo dejo de una vez y me pongo con otra cosa. 
 
 FRANK 
¿Teatro? 
 
 ANN 
No. 
 
 FRANK 
¿Novela? 
 
 ANN 
Menos. 
 
 FRANK 
¿En qué piensas, entonces? 
 
 ANN 
¿Quieres saber la verdad?  
 
 FRANK 
Siempre quiero saber la verdad. 
 
 ANN 
En poner una zapatería. Es ideal para mí: me gustan los zapatos y tengo buena 
flexibilidad. No sólo daría estupendos consejos sino que calzaría a los clientes sin 
apenas esfuerzo ni dolores de espalda. Y tendría un salario fijo a final de la semana. 
Nunca he sabido lo que es eso.  
 
 FRANK 
No digas tonterías. No puedes dejarlo. Poca gente escribe guiones como tú hoy en día, 
Annie. 
 
 ANN 
Eso es cierto, ya no se usa máquina de escribir. 
 
 FRANKIE 
¿Lo ves? Ese humor no lo tiene nadie. 
 
 ANN 
Y parece que tampoco nadie lo necesita. 
 
 FRANK 
Tu momento llegará. Igual que el mío. Sólo necesitamos una pizca de suerte. Y ¿sabes 
qué? Puedo olerla. 
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 ANN 
No es la suerte, Frank. 
 
 FRANK 
¿Ah no? ¿Y qué es? 
 
 ANN 
 Humedad. 
 
  Pausa. 
 
 FRANK (ilusionado) 
Deberías escribir un papel para mí. Como cuando empezamos. 
 
 ANN 
Éramos unos críos. 
 
 FRANK 
Volvamos a serlo. 
 
 ANN 
No es buena idea. No fue una gran etapa: yo tenía acné juvenil y tú sudabas como un 
aspersor. 
  
 FRANK 
¡Pero teníamos ilusión! 
 
 ANN 
La ilusión no paga las facturas. 
 
 FRANK (se acerca) 
¡Escribe para mí, Annie! 
 
 ANN 
¿Para qué? Si vas tan lanzado como a esa prueba no serviría de nada. Podrías hacer que 
una tragedia de Esquilo pareciera un anuncio de jabones. 
 
 FRANK 
Gracias por el cumplido. 
 
 ANN 
De nada. 
 
 FRANK (retomando el tono anterior) 
¿Crees que tengo que ir más… reposado? Me han pedido únicamente ese monólogo. 
Son catorce líneas. Catorce líneas, Annie. Me la juego todo en cuánto… ¿cincuenta 
segundos? 
 
 ANN 
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Catorce líneas pueden ser una eternidad. Hay espectadores que se han divorciado 
durante catorce líneas mal representadas. Y actores que a la octava línea ya estaban 
sirviendo copas en un garito del SoHo. Y sí, Frankie. Empieza más abajo, la rabia aún 
está contenida, Loman la tiene dentro todavía. Que se sienta, pero que no se note. 
 
 FRANK 
Que se sienta, pero que no se note… ¿algo más? 
 
 ANN 
Sólo una cosa. 
 
 FRANK 
¿El qué? ¿La cadencia? ¿El ritmo? ¿La entonación? ¿Otra actitud? 
 
 ANN 
Cambia de representante. 
 

Frank se queda repasando el texto entre dientes, ensayando en voz baja 
pero con gestos elocuentes.. 

 
 ANN 
Y ahora, vamos a colocar esto. Está a punto de llegar. 
 

En perfecta coreografía, Ann y Frank se ponen manos a la obra. Ann 
guarda en un cajón del aparador los montones de The New Yorker y del 
mismo cajón extrae unas velas con candelabros que coloca sobre la 
mesa baja en su lugar. Al tiempo, Frankie desenrolla una tela colorida 
sobre la estantería ocultando los libros. Juntos, van hacia la mesa y la 
mueven hacia el centro de la estancia. Ann sale con la máquina de 
escribir y los papeles y, mientras tanto, él abre la mesa que pasa de 
rectangular a redonda. Ann regresa vestida con una túnica y con una 
caja. De ella saca una manta con motivos zodiacales con la que cubre la 
mesa. 

 
 ANN 
Frankie, el pelo. 
 
 FRANK 
¿Estás segura?  
 
 ANN 
Piensa en Richard. Acaba de perder todo lo que tenía en la vida. ¿Crees que va a 
levantarse por la mañana y pasarse media hora delante del espejo peinándose y 
poniéndose fijador? Ya bastante es que se haya afeitado. 
 
 FRANK 
Está bien, es tu criatura. Así que tú mandas. Voy al baño. 
 
 ANN 
Gracias… 
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Frank sale por la izquierda. Ann coge el teléfono móvil. Cacharrea con 
él. Se acerca a la estantería y enchufa un altavoz. Teclea en el móvil y se 
oye ¡TOC!, vuelve a teclear y se oye ¡TOC TOC! Frank vuelve a 
aparecer comiendo un espagueti. 

 
 FRANK 
Deliciosos. 
 

ANN 
Pensé que ibas al baño. No a la cocina. 

 
FRANK 

Creí que era lo mismo. 
 
 ANN 
He quitado las puertas, así hay más espacio. 
 
 FRANK 
¿Y qué has hecho con ellas? 
 
 ANN 
De momento las he dejado en la azotea, tengo que buscarles sitio. 
 
 FRANK 
¿Y si llueve? 
 
 ANN 
No lloverá. Nunca llueve en verano en Nueva York. 
 
  Ann vuelve a pulsar el teléfono y se oye el poderoso TOC. 
 
 FRANK 
¿Qué ha sido eso? 
 
 ANN 
Se acabaron los puñetazos por debajo de la mesa. Me he descargado una aplicación, 
mira. 
 
  Frank se acerca y Ann le muestra su smartphone.  
 
 FRANK (lee en la pantalla) 
Pitonisia. Es una broma, ¿No? 
 
 ANN 
De broma nada. Lo tengo conectado por bluetooth con el altavoz de la estantería. Se 
puede configurar como uno quiera. He mantenido nuestro código: un golpe sí, dos 
golpes no. Lo guardaré aquí, en el bolsillo. Basta con tocar la pantalla para que suene. 
De momento me he descargado la versión gratuita, si va bien ya pagaré la cuota 
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mensual. Son seis dólares. Sin permanencia. Y me envían una túnica y un par de velas 
de regalo. Venga. Pregúntame algo. 
 
 FRANK 
¿Qué? 
 
 ANN 
Hazme una pregunta, voy a hacerte una demostración. 
 
 FRANK  
¿Ha vuelto? 
 
 ANN 
¿Quién? 
 
 FRANK  
Robert. 
 
 ANN 
¿A qué viene eso? 
 
 FRANK 
Me has dicho que te hiciera una pregunta. 
 

Ann toca el teléfono. Se oyen dos golpes a través del altavoz que 
retumban en la estancia, TOC TOC. 

 
 FRANK 
¿Qué hace entonces ropa suya en tu habitación? 
 
 ANN 
¿También has estado en mi habitación?¿Desde cuándo te he dado permiso para husmear 
en mis cosas? 
 
 FRANK 
Te recuerdo que has quitado las puertas, lo vi sin querer. No es que esto sea una 
mansión precisamente. 
 
 ANN 
Yo al menos no vivo de la caridad de mi hermano. 
 
 FRANK 
Eso es porque no tienes hermanos. 
  
 ANN 
Probablemente. 
 
 FRANK 
¿Habéis vuelto, Annie? 
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  Ann da de nuevo dos toques al teléfono: TOC TOC. 
  
 FRANK 
¿Recuerdas el daño que te hizo no? ¿Lo recuerdas? 
 
  Ann da de un toque al teléfono: TOC. 
 
  Pausa. 
 

ANN 
Ha venido de viaje de trabajo. Está pasando unos días en la ciudad y me pidió quedarse 
aquí. Sólo eso. 
 
 FRANK 
¿No le pagan un hotel al señor ejecutivo? 
 
 ANN 
No es de tu incumbencia. 
 
 FRANK 
Lo será cuando vengas desesperada a llorar en mi hombro. 
 
 ANN 
Eso no pasará. 
 ANN 
¿Estás segura? 
 
 ANN 
Totalmente, tienes caspa. 
 
  Frank se retira la caspa imaginaria del hombro. 
 
 FRANK 
¿Lo sabe su mujer?  
 
 ANN 
No es asunto mío. 
 
 FRANK 
Ya. 
 
 ANN 
No nos hemos acostado, si es lo que te preocupa. 
 
 FRANK 
Lo único que me preocupa es que estés bien. Que no sufras.  
 
 ANN 
Créeme, Frankie, tengo problemas mucho mayores que Robert Humboldt ahora mismo. 
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  Ann se queda con la mirada perdida en el vacío. 
 
 FRANK 
¿Qué es lo que te pasa?  
 

Ann abre los brazos, mostrando lo que hay a su alrededor: el 
apartamento, la ciudad, el mundo. 

 
 ANN 
¿Es que no te das cuenta? 
 
  Frank hace un gesto de incomprensión, mirando alrededor. 
 
 ANN 
Olvídalo. Ahora lo único que necesito es que hagamos un buen trabajo esta tarde, 
Frankie, sólo eso. Concentrémonos en ello. Por cierto, aquí tienes lo tuyo. 
 

Ann saca de una caja que hay sobre el aparador un sobre y se lo da. 
Frank lo abre y saca unos billetes. Los cuenta. 

 
 FRANK 
¿Trescientos? ¿Y por adelantado? 
 
 ANN 
Ha venido un mensajero con el dinero esta mañana. 
 
 FRANK 
¿Pero… quién es? 
 
 ANN 
No lo sé, ya te dije por teléfono que es la primera vez que viene. Una tal señora 
Davenport.  
 
 FRANK 
Trescientos dólares… si hacemos el número completo… podemos llegar a las cuatro 
cifras. 
 
 ANN 
Tampoco pequemos de avariciosos. 
 
 FRANK 
¿Con quién quiere hablar? 
 
 ANN 
Su marido. 
 
 FRANK 
Su marido, de acuerdo. ¿Y qué le pasó? 
 
 ANN 
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No me lo ha dicho. Era bastante… directa. No se anduvo con rodeos. De esa gente que 
dispara al centro de la diana. Así que tendrás que averiguarlo. Lo que sí sé es que… 
tiene prisa. 
 
 FRANK 
¿Por qué?  
 
 ANN 
Ni idea. Tú cíñete al guión y todo saldrá bien. 
 
 FRANK 
A sus órdenes, jefa. 
 
  Suena el timbre. Ann mira el reloj. 
 
 ANN 
Pues era cierto que tenía prisa. ¿Listo? 
 
 FRANK 
Listo. 
 

Ann va hacia la puerta y la abre. Entra la señora Davenport, vestida con 
un elegante abrigo de piel. Aunque ronda los ochenta años, se conserva 
guapa y elegante, bien vestida, delicada. Con el pelo perfectamente 
peinado y dos perlas en las orejas. 

 
 ANN 
Usted debe ser la señora Davenport. Yo soy Artemisa Lombock. Pase, por favor. 
 
  La señora Davenport entra. Ann cierra la puerta. 
 
 ANN 
Le presento al señor Richard Fielding.  
 
  Frank y la señora Davenport se dan la mano. 
 
Como le expliqué por teléfono, antes de que me colgara tan apresuradamente, es 
conveniente invocar a varios… seres queridos en cada sesión. El señor Fielding 
desgraciadamente perdió a su mujer la semana pasada en un accidente de tráfico. 
 
 SEÑORA DAVENPORT (a Frank) 
Cuánto lo lamento. 
 
 FRANK 
Gracias. Muchas gracias. La verdad es que aún no puedo creerme lo que pasó, por eso 
estoy aquí… imagino. Para intentar… comprender. ¿Y usted? ¿Con quién quiere… 
comunicarse? 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Con mi marido…  
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 FRANK 
Su marido, que se llamaba… 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Ernest.  
 
 FRANK 
Ernest… ¿Hace mucho que… se fue? 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Un mes. Veintiocho días para ser exactos. 
 
 FRANK 
Cuando sucede algo así… de repente… uno se queda tan vacío, ¿verdad? 
  
 SEÑORA DAVENPORT 
Sí… Aunque lo de Ernest no fue… tan de repente. 
 
  Pausa. 
 

FRANK 
¿Ah no? ¿Y cómo fue, si no es indiscreción? 

 
SEÑORA DAVENPORT 

Se veía venir. 
 
Pausa.  
 
Frank se queda esperando una información añadida que no llega. 
 
De pronto, Ann se da cuenta de que el retrato de Billy Wilder permanece 
en la pared, que se les ha olvidado darle la vuelta. Se acerca a la señora 
Davenport y la mueve sujetándola por el antebrazo para ponerla de 
espalda a esa pared. Mientras habla con ella le hace gestos a Frank con 
la mano por detrás de la señora Davenport para que de la vuelta al 
retrato. Al principio él no se da cuenta, pero después va hacia allí. 

 
 ANN (hablando con lentitud para dar tiempo a Frank a dar la vuelta al cuadro) 
Antes de comenzar… señora Davenport… me gustaría preguntarle si ha tenido usted… 
alguna experiencia previa en interacciones con personas que no se encontraban con 
usted físicamente.  
 
 SEÑORA DAVENPORT (piensa un instante) 
Hablo todas las semanas por teléfono con mi hermana Margaret, que vive en Eastfolk, 
Nebraska. 
 
 ANN 
Me refiero a gente que haya pasado a mejor vida. 
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 SEÑORA DAVENPORT  
Umm… Tengo una amiga que se mudó a Florida, Cindy Beverage. Pero apenas 
hablamos desde que se fue. Supongo que se pasará el día borracha junto a una piscina 
templada. O quién sabe, quizás se haya caído dentro.  
 

Frank trata de dar la vuelta al cuadro desvelando que del otro lado hay 
una carta astral de coloridos caracteres góticos. Tropieza, sin embargo, 
y deja el cuadro por el lado de la fotografía de Billy Wilder. La señora 
Davenport se vuelve. 

 
 FRANK 
¡Perdón! Estaba… en fin… 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Yo a ese hombre lo conozco. 
 
 ANN 
¿Eh? Verá… 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
No sé de qué, pero lo conozco. Seguro. Nunca olvido una cara. 
 
 FRANK 
¿Ha dicho que no sabe de qué? 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Ahora mismo no… pero… déjeme pensar… seguro que me viene… 
 
 ANN (improvisando) 
Era… mi abuelo. 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
¿Tu abuelo? 
 
 ANN 
Sí. 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
No serás de Newark. 
 
 ANN 
No, no… mi familia proviene de Lincoln, Ohio. 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Nunca he estado en Ohio. 
 
 ANN 
Pues él vivió allí toda su vida. No salió jamás. Jamás. Es que ni se acercó a los límites 
del estado… así que no creo que lo conozca, murió ya hace algunos años. 
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 SEÑORA DAVENPORT 
Supongo que sería una gran persona. Tuvo que serlo para ponerlo a ese tamaño en la 
pared… 
 
 ANN (mirando la pared, abstraída) 
Desde luego que lo era… de él aprendí lo poco que sé. 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
¿Cómo dice? 
 
 FRANK (interviniendo) 
Que de él… heredó sus… en fin… facultades, por llamarlo de alguna manera. 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
¿Y usted cómo lo sabe? 
 
 FRANK 
¿Qué? Eh… Me lo contó justo antes de que usted llegara. 
 
 SEÑORA DAVENPORT (a Ann, señalando la fotografía) 
Entonces… ¿el también hacía cosas que los demás no podían hacer? 
 
 ANN 
Sin lugar a dudas. 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Su familia debe de ser muy interesante. 
 
 FRANK (al quite) 
¿Y qué me dice de la suya? 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Poca cosa. Gente que nace, crece, se reproduce y muere. Como cucarachas, pero con la 
nariz achatada y artrosis a partir de cierta edad. Disculpa, Atenea… 
 
 ANN 
Artemisa. 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Eso… Artemisa… ¿podrías darme un vaso de agua? Ya soy mayor y se me seca la 
garganta. Me ha dicho el médico que, sobre todo con este calor, he de beber con 
frecuencia para no deshidratarme… 
 
 FRANK 
¿Con qué frecuencia? 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
No lo especificó. 
 
 ANN 



	 19	

Por supuesto, vuelvo enseguida. Les dejo… (mira a Frank) hablando entre ustedes. 
Cuéntense sus cosas, vendrá bien para la sesión. Muy, muy bien. 
 
  Ann sale. 
 
 FRANK 
Así que… es usted de este barrio. 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
¿Yo? No, no por favor.  
 
 FRANK 
¿Y cómo ha acabado aquí? 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Precisamente por eso.  
 
  Pausa. 
Entre nosotros… no quería ir a un sitio donde me conocieran. Me crié en Newark, New 
Jersey.  
  
 FRANK  
Me encanta New Jersey. 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Mira qué bien. Fui la menor de cinco hermanos. Llegué tan tarde y fue algo tan 
inesperado que mi padre no siempre se acordaba de contarme. Pero tuve una infancia 
feliz. O eso creo recordar. Sólo hay una foto mía de niña y salgo sonriendo. No me 
mudé a Manhattan hasta mucho más tarde, cuando me casé con Ernest, que en paz 
descanse. 
 
 FRANK 
¿A qué parte de Manhattan? 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
A la 79 Este. 
 
  Frank silba. 
 
 FRANK (parece recordar algo) 
La 79 Este… ¿No fue en esa calle donde mataron a un hombre el mes pasado? 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Efectivamente.  
 
 FRANK 
Entraron en su casa a robar y le dispararon. A bocajarro. Salió en la prensa. 
 
 SEÑORA DAVENPORT (asintiendo) 
Lo vi en la televisión. 
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 FRANK 
A pesar de ese… incidente, sigue siendo una de los mejores barrios de Manhattan.. y del 
mundo. El Upper East Side nada más y nada menos.  
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Ahora sí, pero no se crea, cuando nos mudamos allí no dejaba de ser “demasiado 
arriba”. Las cosas han cambiado mucho desde entonces, hasta el parque parece diferente 
visto desde la azotea. 
  
 FRANK 
¿Su azotea da a… Central Park? 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Sí.  
 
 FRANK 
Eso es un lujo que muy pocos pueden permitirse, señora Davenport. 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
Quizás ahora pueda verse así, pero en realidad, no tuve más remedio… 
 
 FRANK 
Habla como si viviera ahí obligada. 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
En cierto modo fue así, al menos al principio.  
 

La Señora Davenport da por concluida la historia, pero Frank la mira 
con un interés indisimulado, asintiendo con la cabeza, y ella se ve 
impelida a continuar. 

 
Ernest era de Timgale, un pueblecito de Oregón en mitad de las montañas rodeado de 
bosques. Uno de esos sitios en los que por cada persona hay cuatro mapaches. Cuando 
nos conocimos nos enamoramos locamente, que es la única manera sensata de 
enamorarse y quiso llevarme allí, pero me negué en redondo. Yo no soy de campo, 
nunca lo he sido. Si se cuela un mosquito en casa llamo a los bomberos. Así que aceptó 
que nos quedáramos, pero me puso una sola condición para vivir en Nueva York: poder 
ver árboles desde las ventanas de nuestra casa.  
  
 FRANK 
Y usted le concedió ese deseo. 
 
 SEÑORA DAVENPORT 
El me concedió todos los demás.  
 
 FRANK 
¿A qué se dedicaba su marido, señora Davenport? 
 
 SEÑORA DAVENPORT 




