

ct

Las muertes salvajes

de
Ana de Vera

(fragmento)

EL JUICIO 1

Ocaña, 18 de julio de 1587.

Suenan tres golpes. Lope de Mendoza, juez miembro del Tribunal del Santo Oficio, en el estrado. Eleno de Céspedes, inmovilizado.

JUEZ

Procedo a leer la acusación. Hoy, en la ciudad de Ocaña, 18 de julio de 1587, ante el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, se acusa a Elena de Céspedes, también llamada Eleno de Céspedes, tejedora, sastre, calcetera, soldado y cirujana, nacida en Alhama, residente en esta misma ciudad de Ocaña, presa en las cárceles de esta Inquisición y aquí presente, de hereje y apóstata de nuestra santa fe católica, o, al menos, de ser muy sospechosa de serlo. La acuso también de haber tenido trato con el diablo porque, siendo mujer como es, con favor y ayuda del demonio hizo demostración de tener miembro viril para efecto de casarse con una mujer como ella, en menosprecio del sacramento del matrimonio. A vuestras mercedes se pide que la castiguen según tengo dicho, siendo necesario que sea Elena puesta en situación de tormento. Lo firma: Juan Bautista Neroni. ¿Algo que decir antes de la declaración formal del interrogatorio?

ELENO DE CÉSPEDES

No tengo nada que decir.

JUEZ

Le aconsejo que diga algo.

ELENO DE CÉSPEDES

No tengo nada más que decir.

JUEZ

Procedo a leer el informe del primer interrogatorio. Yo, Felipe de Miranda, alcalde de Ocaña, recibí juramento y testimonio de Elena de Céspedes en el calabozo. Preguntada cómo se llama y de dónde es...

♀♂

ELENO DE CÉSPEDES

Eleno de Céspedes. Nací en Alhama.

FELIPE DE MIRANDA

¿Qué edad tiene?

ELENO DE CÉSPEDES

Treinta y ocho años. Más o menos.

FELIPE DE MIRANDA

¿Qué le ha movido, siendo mujer, a mudarse a hábito de hombre?

ELENO DE CÉSPEDES

Yo tenía genitales de hombre y los perdí por una enfermedad.

FELIPE DE MIRANDA

¿Ocupación?

ELENO DE CÉSPEDES

Cirujano. Antes he sido calcetero, sastre y soldado.

FELIPE DE MIRANDA

¿Cuánto hace que perdió el miembro?

ELENO DE CÉSPEDES

Hará cuatro meses, yendo a caballo a Yepes, me llagué el miembro. Fue una herida grave, pero he ido sanándolo poco a poco con mis conocimientos de cirugía. Ya estoy curado.

FELIPE DE MIRANDA

¿Es verdad que hará quince meses engañó a María del Caño y, haciéndose pasar por hombre, se casó y veló con ella?

ELENO DE CÉSPEDES

Me casé y velé con María del Caño siendo hombre y no mujer.

FELIPE DE MIRANDA

¿Ha cometido delitos de sodomía con otras personas?

ELENO DE CÉSPEDES

He tenido relaciones con otras mujeres como hombre natural, y como hombre he comunicado carnalmente con muchas mujeres y, por andar con tantas, me he casado con una.

FELIPE DE MIRANDA

¿Su nombre es Eleno o Elena?

ELENO DE CÉSPEDES

Siempre me llamé Eleno, así me bautizaron. Así aparece en el testamento de mi padre.

FELIPE DE MIRANDA

¿En qué parroquia la bautizaron?

ELENO DE CÉSPEDES

En la única que hay en Alhama.

FELIPE DE MIRANDA

¿Sabe oraciones?

ELENO DE CÉSPEDES

Puedo santiguarme, y decir el Padrenuestro, el Ave María, el Credo y el Salve Regina en romance bien dicho.

FELIPE DE MIRANDA

¿Ha vestido alguna vez en hábito de mujer?

ELENO DE CÉSPEDES

Jamás.

FELIPE DE MIRANDA

¿Es todo lo que tiene que decir?

ELENO DE CÉSPEDES

Es todo lo que tengo que decir.

EL JUICIO 2

JUEZ

No es poco. Ante el Tribunal de la Santa Inquisición se la acusa de sodomía, bigamia, perjurio, burla del sacramento del matrimonio y pacto con el diablo.

¿Cómo se declara?

ELENO DE CÉSPEDES

Inocente, señor.

JUEZ

Testigos que aporta: Francisca de Pontijo, Ana Albánchez, Valentín Ordóñez y María del Caño.

ELENO DE CÉSPEDES

Sí, señoría.

JUEZ

¿Jura usted decir la verdad ante los ojos de Dios?

ELENO DE CÉSPEDES

Sí, señoría.

JUEZ

Elena de Céspedes. Natural de Alhama. Podía haberse puesto por nombre Manuel, al menos.

ELENO DE CÉSPEDES

Mi nombre es Eleno, señoría.

JUEZ

Cierto. Así dice usted que lo pone en las actas de su parroquia. ¿Natura?

ELENO DE CÉSPEDES

Yo soy un hombre, señor.

JUEZ

Y así lo afirma el doctor Francisco Díaz de Alcalá en un informe del 18 de febrero de este año.

FRANCISCO DÍAZ DE ALCALÁ

Yo, Francisco Díaz, a 18 de febrero de 1587, declaro que he palpado las partes naturales y miembro viril de Eleno de Céspedes, el cual tiene bueno y puesto, con dos testículos. En lo demás, detecto una verruguilla pegada al ano, la cual dice que le quedó tras una apostema que tuvo, pero no he visto cosa que pueda penetrarse ni tiene cosa del sexo femenino alguno. Declaro que esta es la verdad.

JUEZ

Sin embargo, en vistas a los acontecimientos, se solicitó un segundo informe. Seis meses después, a 11 de julio de 1587, hace una semana, el mismo doctor Francisco Díaz alega...

FRANCISCO DÍAZ DE ALCALÁ

Yo, Francisco Díaz, declaro que Elena de Céspedes tiene sexo de mujer como las demás mujeres. No presenta cicatriz o señal por donde se pueda ver que haya sido hombre, ni de que se haya podido cortar el miembro. Al tiempo que la vi la primera vez, tenía miembro y testículos de buen color y tacto,

por lo que imagino que debió ser ilusión del demonio y embuste de mala mujer, que con algún artificio me engañó. Afirmo que esta es la verdad. Lo firma...

JUEZ

Francisco Díaz de Alcalá. ¿Algo que alegar?

ELENO DE CÉSPEDES

El miembro me lo fui cortando yo poco a poco, porque se me llagó hace varias semanas montando a caballo. Contraje una enfermedad que me llenó el miembro de pústulas. Se me hicieron unas grietas que no paraban de supurar sangre y pus, y le fui haciendo curas poco a poco, hasta que he quedado sin él.

JUEZ

El doctor afirma que no tiene usted cicatriz alguna.

ELENO DE CÉSPEDES

Claro que las tengo, señor. Si otro médico accediese...

JUEZ

¿Con qué se hizo las curas?

ELENO DE CÉSPEDES

Con alcohol, balastradas y otras yerbas. Tengo los cortes y señales que ojalá puedan ver otros médicos y cirujanos para que conste que es verdad, y se entienda que no hay en mí el embuste que dice el médico que esta vez me vio.

JUEZ

Acusa al doctor Francisco Díaz de mentir al Tribunal del Santo Oficio.

ELENO DE CÉSPEDES

Tengo cicatrices, señor. Algunas ni siquiera han sanado del todo aún, y tengo dolores muy fuertes.

Silencio.

JUEZ

Tengo tantas preguntas que no sé por dónde empezar.

ELENO DE CÉSPEDES
Empiece por el principio, señor.

JUEZ
Dígame usted. ¿Cómo empieza todo esto, Elena? ¿Por qué pidió el vicario Juan Bautista Neroni el primer examen?

ELENO DE CÉSPEDES
Porque creía que era castrado, señoría, y si hubiera sido así, no habría podido casarme.

♀♂

Ciempozuelos.

JUAN BAUTISTA NERONI
Nombre.

ELENO DE CÉSPEDES
Eleno de Céspedes.

JUAN BAUTISTA NERONI
Ocupación.

ELENO DE CÉSPEDES
Cirujano. Antes he sido soldado, sastre y calcetero.

JUAN BAUTISTA NERONI
A día de hoy.

ELENO DE CÉSPEDES
Cirujano de la Corte, señor.

JUAN BAUTISTA NERONI
Y quiere desposar a... María del Caño, hija de Fernando del Caño. Natural de Ciempozuelos. ¿Se van a casar en Ciempozuelos?

ELENO DE CÉSPEDES
Sí, señor. Luego nos mudaremos a Ocaña. Dejaré temporalmente el trabajo en la Corte.

JUAN BAUTISTA NERONI
Es lampiño.

ELENO DE CÉSPEDES
Sí, señor.

JUAN BAUTISTA NERONI
¿Nunca ha tenido barba?

ELENO DE CÉSPEDES

No, señor.

JUAN BAUTISTA NERONI

¿Tiene usted atributos?

ELENO DE CÉSPEDES

Sí, señor.

Silencio.

JUAN BAUTISTA NERONI

Parece capón.

ELENO DE CÉSPEDES

No, señor.

JUAN BAUTISTA NERONI

¿No?

ELENO DE CÉSPEDES

Tengo atributos.

Silencio.

JUAN BAUTISTA NERONI

Además es mulato.

ELENO DE CÉSPEDES

Mi madre era una esclava negra que mi padre compró, señor. Yo soy hombre libre.

Silencio.

JUAN BAUTISTA NERONI

Es usted difícil de mirar. Y de creer.

ELENO DE CÉSPEDES

Soy hombre libre y de bien, señor. Quiero desposar a María y asentarme en un lugar fijo.

JUAN BAUTISTA NERONI

No tiene el consentimiento paterno.

FERNANDO DEL CAÑO

Yo, Fernando del Caño, doy mi consentimiento para que mi hija María del Caño, nacida en Ciempozuelos, despose a Eleno de Céspedes, cirujano de la Corte; y doy fe de que es buen hombre, honesto y excelente cirujano, y que ambos desean libremente contraer matrimonio.

Silencio.

JUAN BAUTISTA NERONI

Hay algo en usted que no me gusta, Céspedes. Debe usted someterse a un reconocimiento médico. Doctor Francisco Díaz de Alcalá. Después se lo lleva al notario y me lo trae de vuelta aquí.

ELENO DE CÉSPEDES

Después de los susodichos exámenes, en la villa de Madrid, a 17 de febrero de 1587, se presentó el doctor Francisco Díaz, médico y urólogo de esta Corte. Comparecí ante él, me desnudé, y procedió a examinarme. Me palpó con vehemencia, me apretó con sus dedos y sus manos. Habiéndole preguntado el notario qué había visto en mí, dijo que me había visto mis partes naturales y miembro viril, el cual tengo bueno y puesto con dos testículos. En lo demás, dice que me vio una verruguilla pegada al ano, la cual le digo que me quedó tras una apostema que tuve, pero no ha visto cosa que pueda penetrarse ni tengo cosa del sexo femenino alguno. Asimismo, ha percibido que el tacto era cosa natural. Dice que esta es la verdad.

Silencio.

JUAN BAUTISTA NERONI

Que den licencia para que Eleno de Céspedes y María del Caño se casen *in facie Ecclesiae*. Procedan a abrir el período para las amonestaciones. Ándese con ojo, Céspedes.

♀♂

Ciempozuelos.

ISABEL ORTIZ

¡Yo objeto!

JUAN BAUTISTA NERONI

Nombre.

ISABEL ORTIZ

Isabel Ortiz, señor vicario.

JUAN BAUTISTA NERONI

¿Nacida?

ISABEL ORTIZ

De Toledo. En Toledo. Nací en Toledo.

JUAN BAUTISTA NERONI

¿Viene usted de allí?

ISABEL ORTIZ

Sí, señor. De Toledo.

JUAN BAUTISTA NERONI

¿Cuál es su objeción?

ISABEL ORTIZ

Señor, esta es una confesión poco honrosa, pero menos aún es el comportamiento de Eleno de Céspedes, y creo que debo dar parte.

JUAN BAUTISTA NERONI

¿Tiene algo en contra de Céspedes?

ISABEL ORTIZ

Sí, señor, y bien grave. A los ojos de los hombres y a los de Dios.

JUAN BAUTISTA NERONI

Adelante, señora.

ISABEL ORTIZ

Es que yo leí las amonestaciones y no pude contenerme. He venido desde Toledo, ya le he dicho.

JUAN BAUTISTA NERONI

Está usted obrando bien.

ISABEL ORTIZ

Eso espero, señor vicario. No podía permitir que se saliera a su aire. Y como se hizo aguas como una lagartija, pues nunca pude decir nada...

JUAN BAUTISTA NERONI

Cuénteme qué le ocurrió.

ISABEL ORTIZ

Uy, que no callo. Siempre me pasa que no paro de hablar. Ya le cuento. Sabe que, para mi desgracia, soy viuda. Mi marido murió de unas fiebres hace muchos años. Tengo dos hijos ya bien mozos. En Toledo. Pero usted se puede imaginar cómo han sido estos últimos años intentando sacar la familia adelante. Ese hombre, Eleno de Céspedes, era sastre cuando yo lo conocí. Estuvo en Toledo un tiempo trabajando y había admitido como aprendices a mis hijos, y un día le llevé una saya porque todos decían que era muy bueno. Y allí le vi tan lozano que me sedujo... y tuve con él relaciones. ¡Pero solo porque me prometió casamiento! Si no ni me habría acercado. Y después desapareció. Ni rastro, señor. De esto hará años incluso. Pero de pronto me entero de que se va a casar con una de Ciempozuelos. Pues creo que debo objetar a su nuevo matrimonio cuando está faltando al que primero hizo promesa.

JUAN BAUTISTA NERONI

¿Dice que tuvo usted relaciones con Eleno?

ISABEL ORTIZ

Sí, señor. Aunque, por lo que sé ahora, creo que ha tenido relaciones conmigo y con muchas otras.

JUAN BAUTISTA NERONI

¿Está usted segura de que ese hombre era Eleno?

ISABEL ORTIZ

Por supuesto que sí. Nos conocimos bien.

JUAN BAUTISTA NERONI

La cuestión es, señora, que ha llegado otra amonestación contra el matrimonio. Corre el rumor de que Eleno tiene ambos sexos.

ISABEL ORTIZ

Mucha gente dice que es hombre y mujer al mismo tiempo, señor, pero en lo que a mí corresponde...

JUAN BAUTISTA NERONI

¿Sí?

ISABEL ORTIZ

Es un hombre.

JUAN BAUTISTA NERONI

Verá. Entiendo que esta persona le hizo a usted mucho daño...

ISABEL ORTIZ

Mucho.

JUAN BAUTISTA NERONI

Pero la acusación por la que quiero llevarle ante el Tribunal es aquella que afirma que Eleno en realidad no es un hombre, sino una mujer.

ISABEL ORTIZ

Pero es un hombre, señor. A mí me engañó...

JUAN BAUTISTA NERONI

¿Podía estar usted en gran dolor por la muerte de su marido que no lo recuerda bien?

ISABEL ORTIZ

No...

JUAN BAUTISTA NERONI

Mejor dicho: ¿recuerda polución?

ISABEL ORTIZ

No sé qué es eso, señor.

JUAN BAUTISTA NERONI

¿Expulsó Eleno? ¿Al acabar?

ISABEL ORTIZ

No sé si debo dar detalles, señor.

JUAN BAUTISTA NERONI

Por favor.

ISABEL ORTIZ

No recuerdo expulsión.