

ct

# Latitud

de  
Verónica Musalem

*(fragmento)*

## PERSONAJES

Goyo: Un curandero.

Manuel: Un curandero.

I  
El nacimiento.

*Una montaña, es de noche. En el cielo rayos y centellas.*

GOYO

¿Estás listo?

MANUEL

Sí.

GOYO

Está listo, pues...

MANUEL

Dame un trago. ¿Oyes cómo gritan las mujeres? Hoy va a nacer nuestra niña.

GOYO

¡Es un día de fiesta!

MANUEL

Es la tierra que da vueltas. Son los ciclos que se cumplen.

GOYO

Así es...

MANUEL

¡Cómo sufren las condenadas!

GOYO

Así son los trabajos de parto. Así fue la orden: “hoy en la noche va a nacer una niña”.

MANUEL

Me da miedo hacerlo.

GOYO

Siempre tienes miedo. “Tienen que robarla”, me dijeron.

MANUEL

¡No me pongas nervioso!

GOYO

“A las doce de la noche en punto. No debe de haber ninguna equivocación”. Todas las miradas están puestas sobre nosotros.

MANUEL

La noche es larga. ¡Salud!

GOYO

Hay que sacarla del pueblo de inmediato.

MANUEL

¿Para qué?

GOYO

No seas idiota... tú ya sabes para qué.

MANUEL

No tenemos que fallar. Hemos sido los elegidos. ¡Dame más! ¿Qué van a hacer con la niña?

GOYO

Tú, ya sabes qué van a hacer con la niña. Con esto se van a arreglar las cosas, dejaremos de sufrir y seremos felices como antes.

MANUEL

Hay que obedecer los mandatos del destino.

GOYO

¿Ya estás tomado o qué? ¿Por qué hablas así?

MANUEL

¿Así cómo?

GOYO

Pues así...

MANUEL

Lo que pase esta noche marcará todo nuestro destino.

GOYO

¡De verdad que el alcohol te pone pesado! Te sueltas hablando, te pones profundo y te da por hablar de más.

MANUEL

Mira arriba, el cielo cubierto de estrellas.

GOYO

¿Estás roncando? No te duermas... carajo.

MANUEL

No. Para nada...

GOYO

¡Ya levántate! Me estás contagiando el sueño.

MANUEL

Es que hace tanto frío...

GOYO

Sí. Un poco...

MANUEL

Acércate.

GOYO

Aquí está bien calentito. Esperemos...

MANUEL

Mira las figuras que se forman. Es bonito.

GOYO

Es tan bello...

MANUEL

Tan hermoso...

*Se oyen los ronquidos de los dos. La música de banda explota. Una música de circo se oye a la lejanía.*

*En la misma montaña. Está amaneciendo.*

GOYO

Me duele la cabeza...

MANUEL

¡No chingues, no chingues! Nos quedamos dormidos. Ahora sí, la cagamos.

GOYO

¿Por qué?

MANUEL

¡Acuérdate, idiota! La niña, el parto, el rapto. Estamos metidos en un lío.

GOYO

¡Somos unos pendejos! Y todo por tu culpa.

MANUEL

¿Mi culpa?

GOYO

¿Quién insistió en comprar la botella?

¿Quién insistió en dormirnos aquí?

¿Quién se estaba muriendo de frío?

¿Quién dijo que unos cuantos tragos no hacen daño?

Ahora muévete. Tenemos que dar con la niña de inmediato.

*Una música de feria se escucha a la lejanía.*

MANUEL

¿Cómo la vamos a encontrar? Ahora sí, la fregamos.

GOYO

Pues andando, inútil. Andando...

MANUEL

No me regañes que los dos tuvimos la culpa.

GOYO

¡Ya carajo! Deja de discutir. ¡Apúrate, inútil! Y por favor, cállate.

## II Sacrificio humano.

### VOZ

Dicen que en las culturas mesoamericanas se realizaban sacrificios humanos. Así era y eso a los ojos de hoy, de los ‘occidentales’, se ve como un acto de terror y barbarie. Así no más, no hay más... pero no es un tema que se debe de tratar a la ligera y tenemos que preguntarnos: ¿En cuántos grupos se realizaban los sacrificios humanos? Era un acto de iniciación y que estaba en perfecta armonía con sus pensamientos y cosmos. No lo estamos justificando, no, esa no es nuestra labor, eso lo dejamos para alguien más. No somos nosotros quienes vamos a decir lo que está mal o está bien, eso es algo que no nos corresponde. Hoy nadie puede pensar en realizar sacrificios humanos. Aunque a mí, la verdad, me gustaría realizar uno, sólo por el placer de sentir un acto de fe y de liberación. Un acto completamente alejado de toda moral y de toda congruencia. Hoy nadie aguantaría que en una fiesta le sacaran el corazón a su hermano. Me gustaría hacerlo, sin más remordimientos que el placer de abrir un cuerpo, en la noche y con un propósito ritual.

En las ciudades del norte hay toques de queda a partir de las seis de la tarde, nadie sale, todos tienen miedo. Las bandas de secuestradores y narcos se apoderan de la ciudad. Las sirenas se oyen y hay una luz como de fin de siglo. Así no más. En una de las discotecas más populares de los últimos años, han arrojado seis cabezas en bolsas de plástico negras. Con amenazas que nadie entiende porque no se sabe a quiénes están dirigidas. Así es este acto cruel e inhumano, han pasado estas manifestaciones de horror varios días en este país donde ya no hay sacrificios humanos. Así las luces y los gases invaden la ciudad. Es una ciudad de fin de mundo... Cabezas humanas en bolsas de plástico negras...

¿Qué nos espera?

¿Podremos salir a festejar los quince años de nuestras niñas?

¿Dónde nos vamos a reunir?

¡Los toques de queda y las sirenas invaden la ciudad!

¡Son los ruidos del norte! ¡Una música de banda explota!

Han desmantelado el viejo circo y la arena ha desaparecido.

Son las seis de la tarde y los ruidos, los toques de queda aparecen y ya nadie puede salir.

¿Dónde vamos a realizar las bodas, los bautizos y todas las fiestas de los pueblos?