

ct

# Legado de C.

de  
Arturo Sánchez Velasco

*(fragmento)*

[Origen de nuestra estirpe]

*El espacio está envuelto en sombras. Sentados a la mesa pendientes de SAMUEL, que es el centro del grupo.*

RUTH

Vas a tener que ponerte al día. La fábrica.

SAMUEL

¿Es necesario? Habíamos acordado que solo me quedaría a la cena.

RUTH

Bueno, todo se verá.

ISAAC

Estoy seguro de que te haremos cambiar de idea.

MARTA

¿Dónde vas a estar mejor? Aquí hay trabajo. Mucho. En el resto del mundo no.

RUTH

Hay crisis. Cuando en el mundo hay crisis a nosotros nos va bien, lo sabes.

ISAAC

*(Con cinismo:)* Cómo nos va a ir mal, el ministro de defensa es un consejero de la industria armamentística. Si ya antes éramos el octavo país exportador de armas, nos esperan años dorados con él en el gobierno, alguien que hasta hace poco representaba a una fábrica de bombas de racimo y misiles.

MARTA

Vas a tener que acostumbrarte a eso.

ISAAC

No tenemos problemas en vender armas a Marruecos, a Indonesia, a Israel...

MARTA

Vas a tener que tragarte tus principios. Si no, es imposible sobrevivir.

ISAAC

No sé cómo sobrevivo yo.

RUTH

Hasta hace poco también nosotros fabricábamos bombas racimo, incluso minas antipersona. Solo un inoportuno puritanismo nos ha privado del pastel de las minas antipersona.

ISAAC

Las minas antipersona eran un negocio genial, primero vendías la activación y luego les vendías la desactivación. Primero los herimos, luego los curamos. Podríamos haber vendido prótesis de piernas, y de brazos. Habría sido redondo, si aún pudiéramos fabricar minas.

RUTH

*(Incómoda.)* Isaac.

MARTA

No nos podemos quejar, nos va bien. El imperio va bien.

ISAAC

Estamos camuflados en este valle, ocultos al mundo. Nadie repara en nosotros perdidos en este valle.

RUTH

La gente de la ciudad no da crédito cuando se habla de nuestra existencia

ISAAC

Si no quieren conocer la existencia del polígono de la Maraños a veinte kilómetros de Madrid, ¿por qué se van a molestar en nosotros? Cuéntale, les hemos vendido visores a los americanos. Hemos fabricado torretas de blindado para los franceses, cuéntale eso, alardea de eso, las granadas vendidas a los israelíes, seguramente la liberación del teatro Dubrovka de Moscú se hizo con nuestros gases, las revueltas de El Cairo se atajaron con nuestro material antidisturbio...

MARTA

Isaac, por favor.

ISAAC

Las fronteras con los territorios palestinos están blindadas con nuestros carros de combate y nuestras minas, las balas de los soldados en Kiev [las hemos fab...

RUTH

¡Isaac! Estás atosigando.

*ISAAC deja de hablar.*

MARTA

¿Quieres algo? ¿Necesitas algo? Queremos que te sientas a gusto. Que te olvides de esa manía. Fugarte. Olvidalo.

SAMUEL

No voy a fugarme. Quiero que me dejéis ir.

RUTH

No vas a fugarte. Tienes que entenderlo. Esto significa mucho para nosotros. No queríamos hacerlo. Lo hemos hecho por papá. Tú no lo entiendes, no quieres a papá como lo queremos nosotros. Es lo

que quería papá.

SAMUEL

He venido por papá. Admiro a papá tanto como le admiráis vosotros.

ISAAC

Tú no admiras a papá, tú odias a papá.

SAMUEL

Cómo iba a odiarle. Estoy aquí.

MARTA

No estás aquí.

SAMUEL

Estoy.

MARTA

Acabas de llegar y quieres irte. Eso no es estar.

SAMUEL

Quiero verle. Ya está.

ISAAC

Eso no es admirar. Eso no es amar.

SAMUEL

No quiero estar aquí para la lectura de su testamento.

RUTH

Eso sería amar. Es lo que él quiere. Hacer lo que uno espera es amar.

ISAAC

¿Qué haces aquí, si no? ¿Por qué has vuelto?

SAMUEL

Ya lo he dicho. Lo tenéis que entender. Mi mundo está ahí fuera. No aquí. Pero sois mi familia.

ISAAC

Claro, tus clases, tus alumnos, ese mundo maravilloso...

MARTA

No te das cuenta. Te necesitamos. Esta mesa está incompleta sin ti. La ausencia de papá solo puede ser llenada por ti.

SAMUEL

No me necesitáis. Me estáis pasando la responsabilidad.

ISAAC

¿Y qué necesitamos, entonces? Ilústranos.

SAMUEL

No sabes lo que necesitas hasta que lo buscas.

ISAAC

¿Qué quiere decir eso?

RUTH

Déjalo, Isaac. No va a salir de su posición.

ISAAC

¿Qué necesitas tú? Danos alguna pista. Aquí lo tienes todo. Te lo damos todo. Si has venido a desvalijarnos hazlo, quédate con nuestra parte del botín, pero quédate.

SAMUEL

Yo no necesito mucho. Vivo con poco.

ISAAC

¿Pero qué le pasa a este? ¿De dónde ha salido? ¿De un centro budista? Se cree superior a nosotros por vivir de sus ingresos y no del negocio familiar. ¡Todo se lo debes a las armas! ¡Tu carrera la pagaron las armas! ¡Tus viajes los pagaron las armas!

MARTA

¡¿No podemos mantener una conversación normal?! (Pausa.

*Apaciguadora:*) Tenemos muchas cosas que contarnos. Olvidemos los reproches. Cuéntanos algo, Samuel. Dinos: tu vida allí fuera. Cómo es. Hay alguien. Tienes algo. Una familia.

SAMUEL

No hay nada.

ISAAC

Venga. Son muchos años. Algo habrá.

RUTH

Isaac.

SAMUEL

No. Ya te digo...

ISAAC

No. Si me parece bien. Cada uno tiene su vida. Solo quiero que sepas... Eres libre de traer a quien quieras... Si tienes a alguien.

SAMUEL

No hay nadie.

ISAAC

Alguna vez. No hablo de ahora. Alguna vez puedes venir con quien quieras. Como si vienes con alguna putilla.

SAMUEL

No voy con putillas. No voy con nadie.

ISAAC

¡Alguna vez, Samuel! ¡Estoy hablando de alguna vez! Llevamos quince años sin saber absolutamente nada de ti. A los catorce años me lo contabas todo. De pronto no sé nada durante quince años. Creo que tengo derecho. Creo que tenemos derecho a saber algo de ti. Trae a alguien. Cuando aparezca. Si tienes hijos de alguna relación pasada. Nos encantaría...

RUTH

Otra vez.

SAMUEL

Os lo habría dicho.

RUTH

¿Por qué tiene que ser tan pesado?

ISAAC

No te pongas así. Es normal. Te queremos. Ya sabes. Lo que se dice: se te va a pasar el arroz. Todos tenemos hijos. Es lo mínimo que podemos ofrecer a papá. Solo faltas tú. Eso es todo. Que colabores con la estirpe.

RUTH

Bueno, eso no es técnicamente así. En realidad él ya colaboró suficiente.

MARTA

Ruth, eso no, por favor.

ISAAC

Qué quieres decir. Qué quiere decir.

MARTA

Estábamos bien. Estábamos recordando los buenos tiempos.

ISAAC

*(A RUTH.)* ¿Qué estás insinuando? *(A los demás.)* ¿Qué está...? ¡Marta!

RUTH

Venga, Isaac. No dramatices. Lo sabes perfectamente. Todos los sabemos. Lo dimos por supuesto desde el primer momento. Tu primer hijo tiene nueve años...

ISAAC

Qué quiere decir eso. Él no estaba aquí hace nueve años.

RUTH

Pasó brevemente hace diez, nueve meses antes de nacer tu hijo.

ISAAC

¡Marta!

MARTA

No seas melodramático, por favor. No tiene más importancia. Estuve con tu hermano antes de estar contigo. Estaba con él cuando se fue por primera vez. Me acosté con él cientos de veces. Eso no te importó entonces. A mí me sirvió tu cariño. Me sirvió tu entrega. Y sabías que pasó algo cuando volvió a los cinco años. No eres tan imbécil. Algo sabías. Otra cosa es lo que quisieras creerte.

ISAAC

Ese hijo es mío en la práctica. Tengo derecho a apropiarme de él. No tengo por qué escuchar la verdad. La verdad es circunstancial.

MARTA

De acuerdo. Me parece bien. Pero no te vuelvas loco por eso diez años después. Haberlo hecho entonces.

RUTH

Ya ves. Siempre tarde.

ISAAC

Qué quiere decir eso.

SAMUEL

Vale. Dejadlo ya.

ISAAC

No. No hagas de juez ahora. Qué quiere decir con eso... Ni que tú hubieses sido el primero. Eso lo sabemos todos. Antes de ti se acostaba con Rubén. Eso lo sabes, ¿no?

SAMUEL

Claro que lo sé. Y mientras se acostaba conmigo se acostaba con él. Es normal. Éramos gemelos, lo compartíamos todo. Eso sigue dejándote en el último vagón.

MARTA

No habléis de mí como si fuera un desperdicio, por favor.

SAMUEL

Y después lo intentó con Raúl.

MARTA

Estoy aquí, ¿de acuerdo?

SAMUEL

Y lo consiguió pese al poco interés de Raúl por ella.

MARTA

No soy ninguna mierda, estoy aquí, crecí con vosotros, vuestro padre me aceptó entre vosotros cuando mi padre murió en la fábrica. Sois mi familia. Para vosotros yo solo era una muñeca reciclada de la basura con la que jugar cuando erais niños. Seguí siendo una basura con la que follar cuando erais adolescentes. Yo solo quería ser uno de vosotros. Estaba ahí. Os veía ahí. Entre vuestros juegos, entre vuestros abrazos, nunca estaba yo. Después de siete años en esta casa el sexo fue la única entrada que encontré para unirme a vosotros. Por eso me acosté con Rubén, por eso me acosté con Samuel y me acosté con Raúl. Y me hubiese acostado con más si hubieseis sido más hermanos. Con vosotros hubiese sido innecesario siete novias para siete hermanos. Hubiese bastado yo para los siete hermanos. Y de hecho...

SAMUEL

Marta. No hace falta que sigas.

MARTA

Por qué no voy a seguir.

SAMUEL

No estamos yendo a ningún lado. No estás consiguiendo nada con esto.

ISAAC

Un momento. Rubén-Samuel-Raúl-yo... (*Mira y señala a RUTH.*)

RUTH

No. Espera, no.

ISAAC

Se te quedaba corta la lista de hermanos...

RUTH

¿Qué pasa? ¿Te vas a escandalizar a estas alturas porque tu hermana haya tenido una experiencia lésbica?

SAMUEL

Eras insaciable. Esto sí que es nuevo.

MARTA

(*A SAMUEL.*) ¿Ves lo que has conseguido? Estábamos bien. ¿Era tan difícil responder: sí, claro estoy saliendo con alguien; ya veremos, tal vez el año que viene? No. Tienes que saltar. Tienes que poner en evidencia que tu vida no nos incumbe en absoluto y por ello pones el empeño en destrozarnos el equilibrio que hemos logrado nosotros manteniendo unida la familia...



*MARTA intenta anestesiar a SAMUEL.*

RUTH

¡Marta! ¡No lo hagas!

*SAMUEL se resiste. Todos acuden en su auxilio. MARTA tiene que desistir. Todos observan a SAMUEL, esperan su desmayo, pero solo queda aturdido y balbuceando de vez en cuando.*

SAMUEL

Bfhevo ev mm...

MARTA

Podemos estar en silencio, ¿no? Ya nos pondremos al día durante la cena.

SAMUEL

¡Mme mm...!

*SAMUEL se rinde y se deja caer al suelo. Silencio.*

[Invitad al mundo al banquete de vuestros despojos]

*ISAAC y RUTH atosigan a MARTA.*

ISAAC

¡No hacía falta!

MARTA

¿Qué pasa? Yo solo quería...

RUTH

Pero, ¿tú estás bien de la cabeza?

MARTA

Yo lo he hecho por vosotros.

RUTH

¿Quién te lo ha pedido?

MARTA

Antes habéis acabado dándome la razón: es mejor así.

RUTH

Es mi hermano, no tienes ningún derecho. A mi hermano lo anestesia yo, lo anestesia Isaac, Tú no tienes que hacer nada más que estar ahí y comer de nuestro plato.

MARTA

Como una sirvienta, ¿no?

ISAAC

¿A qué viene eso ahora? ¿Qué te sucede? ¿Qué hemos hecho?

RUTH

Tú eres de la familia. Comportate como de la familia.

MARTA

Para qué. Si en realidad preferiría ser vuestra sirvienta. Es mejor ser sirviente vuestro que un miembro de vuestra familia.

ISAAC

¿Qué le sucede?

RUTH

Es por Samu, ¿no lo ves? La muy estúpida se cree que ahora que está aquí se la va a llevar con él.

ISAAC

¿Por qué? Lo tiene todo aquí. Se lo hemos dado todo. Puede contar conmigo. Puede contar con nosotros. Toda la familia. Ella es de la familia. No es del servicio. Que no se comporte como si fuera del servicio.

RUTH

Se humilla porque sabe que humillándose ella nos humilla a nosotros.

MARTA

Vosotros me humilláis a mí.

ISAAC

No digas estupideces. No insultes a la familia.

MARTA

¡Vuestra familia me da asco! ¡Vuestra familia me repugna! ¡Vuestra familia huele a mierda!  
¡Vuestra familia escupe mierda! ¡Vuestra familia no fue creada del barro sino de la mierda! ¡Del estiércol y del fecaloma de los primeros hombres! Dios se olvidó de vuestra estirpe, se acordó cuando ya no quedaba barro y os creó de la primera cagada de Adán...

*Suenan disparos lejanos. Gritos.*

RUTH

¿Qué cojones es eso?

*Suenan más disparos.*

MARTA

Son disparos.

RUTH

¿Es una automática? ¿Es el sonido de una AK-47? ¿Qué hace una automática dentro de casa?  
¿Quién ha metido un arma en casa?

MARTA

Será alguien gastando una broma, alguien del servicio, o Raúl.

RUTH

En esta casa no se gastan bromas con las armas, lo sabes. Es lo que nos da de comer. No se juega con nuestro pan.

SAMUEL

Gihevo ev sm...

MARTA

¿Qué dice?

SAMUEL  
¡Mme ble...!

RUTH  
Una AK-47.

MARTA  
Qué.

RUTH  
Nos asaltan y ni siquiera es con una de nuestras armas. Es un rifle diseñado hace cincuenta años.

MARTA  
¿Estás hablando en serio?

RUTH  
En este país hay quince mil miembros de bandas organizadas, un auténtico ejército infiltrado dentro de nuestras fronteras. Un mercado potencial al que no tenemos acceso por cuatro trabas mojigatas.

MARTA  
Nos están asaltando. Puede que hayan disparado a tu padre, a tu hermano, y tú estás preocupada porque no lo han hecho con vuestras armas.

RUTH  
¡Velo por nuestros intereses! ¡Alguien tiene que hacerlo! Alguien tiene que vender armas aquí ya que no lo vais a hacer vosotros.

ISAAC  
¡La puerta! (*Cerrando.*) ¡Ayudadme a atrancar la puerta!

MARTA  
¿Qué haces?

ISAAC  
Hay un cuerpo. ¡Ahí mismo en el pasillo hay un cuerpo en el suelo!

MARTA  
¡No podemos cerrar! ¡Raúl está ahí! ¡Papá está ahí! ¡Tienen que llegar hasta aquí!

*Silencio.*

MARTA  
¿Era Raúl? ¿Era Rubén? El cuerpo.

ISAAC  
No lo sé. Puede que fuera del servicio.

MARTA

¿Rubén? ¿Estaba vivo?

ISAAC

¡No lo sé!

RUTH

¡Haz algo! ¡¡Haced algo!!

*Nadie hace nada.*

SAMUEL

Bfughah... af fhemga...

*Todos se quedan mirando a SAMUEL, que es incapaz de incorporarse.*