

ct

Libertad vigilada

de
Enrique Torres

(fragmento)

(En escena el coro: Actrices 1, 2 y 3. Actor.)

CORO

(Con base musical de Hip Hop.)

... queridos amigos os escribo
para que las palabras no acaben en el olvido
porque si no, no tendría sentido...
contaros lo que siento y lo que digo...
lo que siento y lo que digo...
Sigo perdiendo, viendo que decepciono a los que quiero,
sólo por hacer lo que siento,
debería poder ser libre sin pagar precios...
porque si no, no tendría sentido...
contaros lo que siento y lo que digo...
lo que siento y lo que digo...

(Mientras sigue la base de rap, la FUNCIONARIA lee.)

FUNCIONARIA

Todo niño tiene derecho a la vida. En caso de que los padres o personas encargadas del niño no estén en condiciones de asegurar su supervivencia y desarrollo, los Estados deberán garantizar al mismo la protección y los cuidados necesarios, así como unos recursos mínimos dignos, fomentando y facilitando la prestación de estos cuidados por parte de personas o familias dispuestas a ello, o mediante la intervención directa de los poderes públicos cuando lo anterior no sea posible. Carta Europea de los Derechos del niño. 1992

ACTRIZ 1

Mi nombre es el de una musa...

ACTRIZ 2

... no tenía ni idea, ¿mi nombre el de una musa?, ni idea,

ACTOR

(Al público)... podrías haberte llamado Ariel... o Ainoa...

ACTRIZ 3

Yo soy como esa musa... risueña, de aspecto vivaracho...

ACTOR

... y mirada burlona... le gusta la música...

ACTRIZ 1

... a mí la música me salva...

ACTOR

¿Cuál es tu historia? *(Al público.)* ¿Cuál es su historia?

ACTRIZ 2

¿Mi historia?

ACTRIZ 3

Cómo yo era... y cómo soy ahora...

ACTRIZ 2

Mi historia empezó hace tres años...

ACTRIZ 1

... quiero viajar al futuro, mi posible futuro...

ACTOR

Donde te gustaría estar dentro de unos años...

(Actriz 3, se desplaza hacia la zona de una locutora de radio. Se abre la sudadera y se pone los auriculares)

ACTRIZ 3

En un programa de radio...

ACTRIZ 3 (LOCUTORA)

Buenas noches por la noche... desde este lugar imaginario reviso el pasado... espero que a alguien más le ayude... el olvido a mí no me sirve, sigo hacia adelante y mi vida empieza a tener sentido... como yo era... como soy ahora... todo empezó en la edad del pavo... cuando la vida se escribe entre interrogaciones, demasiadas respuestas y ninguna te sirve...

(Actor se desplaza zona realista, se sienta. Actriz 1, se desplaza hacia donde está Actor después de hacerse la coleta o atusarse.)

ACTRIZ 1

(Al público...) Tengo trece años, un chico me pide salir, justo el día de mi cumpleaños...

ACTRIZ 1

(Al público.) El chico más bueno... cuando estamos solos apenas hablamos... hoy creo que se va a lanzar...

(Actriz 1 se sienta al lado de Actor.)

ACTOR

Hace mazo de tiempo que yo...

ACTRIZ 1

Y yo... mazo...

ACTOR

¿Qué?

ACTRIZ 1

Nada...

ACTOR

Yo... sabes... verás... yo... tú me conoces... yo te conozco...

ACTRIZ 1

Sí, nos conocemos... hace mazo de tiempo...

ACTOR

Tú sabes que yo...

ACTRIZ 1

Lo sé... bueno, no sé...

ACTOR

¿Y Tú?, porque si tú... *(Pausa.)* Yo lo entendería...

ACTRIZ 1

Depende... *(Pausa.)* ¿Qué quieres decir?

ACTOR

Yo... había pensado... pero... no sé... ahora, de repente...

(Actriz 1, con gestos, dentro de un largo silencio de Actor, asiente, tratando de entender y de animarle a decirlo. Pausa. Todos quedan congelados mientras habla la actriz 3)

ACTRIZ 3 (LOCUTORA)

Me pidió salir, acepté, era un chico... no sé si era amor, yo me lo creí, lo malo... duró muy poco.

(Pausa. De nuevo en el espacio de Actriz 1 y Actor.)

ACTOR

No puedo...

ACTRIZ 1

Qué... Es que no te he oído... ¿No puedes? ¿Qué dices?

ACTOR

Que a ti no puedo... que tú no... porque tú...

ACTRIZ 1

¿Qué no puedes, qué dices, qué me estás contando?

ACTOR

No puedo... a ti no...

ACTRIZ 1

¿Por qué? ¿A mí no qué?

ACTOR

Porque... la que me gusta es tu prima.

ACTRIZ 3 (LOCUTORA)

... su sinceridad, todo lo que dijo entre largos silencios sólo sirvió para destrozarme... yo me miro al espejo y me veo como soy, no me torturo, esa soy yo... lo pasé súper mal, yo era muy infantil... como yo era, como soy ahora...

(Mientras habla la ACTRIZ 1, la ACTRIZ 2 se quita la sudadera. Lleva una camiseta fashion)

ACTRIZ 1

(Al público.) Llegué a casa... me sentía como una mierda... sólo hubo palabras... las palabras pueden ser el aguijón de una avispa... una caricia... una bofetada que te cruza la cara... *(Pausa.)* Estoy en mi habitación, llorando... entra mi madre, a preguntarme qué me pasaba, lo hace de malas maneras... le digo que no se lo quiero contar, empezamos a discutir...

(Actriz 2 irrumpe bruscamente en el espacio donde está Actriz 1.)

ACTRIZ 2 (MADRE)

¿Qué te pasa?

ACTRIZ 1

Nada...

ACTRIZ 2 (MADRE)

¿Nada?

ACTRIZ 1

Déjame tranquila...

ACTRIZ 2 (MADRE)

¿Estás llorando?

ACTRIZ 1

¡Que me dejes!

ACTRIZ 2 (MADRE)

¿Quieres saber lo que es llorar de verdad?

ACTRIZ 1

No estoy llorando...

ACTRIZ 2 (MADRE)

¡Qué te pasa!

ACTRIZ 1

Nada... no te importa... no te importa... no te importa...

ACTRIZ 2 (MADRE)

... que me cuentes lo que te pasa... (*Pausa.*)

(Luz cenital sobre la ACTRIZ 1)

ACTRIZ 1

(Al público.)... ella quería saber pero no... no... (*Pausa.*) Las preguntas son como llaves... la llave que buscas para abrir una puerta... lo intentas pero si no es la llave de esa puerta de nada sirve insistir, seguirá cerrada... Ella me hablaba de tonterías cuando estábamos bien... vacilando... no hablábamos de cosas serias... tonterías... pero cuando discutíamos todo era echarme cosas en cara... eres una guarra, no te limpias, no te lavas... no vas a ir así a clase... al día siguiente cuando me preparaba para ir al colegio...

(Actriz 1 se prepara para marcharse, entre de nuevo en su espacio Actriz 2.)

ACTRIZ 2 (MADRE)

Si sales por esa puerta no vuelves a entrar...

ACTRIZ 1

¿Qué dices? ¿Y dónde voy a ir?

ACTRIZ 2 (MADRE)

Te voy a llevar con tu padre, que te aguante él...

ACTRIZ 3 (LOCUTORA)

Sigo perdiendo, viendo que decepciono a los que quiero, sólo por hacer lo que siento, debería poder ser libre sin pagar precios...

(De nuevo Actor, Actriz 1 y Actriz 2 componen el coro.)

ACTOR

Tu madre te llevó a una casa que hizo tu abuelo...

ACTRIZ 1

... mi madre me lleva allí, con lo puesto, estoy tres meses... con la edad del pavo... al principio no voy a clase...

ACTRIZ 2

... ¿mi madre había dicho a mis tías que yo la maltrataba...?

ACTOR

Vuelves a clase, tu prima también se lo ha dicho a tus amigas...

ACTRIZ 1

... sí, mi madre dijo que yo le pegaba...

ACTOR

... tus amigas te dejan de hablar...

ACTRIZ 2

Todos los días iba al instituto, una hora en coche...

ACTOR

Te lleva tu padre...

ACTRIZ 1

Luego en esa casa... no sabía qué hacer, estaba sola...

ACTOR

Con tu padre pocas palabras... hablar no hablaba mucho...

(Todos congelados)

ACTRIZ 3 (LOCUTORA)

La vida es como un problema de matemáticas que no puede resolverse, por cada solución aparece un nuevo problema... cada escalón que subes, cada pared con la que chocas, cada puerta que se abre te pone frente a otra que deberás abrir...

*(Actor interroga a Actriz 1 y Actriz 2. Se ha puesto una chaqueta. ¿Psicólogo?
¿Juez?)*

ACTOR

¿Cuándo se separaron tus padres?

ACTRIZ 1

... yo era muy pequeña... tenía seis o siete años... me acuerdo...

ACTOR

¿Fue dura para ti la separación?

ACTRIZ 2

... a muchos niños les pasa, sus padres se separan y van al psicólogo... para mí fue lo más normal del mundo... les escuchaba discutir, sabía que se iban a separar, era pequeña pero no era tonta, se separaron y fue hasta mejor....

ACTOR
¿Por qué?

ACTRIZ 1
... mi madre me compraba más cosas, mi padre me compraba más cosas, me llevaban a más sitios...

ACTRIZ 2
... para mí no fue ni un trauma ni nada de eso... para nada...

ACTOR
¿Y tu padre?

ACTRIZ 1
No se podían ver, desapareció...

(Se congelan)

FUNCIONARIA

Los hijos no emancipados están bajo la potestad de los padres.

La patria potestad se ejercerá siempre en beneficio de los hijos, de acuerdo con su personalidad, y con respeto a su integridad física y psicológica.

Esta potestad comprende los siguientes deberes y facultades:

1. ° Velar por ellos, tenerlos en su compañía, alimentarlos, educarlos y procurarles una formación integral.

2. ° Representarlos y administrar sus bienes.

Si los hijos tuvieren suficiente juicio deberán ser oídos siempre antes de adoptar decisiones que les afecten.

Los padres podrán, en el ejercicio de su potestad, recabar el auxilio de la autoridad.

CÓDIGO CIVIL Artículo 154

(Sigue acción)

ACTRIZ 1
Mi madre estuvo con un chico que era policía, muy majo, políticamente correctísimo...

ACTOR
¿Cuánto tiempo?

ACTRIZ 2
... estuvo con él cuatro años, tuvo a mi hermana y a mi hermano, pero este hombre se hartó y se fue...

ACTRIZ 1
... era un padre súper responsable, no le falta de nada a mis hermanos pero... se cansó de mi madre.

ACTOR

¿Tuviste algún problema con él?

ACTRIZ 2

No, nunca tuve ningún problema...

ACTRIZ 1

De hecho me dijo, sé de lo que hablas, sé lo que has vivido...

ACTOR

... tu madre era la madre de sus hijos, tenía que darle la razón...

(Se congelan. Del parlamento siguiente, lo subrayado lo repite el coro como eco)

ACTRIZ 3 (LOCUTORA)

He estado en mil colegios... hemos cambiado tantas veces de casa... en este futuro imaginario vivo en Barcelona, trabajo en una emisora de radio y tengo un programa nocturno... Buenas noches por la noche... Nunca me ha costado hacer amigos... no fue una niñez normal por estar en tantos sitios, pero aprendes a adaptarte... lo duro empezó a los trece años... una vez me preguntaron... ¿Qué te han dado con lo que no te han dado? *(Pausa.)* Seguridad en mí misma... espabilar rápido... ser con los demás como quiero que sean conmigo... madurar... tratar a cada persona como se merece.

ACTOR

(Al público.) Un trabajo de clase... busque frases contradictorias, elija dos, argumente a favor de una y en contra de la otra... nota media con el examen final... elijo una de la Biblia que dice: "Castiga a tu hijo en tanto que hay esperanza; mas no se excite tu alma para destruirlo". Otra de un poeta: "Si amas a alguien déjalo libre, si regresa siempre será tuyo, si no nunca lo fue".

ACTRIZ 3 (LOCUTORA)

... un día descubrí una canción de Rap... subida en el momento en el que yo la escuchaba... me provocó algo muy raro... estaba sola echada en la cama, con mi ordenador... me hacía bien, me removía por dentro... no podía parar de escucharla... he salido adelante por lo que tengo, y lo que tengo es lo que escucho... a mí me ha salvado la música... desde esta ventana veo... lo que soy... veo lo que fui y me alegro de haberlo sido...

ACTOR

¿Y a los tres meses vuelves con tu madre...?

ACTRIZ 1

... vino a por mí mi madre un día... me dijo, te vienes conmigo, le dije que no y me fui en el coche con mi padre... ella empezó a discutir con mi padre...

ACTOR

¿Tu padre quería que te quedaras?

ACTRIZ 2

Mi padre no tenía ni voz ni voto... yo le dije vámonos, no me quiero quedar con mi madre, y él dijo

vámonos y nos fuimos...

ACTRIZ 1

... al día siguiente ella vino con la policía... ni me dio tiempo a hablar con mi padre, ya estaba todo el lío montado...

ACTRIZ (LOCUTORA)

Mi padre no estaba nunca... En la casa del pueblo yo había vivido sola... aparecía de vez en cuando, a darme dinero pero apenas le veía... he tenido que madurar a la fuerza o yo a mí misma me comía... *(Pausa.)* Voy a dar tres consejos... es la razón por la que estoy aquí... *(Pausa.)* Te aconsejo que busques algo, un motivo por el que levantarte cada mañana... que seas tú mismo, que nada ni nadie te cambie a peor... que seas leal y que seas legal...

ACTOR

Volviste a casa, con tu madre...

ACTRIZ 1

... y nos mudamos otra vez... muchos cambios... mi madre, cuando ya empiezan a conocerla los vecinos tiene que mudarse...

(Actriz 2 vuelve a encarnar a la madre.)

ACTRIZ 2 (MADRE)

(A Actriz 1.) No entiendes nada, yo curraba mucho cuando tenía tu edad...

ACTRIZ 1

Empezaste a hacerme la vida imposible para que no pudiese salir... me encerrabas...

ACTRIZ 2 (MADRE)

La vida imposible... quién te has creído que eres... cuando tenía tu edad yo...

ACTRIZ 1

... ella no bebía, ella no fumaba, ella era muy limpia, ella era doña perfecta... a ti te da igual si suspendo o apruebo... ella lo que quiere es que yo sea limpia, recatada, ordenada, todo bien...

ACTRIZ 2 (MADRE)

¿A qué hora te levantas? Eres una guarra, no te duchas, sales a la calle con esa ropa...

ACTRIZ 1

... a mí lo que me importa es sacar mis notas, no soy sucia, no soy una guarra sabes... me gusta ir en chándal...

ACTRIZ 2 (MADRE)

¿En chándal?, no es lo que eres, es lo que aparentas...

FUNCIONARIA

Los menores tienen derecho al honor, a la intimidad personal y familiar y a la propia imagen. Este

derecho comprende también la inviolabilidad del domicilio familiar y de la correspondencia, así como el secreto de las comunicaciones. Los padres o tutores y los poderes públicos respetarán estos derechos y los protegerán frente a posibles ataques de terceros. Artículo 4 Ley Orgánica 1/1996 de Protección Jurídica del Menor.

ACTRIZ 1

Yo prefiero ir en chándal y tener algo en la cabeza...

ACTRIZ 2 (MADRE)

¿Qué tendrás tú en esa cabeza? No te vas a ir con tus amigas... no pienso darte dinero... te vas a quedar encerrada en casa...

ACTRIZ 1

(Al público.) Y me quedé encerrada y ella se fue a la playa...

ACTRIZ 3 (LOCUTORA)

Llamé a mi padre, no lo veía desde que me marché... vino a por mí al día siguiente... mi padre vivía con una novia... la calé... no era trigo limpio... a mi padre no le dije nada... no me equivoqué, le dijo que o yo o ella... mi padre me alquiló una casa al lado... estuve un año y medio... en realidad era una casa que habían partido en dos... la dueña era la novia de mi padre... yo estaba a mi bola... de lujo... mi padre me venía a ver de vez en cuando, me daba dinero... me acuerdo, con qué ilusión recibía las noticias, lo feliz que era con pocas cosas... en ese tiempo maduré... yo no soy problemática...

CORO

(Sobre una base de rap o una secuencia rítmica.)

Qué recuerdos que tengo

Nunca olvidaré quién soy, ni de dónde vengo...

Me siento sola aquí... me siento sola sí,

el pasado ya pasó, sólo queda seguir...

Nunca olvidaré quién soy, ni de dónde vengo...

(Actriz 1 y Actriz 2 se alternan monólogos dirigidos al público. En las transiciones entre monólogos, el coro rapea los versos de las canciones.)

ACTRIZ 1

Cuando estuve en el centro de menores me dijeron... tú has estado casi dos años sola... viviendo sola y yo dije, claro... qué tiene de malo, si yo estaba de lujo... no tenía dinero para casi nada... mi padre me daba diez euros a la semana... con diez euros apáñate, compra comida, compra lo que necesites... no me llegaba para nada, comía una mierda pero yo estaba de puta madre...

CORO

Lo primero es lo primero

es amor y no dinero...

Cada palabra es una etapa,

la vida es el camino

pero mi mundo me atrapa... escapa,

se desvía, busca algo distinto...

ACTRIZ 2

... estaba a mi bola... con diez euros a la semana compraba un paquete de espaguetis, un paquete de tomate... pan... queso... con eso comía toda la semana, espaguetis o arroz, sé cocinar muy bien... cuando mi padre traía del pueblo carne, me decía haz algo... cuatro kilos de carne picada... hacía un festival de albóndigas...

ACTRIZ 1

... sé hacer de todo... menos huevo frito... no me sale bien... cocino de lujo... a mí me gusta comer bien... me gusta la comida que me hace mi abuela... si no está mi abuela para hacérmela me la tendré que hacer yo... y sacar el sabor exacto...

CORO

Me voy hundiendo
como la tinta en el papel
cuando estoy escribiendo...
viendo que está lloviendo
en mis ojos...

ACTRIZ 2

... me fui con mi madre a pasar las navidades... había discutido con mi padre porque no me quería dar dinero... me llamó justo cuando estaba discutiendo con él... mi madre me dijo vente, y me fui... volví con ella...

(Actriz 3, Locutora, ocupa el centro del escenario. El coro: Actor, Actriz 1 y Actriz 2, se colocan detrás de Actriz 3.)

ACTRIZ 1

Mi madre estaba sin trabajo...

ACTOR

Tu madre tiene otros dos hijos, tus hermanos...

ACTRIZ 2

El padre de mis hermanos mantiene a mi madre....

ACTOR

El padre de tus hermanos dice que a ti no te va a mantener...

ACTRIZ 1

... le dice a mi madre que ella es la que tiene que mantenerme...

ACTRIZ 3

Mi madre pasaba...

ACTOR

Tu madre te dijo: búscate la vida...

ACTRIZ 1

... empecé en un instituto nuevo, arreglé sola los papeles... ella estaba bien, tenía otro novio... pasaba de mí... cada una por su lado...

ACTRIZ 2

¿Y si le pido dinero a mi padre?

ACTRIZ 1

... me tienes que dar la paga, en tu vida me has dado... empezó a pasarme dinero... compraba comida y la dejaba en la nevera...

ACTOR

... tu madre no te deja cocinar...

ACTRIZ 1

... Dice que mancho la cocina... empiezo a comprar comida preparada, a comerla sin cocinar... ¿no tengo dinero?, no como... leche con cola-cao y gracias, y que ella no me vea... a escondidas intento comer de lo que cocina para mis hermanos...

ACTOR

Una escena, ellos han comido, tú intentas comerte un plato de macarrones que ha sobrado...

ACTRIZ 1

... mi madre llega y me lo tira... no me deja comer... si no me dejas comer un plato de comida, ¿luego me vas a decir que llegue a las ocho de la noche?, no te voy a hacer caso... ¿no me das de comer, no me das lo que necesito?, no hay normas...

ACTRIZ 1

... yo quería mi vida y ella la suya...

ACTRIZ 2

¿... mi madre se cansó de mí...? Mis amigas me habían avisado... no puedes seguir así...

ACTRIZ 1

... vete al Ayuntamiento, a Servicios sociales... lo hice... fui a los servicios sociales...

ACTOR

Tu madre te pilló fumando en casa...

ACTRIZ 1

... sí, me pilló fumando, me echó de casa y me tiró toda la ropa...

ACTOR

Tú llamas a la policía, pero antes de que llegue, tu madre vuelve a meter en casa la ropa que había

tirado a la calle...

ACTRIZ 1

... ella no, el padre de mis hermanos, mete todo dentro como si no hubiese pasado nada, luego la policía daba la razón a mi madre...

ACTRIZ 2

¿Tengo que hacer lo que mi madre me dice, tengo que llegar a la hora que mi madre dice...? ¿Ella no me pone un plato de comida en la mesa?, no voy a hacer lo que ella me diga...

ACTRIZ 1

Decido hablar con mi abuela y contarle todo lo que había pasado. Hablamos, le conté todo, llegué a casa tarde... quise ducharme...

ACTOR

Tu madre dice que no te va a dar el agua caliente...

ACTRIZ 1

... es tarde y me voy a dormir... Y no me duché... al día siguiente llego más pronto...

ACTOR

Tu madre dice que no te va a dar el agua caliente...

ACTRIZ 2

¿Entonces qué... no me ducho?

ACTOR

Tu madre dice que no te vas a duchar con agua caliente...

ACTRIZ 1

Dice que está harta... que voy a aprender a respetar las normas...

ACTRIZ 2

¿Me niegas la comida y esperas que respete tus normas?

ACTOR

Tu madre ha entrado en la cocina...

ACTRIZ 2

¡Dame el agua caliente!

ACTRIZ 1

Mi madre odiaba el olor a tabaco...

ACTRIZ 2

¿Por qué dice que soy igualita que mi padre?

ACTOR

Tu madre dice que no te va a dar el agua caliente...

ACTRIZ 1

¡Que me des el agua caliente! ¡El agua caliente!

ACTOR

Tu madre custodia el calentador en la cocina...

ACTRIZ 2

Y yo voy y le apago la luz...

ACTRIZ 1

Mi madre dice... como vuelvas a apagar la luz...

ACTRIZ 2

Mi madre dice... te vas a cagar, tú a mí no me conoces...

ACTOR

Tu madre sale y enciende la luz...

ACTRIZ 1

Y yo le vuelvo a apagar la luz... entonces veo que viene a por mí... le cierro la puerta...

ACTRIZ 2

Pego un portazo...

ACTRIZ 1

... del portazo se cayó un cuadro que había en la pared...

ACTOR

... un cuadro con un espejo dentro...

ACTRIZ 2

... se cayó...

ACTRIZ 1

Mi madre abre la puerta y me pega una patada...

ACTRIZ 2

... en la vida mi madre me había pegado una patada... yo estaba solo con una toalla, me quería duchar...

ACTOR

Tu madre levanta una mano y dice que te vas a cagar... que va a llamar a la policía...

ACTRIZ 1

¡Llama a la policía! No te he hecho nada, llámala... no me estás dando el agua caliente y me quiero duchar...

ACTOR

No llama a la policía... llama al padre de tus hermanos, que es policía...

ACTRIZ 2

¿No decías que ibas a llamar a la policía?

ACTRIZ 1

Y entonces mi madre sí que llama a la policía...

ACTRIZ 2

¿Policía? Perdona... puede venir una patrulla a mi casa? Mi hija... está muy agresiva... está drogada, está pegándose... no sé qué hacer, tengo mucho miedo, me da miedo entrar... no puedo con ella, no puedo... (*Pausa.*) Y cuelga...

ACTOR

Tu madre ha empezado a tirar cosas al suelo...

ACTRIZ 1

Mi madre ha volcado ese mueble... y ese también... ahora va a por el otro...

ACTRIZ 2

Mi madre ha abierto esos cajones, todo lo está volcando en el suelo...

ACTRIZ 1

... y esas macetas... ha empezado a tirarlo todo, a romperlo todo... espejos, cuadros... lo tira todo...

ACTOR

Tú estás sentada en las escaleras de la casa, mirando... flipando...

ACTRIZ 1

Mi madre dice... te vas a cagar tú a mí no me conoces...

ACTRIZ 2

Haz lo que quieras... me da igual ¿sabes?

ACTOR

Viene la policía... tu madre sale fuera de la casa...

ACTRIZ 1

Mi madre dice... no, no, no... yo no puedo entrar, no puedo entrar... me da mucho miedo... está muy agresiva... me va a pegar...

ACTRIZ 2

Entra un policía, abre un poco la puerta, ve cómo está la casa...

ACTOR

El policía entra y te pregunta... ¿qué ha pasado?

ACTRIZ 1

Mi madre dice que lo he hecho yo...

ACTRIZ 2

Mi madre dice que le doy mucho miedo... Me da mucho miedo, está muy agresiva... eso dijo, yo flipando...

ACTOR

Un policía te pregunta si te has puesto nerviosa...

ACTRIZ 2

¡Todo esto lo ha hecho ella... lo ha hecho ella!

ACTOR

El policía dice que tienes que hacer lo que ella te diga...

ACTRIZ 2

Y mi madre dice a la policía... por favor... lleváosla... no puedo más, que duerma en el calabozo esta noche... no puedo más... ella quería que durmiese una noche en el calabozo... quería que me asustase, creía que así cambiaría... pero no lo consiguió...

ACTOR

¿Te llevaron al calabozo esa noche?

ACTRIZ 2

No, mi madre no presentaba ni lesiones ni nada...

ACTRIZ 1

Al día siguiente vuelvo a intentar ducharme...

ACTRIZ 2

Mi madre me tira toda la ropa fuera, a la basura... salgo de la ducha veo que la está tirando...

ACTOR

La grabas con el teléfono, haces fotos y llamas a la policía...

ACTRIZ 1

Me voy a la calle, llamo a la policía, les cuento lo que ha pasado... vienen y me acompañan a casa... llegamos, llaman al timbre, abre mi madre...

ACTRIZ 2

... se la encuentran llorando...

ACTRIZ 1

... mi madre está tirada en el suelo...

ACTRIZ 2

... mi hija me ha arrastrado por los pelos... es muy agresiva, por favor, no me la acerquéis... parecía que la estaba matando...

ACTRIZ 1

Sí, dijo que yo la había arrastrado por los pelos, que tenía testigos... un policía habla con ella... yo flipando... me dice que mi madre le ha dicho que tengo fotos y un video...

ACTOR

Y te hacen borrarlo... (*Pausa.*)

ACTRIZ 2

¿Qué va a pasar conmigo ahora?

ACTRIZ 1

Un policía dice... te vamos a detener...

ACTOR

Otro policía dice... cuidado, es muy agresiva...

CORO

(*Actor y Actriz 1 y 2*) ... cuidado, es muy agresiva...

(*Cambio de luz*)

ACTRIZ 3

(*Al público.*) Me detuvieron, me metieron en el coche... yo flipando, llorando... ¿qué está pasando, dónde voy a ir? Mi madre sale por la otra puerta... la ayudan dos policías... ella es la víctima... dos maneras de entrar en un coche de policía... a ella la ayudan... a mí me agarran la cabeza y me meten dentro, al cerrar la puerta, ostia en la rodilla... me salió un moratón... me llevan a la comisaría... sin comer... a los calabozos de mayores, un mazo de horas... estaba cagada de miedo... ella supuestamente hizo un parte de lesiones... la policía me dijo, ¿quieres hacerte tu otro? Me hice otro, para no estar tanto tiempo allí metida... me quitaron los cordones... los pendientes... me había guardado un paquete de tabaco en las mallas para que no lo vieses... al rato, cuando llevaba un montón de horas allí, sin comer, también me lo requisaron... luego me llevaron a fiscalía de menores... juicio rápido, declaré y me dijeron: libertad vigilada, qué extraña combinación de palabras... libertad... vigilada... escuché libertad y pensé... me voy de fiesta... era sábado... pero quedaba la otra palabra, vigilada... te llevamos a un centro de menores de primera acogida... yo entré allí pero mi madre sí que se fue de fiesta, a celebrarlo...