

ct

Llega la noche

de
Miguel Ángel Mañas

(fragmento)

ESTRELLA
¿Qué ha pasado?

GERMÁN
¿Mamá?

ESTRELLA
¿Qué ha sido ese ruido?

GERMÁN
¿Mamá?

ESTRELLA
Miguel, ¿estás bien?

GERMÁN
¿Mamá?

ESTRELLA
(Sale de la habitación, yendo a la cocina.) Pero bueno, Miguel, ¿qué ha pasado?

MIGUEL
La jarra... se ha roto.

ESTRELLA
Eso ya lo veo.

MIGUEL
Me duele la cabeza.

ESTRELLA
Voy a llamar al médico ahora mismo.

Se dirige al salón. Descuelga.

GERMÁN
¿Mamá?

ESTRELLA
No funciona. Miguel, el teléfono no funciona.

MIGUEL
No queda limonada.

GERMÁN

¿Mamá?

ESTRELLA

Nos vamos ahora mismo.

MIGUEL

Es de noche. El médico no estará en la consulta.

ESTRELLA

Pues iremos a su casa.

MIGUEL

¿Y si se enfada?

ESTRELLA

No digas tonterías... Nos conoce hace años. Desde el día del...

GERMÁN

Mamá...

MIGUEL

No puedo salir ahora. Voy a acostarme.

ESTRELLA

No... Vamos a ir a casa del médico y no quiero oírte decir nada más.

MIGUEL

Tengo que recoger los cristales.

ESTRELLA

No te preocupes por eso.

Miguel se dirige al salón. Estrella hacia la cocina. Se cruzan sin mirarse, sin apreciar la presencia del otro.

GERMÁN

Mamá, mamá...

MIGUEL

Cabecita... olvidaste decirme que debía pagar el teléfono.

ESTRELLA

Ese teléfono está ya muy viejo. (*Barre los cristales.*) Esa debe ser la razón de que nadie llame nunca.

MIGUEL

Pagar el teléfono... Llenar la nevera... Hacer limonada... Azúcar, agua... Y...

GERMÁN

¿Mamá?

ESTRELLA

Cuantos cristales... Miguel, no entres aquí... puedes cortarte.

MIGUEL

Recoger los cristales... Comprar una jarra nueva.

ESTRELLA

No puedo recogerlos... hay demasiados.

GERMÁN

Mamá, por qué gritas...

MIGUEL

Torpe, me dirías... Miguel, eres un torpe...

ESTRELLA

No grites, hijo... No puedo ayudarte ahora... No puedo...